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बनी शी 


पहला भाग 


मत्ती, अध्याय प८, पद २३ 
तव पतरस ने पास आ कर, उससे 
कहा, हे प्रभु, यदि मेरा भाई अपराध 
करता रहे, तो मैं कितनी वार उसे 
क्षमा करू, क्या सात बार तब? २२ 
यीशु ने उससे कहा, मैं तुझसे यह नहीं 
कहता , कि सात बार, वरन सात बार 
के सत्तर गुने तक। 

मत्ती , श्रष्पाप ७, पद हे। 
तू क्यो 
अपने भाई की आख के तिनवे को देखता 
है, श्रोर अपनी आख वा लट्ठा तुझे 
नहीं सूझता ? 


यूमच्ा, श्रष्याय ८, पद ७। 


तुममे 
जो निष्पाप हो, वही पहले उसको 
पत्थर मारे। 


लूका , भ्रष्याथ ६, पद ४०॥ 
चेला 
अपने गुर से वडा नहीं, परन्तु जो कोई 
सिद्ध होगा, वह अपते गुरु के समान 
होगा । 


० बना 


रे हर 
ल्‍5 | कफ का ४ह 


घरती के एक छोटे से दुक्डे पर रहने वाले लाखा इनसानों ने उसे 
बलुपित करने मे कोई कसर नही छाडी थी। पत्थरों से उस पर फश वाधे, 
कही हरियाली की कोपल भी फूटती हुई देखी तो उसे उखाड फेंका, पडा 
वी शाखे काट डाली, पशु-पक्षियों को मार भगाया, और वातावरण को 
कीयले और तेल के विपले घुए से भर दिया। फिर भी शहर मे भी वसत 
ती आखिर वसत ही था! धूप खिली थी, जगह जगह घास उगने लगी 
थी। हरी हरी घास सडको वे क्नारे वने लॉनो पर ही नहीं, पटरी की 
स्िला के वीच बीच भी दिख रही थी। वच, पॉप्लर तथा बड चेरी वे” 
चुक्षा पर चिपचिपी, महक भरी कोपले फटने लगी, लाइम वृक्षों पर कलिया 
विटकसे लगी। वसन्‍्त वी हिलार में चहचहाते पश्ती-चिडिया, कबूतर , 
कौबे - तिनके बटोर वटोर वर अपने नीड बनाने लगे। और सूरज की 
सुहावनी धूप में अलसाई मक्खिया दीवारों पर भनभनाने लगी। सभी साण 
थे पेड-पौधे, पक्षी, कीट पतग बच्चे। परतु लोगी ने, वयस्क प्रुरुपा 
औौर स्त्रियों ने, अपने को तथा एक दूसरे को ठगना और यातनाए पहुचाना 
नहीं छोडा। उनकी नजरों म॑ं वसत की इस ग्रात का काई महत्व ने 
था, उसकी पवित्नता का वे अ्रनुभव नहीं कर रहे थे। भगवान की सूप्टि 
बा सौदय थे नहीं दख रहे थे। यह सोदय सभी जीवो के लिए आ्रानद 
का ख्रात है, इससे हृदय मे शातति, प्रेम तथा सदभावना का सचार हाता 
है। परतु लोगो के लिए अगर विसी चीज का महत्व था, श्रगर कुछ 
एविन्न था, हो ये थी वे तरकीनें, जा उहोंने एक दुसरे पर हुबम चलाने 
को नियाल रखी थी। 

इसी तरह, प्रादेशिक जेल के दफ्तर मे भी वसन्त के पुण्यागमन को 
कोई महत्व नहीं मिला। विसी ने यह नहीं साचा कि यह गनुपष्य तथा 


“्च्यन्थ़कट- 

पशु पक्षियों के लिए वरटान है, आनंद का स्रात है। उनको नज़रा मे 
यदि कसी चीज वा महत्व था तो उस कागज वा जो इस जैल में एवं 
दिन पहले भेजा गया था। वाग्रज्ञ पर वावायदा सरवारी मोहर लगी थीं, 
और उसे हजिल्‍ृटर मे दज वर लिया गया था। उसमे लिया था वि शभ्राज 
२८ श्रप्रै्ल>के [दिन प्रात £ वे तोत कैदिया को अदालत-सुपुद कर दिया 
जाय। इन तीन कैदियों मे एक झ्रादमी श्रौर दो स्त्रिया थी। हम था वि 
इन दो म॑ से एक स्त्री को-जो सयसे वडी मुजरिस करार दी गई थी- 
भौरो से अलग पहुचाया जाय। इसी लिए भझ्राज २८ प्रप्रल वे दिन, प्रात 
८ बजे जैल का बडा जमादार जेल मे श्ररता की बैरक मे दाखिल हुग्रा। 
अधेरे गलियारे मे बदबू से ताक फटती थी। उसके पीछे पीछे एक झौरत 
चली भा रही थी, चेहरे पर यातना के चिह और सिर पर सफ्ट, 
धुघराले बाल। उसने वर्दी पहम रखी थी जिसकी झास्तीनी पर सुतहरी 
डोरी और पेटी पर नीले रण की मगजी लगी थी। यह झ्रौरता की वैरक 
की जमादारिन थी। 

* मास्लोवा को ले जाता है?” उसने पूछा। बडा जमादार और वह 
एक कौठरी वे पास पहुच गये थे, जिसवा दरवाज़ा अधेरे गल्ियारे मे 
खुबता था। 

जमादार न लोह के ताले को खडकाते हुए कीदरी का दरवाजा खोला 
और चिल्लाकर बोला- 

“ झासलोवा, भ्रदालत के लिए तैयार हो” 

बोठरी के अदर से गदी हवा का झोपा आया जो गलियारे की बदव 
से भी ज्यादा तीखी थी। पुकार लगाने के बाद जमादार ने दरवाजा बाद 
कर दिया। 

जेल के झ्राममन तक म॑ हवा में ताजगी थी। प्रात समीर बे स्वच्छ, 
जीवनदायी झोके खेतो की ओर से बहते चले आय थे। परन्तु गलियारे 
में दम घुटता था। यहा की हवा तपेदिक की वीठाणुओं से, मल मूत्र , 
कोलतार तथा सडन की गध से भरी थी। जो काई नया झ्ादमी यहा 
आता, खिन्‍न और हताश हां जाता था। यह जमादारिन भी, जो राज़ 
इस बदवूं मं वाम वरती थी, यहा झावर थकी-यकी और उनोदी महसूस 
बारने लगी थी। काठरी के भ्रदर हलचल हुईं। श्रारता के वतियाने और 
फ़्श पर नंगे पैर पडने वी आवाजें आने लगी। 


२४ पृ 


“जल्दी करो!” बडा जमादार चिल्लाबा। 

मिनट, दो मिनट बाद एवं भचले वद की युवा स्त्री जल्दी से दरवाज़े 
मे से निवली और जमादार के पास जा खडी हुई। उसवा वक्ष उभरा 
हुआ था। वह सफेद रग की जाकेट और घाघरा पहने थी और उपर 
भूरे रग वा चोगा डाले थी। पैरो में सूती मोज़ें झौर जेल के जूते थे। 
सिर पर उसने सफेद रूमाल वाध रखा था जिसके नीचे से काले वाले 
बाला भी कुछेक कुडलिया निवल आयी थी। जान पडता था जैसे जान 
बूथ बर उह माथे पर सजाया गया हो। युवा स्त्री वा चेहरा पीला था। 
यह वह पीलापन था, जो लम्बे समय तक अधेरी काठरी में बद पड़े रहने 
के' कारण लोगा वे चेहरे पर भ्रा जाता है और जिसे देख कर ग्रनजाने में 
ही उन शालुओ की याद हो श्राती है जिन पर तहयाने में ही पड़े पडे बल्ले 
फूट झाते हैं। हाथो और गरदत का रग भी सफेद पड गया था। हाथ 
छोटे छाटे मगर चौडे थे। गरदन सुडोल थी, जो चोगे के चोडे कॉलर के 
नीचे से दिख रही थी। पीले चेहरे पर गहरी काली चमकदार, थोड़ी सूजी 
हुई, कितु चचल श्रा्खें श्राकपित और विस्मित करती थी। एक झ्राख कुछ 
तिरछे देखती थी। वह चलती तो तन कर, सीधी , जिससे उसकी छातिया 
और भी उभर आती। सिर को ज़रा सा पीछे क्ये हुए, वह गलियारे 
मे जमादार के ऐन सामने झा खडी हुई और सीधे उसकी झ्याखों में देखने 
लगी, भानो हवम वजा लाने के लिए तैयार हो। जमादार कोठरी वे 
दरवाज़े को ताला लग्रान जा ही रहा था कि पीछे से एक बुढिया ने श्रपना 
सिर बाहर निकाल दिया। उसका कठोर पीला चेहरा सुर्यों से भरा था 
झौर बाल सफेद थे। बुढिया मास्लोवा से कुछ बहने लगी। लेकिन जमादार 
ने दरवाज़ा उसके सिर पर दवाया और बुढिया वा सिर पीछे हट गया। 
कोठरी मे से कसी औरत के' ज्ञोर से हसते बी आवाज़ झाई। मास्लोबा 
भी मुस्करा दी और दरवाज़े मे बने सीखचों के झरोखे वी तरफ मुडड 
गयी। बुढिया इस झरोखे से सिर लगा कर खडी थी ओर फ्टी आवाज़ मे 
बह रही थी 

“भेरी बात गाठ बाध लो। जब वे सवाल पूछें तो एक ही बात बहना 
और उसी को दाहराती रहना। इधर-उधर की बात बोई नहीं कहना।” 

“इससे बदतर हालत और क्‍या होगी | इधर या उधर, बुछ तो फैसला 
हो जाय,” सिर झटकते हुए मास्लोवा ने वहा। 


११ 


2५6 0%%7% .-# 
“*कैमला तो होगा हो, और एवं ही होगा। फैसले दो नहों होते,” 

बड़े जमादार ने अफसरा वे लहजे में चुटल करते हुए बहा, “चले, मर 
पीछे पीछे! ” 

बुढिया बरोखे में से हट गई थौर मास्लोवा गलियार वे ऐन बीच 
भरा बर बड़े जमादार के पीछे छोटे कदम बढाती हुई तेज़ तेज़ चलने लगी। 
वे पत्थर की बनी सीढिया पर से नीचे उतर बर जाने लगे। यह जेल वा 
वह हिस्सा था जहा पुरुष बेदी रखे जाते थे। यहा पर शोर मचा हुप्ना 
था और हवा श्रौरतो वी बैरक से भी ज्यादा गदी थी। बंदी चरोखों मे 
से दाह झाक झावा कर देखने तग्रे। मर्दी की बैरकः पार कर ये लोग दपतर 
में पहुचें जहा दो सिपाही मास्लोवा की साथ ले जाने के लिए पहले से 
खडे थे। दपतर के वाब ने जो वहा बैठा काम कर रहा था एक सिपाही 
के हाथ मे तम्बाकू की गध से भरा कागज़ दिया और कंदी को शोर इशारा 
करत हुए बोला 

“ले जा।' 

सिपाही ने कागज को अपने कोट की आस्तीन में खोस लिया, और 
कंदी को ओर कनसियों से देख कर अपने जोडीदार को झाख मारी। गह 
सिपाही नीज्नो नावगोरोद का रहने वाली कोई किसान भा। उत्तवा चेहरा 
लाल और चेचकः के दागो से भरा था। दूसरा सिपाही कोई चुवाश था 
और उसके गालां की हड्डिया उभरी हुई थी। दोना सिपाही कैदी को साथ 
लिये बाहर वे दरवाजे की आर वढ गये, और जेल का आगन पार कर 
के सडक पर झा गये, जिस पर सडक के वीचोबीच चलते हुए वे शहर 
में से जाने लगे। 

राह जाते लाग-गाडीबान, दृकानदार, रसाइये मजदूर, सरकारी 
दफ्तरा वे! बाबू “सभी रुव इक कर कुतूहल वे! साथ वैदी वी शोर देखते। 
बुछ तो सिर हिला कर मन ही मन बहते “बुरे कामो का यही फल 
होता है! अगर इसका श्राचरण अच्छा होता-जैसा कि मेरा है-ती इसे 
यह दिन न देखता पडता।” वच्चे उसे डाकू समझ वर सहमी हुई नज़र 
से धूर घूर कर देखते। पर कटी के साथ सिपाहियां की देख वर उनका 
डर दूर हो जाता, वे आश्वस्त हा जाते वि वैदी उनको कोई नुबसान नहीं 
पहुचा सक्‍ता। एक क्सिन शहर में कोयला बेचने आया था, कौयला 
बेच कर, और चाय पी कर अपने गाव लोट रहा था। बंदी को देख कर 


वर 


उसके पास जा पहुचा, छाती पर सलछीउ वा निशान बनाथा 4४२ एक 
कोयब निवाल कर बँदो के हाथ में दिया। मासलोवा शम से लाल हो 
गई, सिर शुका लिया और कुछ बुदबुदा दो। 

राब जाग कदी वी आर देख रहे थे। उसे इस वात से प्रमनता हुई 
कि लोग उससे झावपित हा रह हैं। मिर उठाये बिना वह भी उनखिया 
से हर देयने वाले यों दख सेती। जेल ' बाद यहा हवा साफ थी। इससे 
भी उसका दिल खुश हुआ। परन्तु उसके पैर चलने वे श्रादी नहीं थे। 
जेल के रही जूता मे नुकीले पत्थरो पर पाव स्पते हुए उसे दद होता था। 
जहा तक बन पडता वह रक रक वर, हल्‍वे हल्के पाव रखती। भ्रनाज 
वी एक दूवान वे सामने कुछ क्यूतर गुटरगू ग्टरगू करते घूम फुदक रहे 
थे। कोई उनसे छेड नहीं कर रहा थ'। उनके पास से गुज़रते हुए बेदी 
का पाव एक भूर-नीले रग के क्ब॒तर को छू गया। कबूतर फर से उडा 
झौर पर फडफ्डाता हुआ उसवे कान के पास से निवल गया। 
बहू मुस्करायी, पर फिर अपनी स्थिति या ख्याल कर के उससे 
गहरी सास ली। 
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बेदी मास्लोवा वी जीवन-क्हानी बडी साधारण सी है। उसकी मा 
एक जागीर म॑ नौकरानी थी और उसी जागीर की गोशाला म॑ ग्वालिन 
का वाम करने वाली स्त्री वी बटी थी। शादी-ब्याह नहीं हुआ था। यह 
जमीदारी दो बुढिया बहिनो की मिलक्यित थी। इन बुढिया वहिनो ने 
भी उम्र भर शादी नहीं की थी। मास्लोवा वी मा वे हर साल एक बच्चा 
हो जाता था। भ्रौर जैसा कि गाव-गवई वे लोगो मे भ्रक्‍्सर होता है, जब 
इस तरह का अ्रवाछित बच्चा पैदा होता तो मा उसका बपतिस्मा तो 
करवा देती, पर बाद में उसकी व|ई सुध-बुध न सेती। जिस औरत वी 
ग्रांद म॑ बच्चा हां वह काम क्‍या करेगी? नतीजा यह होता कि बच्चा 
घूरे पर पडा रहता। एक एक कर बे पाच वच्चे इसी तरह परलोकः सिधार 
चुके थे। 

पाचो का बपतिस्मा हुआ, पाचों मे से कसी को भी याना नहीं 
मिला, और पाचो ही घूरे पर मरने के लिए छोड दिये गये। छठे बच्चे 
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बय बाप बाई आयारा जिप्मी था। यह बच्चा भी परलायर वी राह लता, 
लेबिन भाग्य बली है एवा| दिन वहीं यूद्षिया क्षमीदारिन गांशाता में ग्रा 
मिवदी। स्यातरिता यो डाटा तंगी हि न्रीम में से गायर वी बह मा 
रही है। मास्तावा वी मा उसे बाते गाोशातों में एम योत में पद्ठी थी, 
झौर पास मे एवं ये वसूरत , स्पस्थ, यव-जात बच्चा लेटा था। बुहिया 
ने ज़च्या वा या गाशातरा म लेटे दसा ता उसया पारा और घढद गया। 
शभ्याविना को डाटन लगी कि इस क्या यहा लटा वी इजाजत दी गई 
है। इसव बाद वह यहा से जान यो हुई, जब बच्चे पर नज़र पढते ही 
उसे रहम झा गया, झौर उसी बात बच्चे वा अभ्रपती सरपरस्नी में लत 
के जिए तैयार हो गई। बस, छांटी बच्ची के प्रति दयाभाव से प्रेरित हाकर 
उसने उसका बपतिस्मा बरवाया, मा के लिए बुछ नयदी झौर थोडे से 
दूध का इन्तज़ाम वरवा तिया ताकि वच्ची थी परवरिश होती रहे। बच्ची 
बच निवती। दोना बुढिया बहिनें उसे “रकिता” यहा करती थी। 

जब बच्ची तीन बरस वी हुई तो एक दिन उसकी मा बीमार पड 
गई और झानन फानन मे मर गई। बच्ची था उसकी नानी ने पालता 
शुरू क्या। लेक्नि बद्ध महिलाझो न वच्ची को बुढिया नानी से ले लिया। 
नानी उसे क्‍या पालती, वह ता उस पर वाझ बनी हुई थी। लडवी बला 
की ख बसूरत निवली। भाखें काली काली शौर स्वभाव चचल प्रौर हस 
मुख। दोना बुढिया बहिना को मनवहलाबव का एक साधन मिल गया। 

दोनो बहिना में से छांटी वहिन अधिवः दयालु स्वभाव वी थी, उसका 
नाम सोफ्यिा इवानाव्ता था श्रीर उसी ने बच्ची वा बपतिस्मा करवाया 
आर उसकी धम माता बनी थी। बडी बहिन जिसका नाम मारीया 
इवानोव्या था, दिल की ज़रा कठोर थी। सोफ्या इवानोव्या बच्ची को 
अच्छे भ्च्छे कपड़े पहनाती, उसे पढना लिखना सिखाती! वह चाहती थी 
कि कुलीन लडक्यो की तरह यह भी पढ लिय जाय। परन्तु बडी बहिन 
मारीया इवानोब्ना को यह पसाद न था। वह चाहती थी कि लडकी घर 
क्या काप्त काज सीखे, वडी हो कर अच्छी नौकरानी बने। वह सख्ती से 
वाम लेती, सजाए देती, और कभी कभी जब पारा तेज होता तो वच्ची 
को पीट भी देती। इस तरह यह छोटी लडकी दो भिन भिन प्रभावा के 
नीचे पलने लगी। नतीजा यह हम्मा कि वह आधी नौकरानी और आधी 
कुलीन-बाला वन कर रह गई। दोना बहिने उसे कात्यूशा कह कर बुताती। 
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यह नाम इतना परिप्दृत नहीं था जितना कि वातेन्बा, पर साथे ही इतना 
भट्ठा भी नहीं था जितनां कि वात्वा। वह कमरा वी घाडयोछ करती, 
सीने पिरोने का वाम करती, दव चित्रा के चौखटो को यडिया मिट्टी से 
पालिश करती, ओर इसी तरह वे छोटे मोटे ऊपर के वाम बरतो। वभी 
कभी कोई बिताय लेकर बैठ जाती और बुढिया बहिना वो पढ बर सुनाती। 

यद्यपि वई लोगा ने उसके सामने शादी वे ध्रस्ताव रखे, परन्तु वह 
नहीं मानी। वात्यूशा जानती थी वि इामे से कसी के साथ व्याह वरने 
का मतलब होगा उम्र भर चक्की पीसना। झुलोनो वे घर मे रह कर बह 
आराम तलब हो गई थी। 

दिन बोतते गये भौर वात्यशा सोलह बरस वी हुई। एक दित दोना 
बहिनो वा जवान भत्तीजा कुछ दिन उनके पास ठहरने के लिए श्राया। 
चह बेहद अमीर था, और विश्वविद्यालय में पढ़ता था। कात्यूशा, मन 
मे ना ना करती हुई भी, उससे प्रेम करने लगी। दो साल बाद यही 
भतीजा अपनी रजिमेट मे दाखिल होने जा रहा था। रास्ते म चार दिन 
के लिए अपनी फूफ्या का मिलने के लिए सवा गया। रवाना हाने से एक 
रात पहले उसने बात्यूशा वी अस्मद लूटी, उसे सौ रूवल का नोट दिया 
और चलता बना। पाच महीने बाद वात्यूशा को यवीन हो गया कि उसे 
गभ हो गया है। 

इसवे' वाद हर चीज़ उसे बुरी लगने लगी। एक ही बात रह रह बर 
उसके मन म॑ उठती कि विसी तरह श्राने वाली लाछनां स॑ बच सबे', 
अब इन महिलाझों की सेवा म उसका मन नहीं लगता था झौर वह वाम 
म॑ लापरवाही बरने लगी थी। एक बार तो ऐसा हुआ कि वह दोना 
मालकिना के सामने कसी बात पर गुस्ताखी कर बैठी। उसकी समझ म॑ 
नहीं आया कि वात कसे हा गई। वाद में उसे बड़ा पछतावा भी हुझा। 
उसने मालक्निा को बुरा भला सुनाया और वहा वि वे उसे रुखसत कर 
दें। दोना वहिनें उससे काफ़ों नाराज़ थी, इसलिए रखसत पाने मे देर 
नहीं लगी। इसके बाद उसे क्सी पुलिस अफसर के घर में नौकरानी की 
जगह मिल गई। यहा वह केवल तीन महीन तक टिका पायी। पुलिस- 
अफ्सर पचास साल का बढा वात्यूशा से छेड छाड करने लगा। एक दिन 
तो उसके पीछे ही पड गया। कात्यूशा आपे से बाहर हो गईं। उसने उसे 
“गधा” और “शैतान” कह कर इस ज़ोर से धववा दिया कि पुलिस- 
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अफसर के पाव लडखडा गये और वह फश पर जा गिरा। इस “गुस्ताखी ” 
के लिए कात्यूशा को नौकरी से हाथ धोना पडा। अब कही नौकरी दूढना 
फ्जूल था क्‍्योबि प्रसव वा समय नजदीबा आ रहा था और वह गाव वी 
एक दायी के घर जा पहुची। यह दायी लुक छिप वर बच्ची शराब भी 
बेचा करती थी। प्रसव में कोई कठिनाई न हुई। कात्यूशा के बेटा हुग्ना। 
लेक्नि कात्यशा को दायी से कोई छूत की वीमारी लग गई-दायी गाव 
में कसी दूसरे घर मे जाया करती थी जहा से वह रोग ले झ्रायी थी। 
मजबूर हो कर कात्यूशा को अपना बच्चा श्रभमाथालय में भेजना पडा। 
एक बुढिया उसे वहा पहुचाने गयी, लेक्नि बच्चे ने वहा पहुचते ही दम 
तोड दिया। यह खबर बुढिया ने लौटठ कर बतायी। 

जब कात्यशा दायी के घर झायी थी तो उसके पास कुल मिलाकर 
एक सौ सत्ताईस रूवल थे। इनमे से सत्ताईस रूवल तो उसकी अपनी 
कमाई के थे और सौ रूवल उस शख्स ने दिय थे जिसने उसकी श्रस्मत 
लूटी थी। जिस दिन कात्यूशा ने दायी का घर छोडा उस दिन उसके पास 
केवल छ रूवल वाकी बच रहे थे। सोच समझ कर पैसे खच करना 
बात्यूशा वे! स्वभाव के प्रतिकूल था। वह श्रपने आप पर भी खच 
करती और जो काई मागता उसे देन म॑ भी हाथ न॑ रोकती। चालीस 
रूुवल तो दायी न इस बात के लिए ले लिये कि दो महीने तक उसने 
वात्यूशा को घर में रखा था और उसकी देख रेख की थी। पच्चीस रूवल 
बच्चे का झ्रनाथालय मे भेजने मे लग गये। चालीस रूवल दायी ने उधार 
माग लिये-वह अपने लिये एक गाय खरीदना चाहती थी। इसके झ्लावा 
बीस रूवल क्पडे-लत्ते, खाने पीनी और भ्रय छोटी-मोटी चीज़ो पर खच 
हो गये। जब जेब में पैसे न रह तो वात्यूशा का फिर नौकरी वी तालाश 
वरनी पडी, और अव वी बार उस जगलात के एक झफमर के घर जगह 
मिल गयी। यह अफ्सर शादीशुदा आदमी था, परन्तु वह पहले दिन 
से ही वात्यूशा के पीछे पड गया। कात्यूशा का वह बुरा लगता था, और 
उससे बचने वी उसने भरसव कोशिश की। लेकिन वह मालिव था झौर 
बात्यगा यौयरानी थी। जिस काम पर जहा भी वह उसे भेजता उसे 
जाना पडता। इसके अलावा वह वडा घत था, कई घाट वा पानी पी 
चुका था। आपिर वह बात्यूशा का भ्रष्ट करने म सफ्ल हो गया। पर 
उसकी पत्नी को पता चत गया। एक दिन उसने कात्यूशा और अपने पर्ति 


को एक कमरे में अवेले पाया तो वह कात्यूशा को पक्‍ड कर पीने लगी।. 
कात्यूशा ने भी अपना बचाव करने वे लिए हाथ उठाया, जिससे दोना 
आपस में भिड गई। वात्यशा को निकाल वाहर विया गया, श्रौर उसे 
तनख्वाह का एवं पैसा भी नहीं दिया गया। वात्यूशा की एवं मौसी शहर 
में रहती थी। बात्यूशा उसके पास चली गई। उसका पति जिल्दसाजी का 
बाम करता था और किसी ज़माने मे भ्रच्छा खाता-पीता झ्ादमी था। लेकिन 
एक एवं वर के उसके सव ग्राहक टूट गये थे, श्रौर उसे शराब पीने की 
लत पड गई थी। अब जो पैसे हाथ लगते वह जेव मे डाल कर शराबखान 
भे जा पहुचता था। 

मौसी मे एक छोटी सी लॉन्ड्री खोल रखी थी। जा थोडी वहुत झामदनी 
होती उससे वह घर चलाती, बच्चो का पालन करती तथा श्रपनी और 
अपने उजाड, पति की ज़रूरते पूरी करती। वात्यशा को उसने लॉडी 
भें धाबिन का काम करने की सलाह दी। पर वात्यूशा साच म॑ पड गई। 
भौसी वी लॉड्ी मे श्ौर भी धोविनें काम करती थी, उनकी क्‍डी झ्ौर 
यातनापूण ज़िन्दगी को देख वर वात्यूशा का मन नहीं माना, ओर उसने 
रोजगार दफ्तर मे नौकरी दे लिए दरख्वास्त कर दी। एक महिला वे 
घर उसे नौकरी मिल गई जो अपने दो बेटा के साथ रहती थी। दोनो 
बेटे स्कूल मे पढते थे। बडे लडके न॑ शीघ्र ही भ्रपनी पुस्तकों को ताव' पर 
रखा और कात्यूशा वे इंदगिद मडराने लगा। वह कात्यूशा का घडी भर 
भी पीछा नहीं छोडता था। मा ने देखा तो दोप कात्यूशा के सिर मढा 
भ्रौर उसे नौकरी से बरखास्त कर दिया। 

कात्यशा फिर नौकरी वी तालाश में इधर-उधर भटक्ने लगी। झ्ाखिर 
लाचार होकर वह फिर रोज़गार दफ्तर मे अर्जी देने गई। वहा उसे एक 
महिला मिलो, जिसके हाथों में अगरूठिया और लगी भदरायी बाहों मे कगन 
चमक रहे थे। जब उसने देखा कि कात्यूशा नौकरी के लिए मारी मारी 
फिर रही है तो उसने कात्यूशा को अपना पता लिख कर दिया और 
उसे अपने घर झ्राने को कहा। कात्यूशा गई। स्त्री ने बडे प्यार से उसका 
स्वागत क्या, केक मिठाई और मोठो हत्की शराव उसके सामने रखी, 
फिर एक पुर्जा लिखा और अपने नौकरानी को दे कर उसे कही भेज 
दिया। शाम के वक्‍त एवं ऊचा-लम्बा श्रादमी श्रा पहुचा, सिर पर लम्बे 
लम्बे सफेद वाल और भुह पर सफेद दाढी थी। कमरे म॑ झते ही वह 
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22% सट कर बैठ गया और मुस्कराते हुए, अपनी चमकती आखा 
से उसकी ओर देखने लगा और हसी मज़ाक करने लगा। घर मालकित 
बूढें का साथ वाले कमरे में ले गई। कात्यूशा वे कान में कुछ शब्द पड़ 
गये। “अभी अभी गाव से आयी है, बिल्कुल ताजा है,” घर मालक्नि 
कह रही थी। इसके बाद वह लौट कर झायी भौर कात्यूशा को एक तरफ 
ले गई और उसे बताया कि यह आदमी लेखक है, और बडा श्रमीर है, 
और यदि कात्यूशा उसके मन को भा गई तो वह उसकी मुह मागी मुराद 
पूरी करेगा। कात्यशा सचमुच ही उसे भा गई ओर उसने उसे पचीस रवल 
दिये। साथ ही यह भी कहा कि वह उसे अक्सर मिलता रहंगा। पचीस 
रूबल खच होते पता भी न चल्े। कुछ तो मौसी को दिये गये -रिहाइश 
ओर खान पान के लिए, वाकी से कात्यूशा ने एक नया फ्रॉक और ढोरप: 
और रिब्यन खरीद लिये। कुछ दिन बाद लेखक का फिर सन्देसा झाया 
कात्यूशा गईं। अब की भी उसने पचीस रूवल दिये ओर साथ ही यह भी 
वहा कि मैं तुम्हारे श्रलम रहने के लिए जगह का इतज़ाम किये देता हू। 
एक जगह किराये पर ले ली गई, और कात्यूशा उसमे रहने चली 
गई। वहा पडास में ही एक हसमुख, जवान लडका रहता था जो कसी 
दूबन में कारिदे का काम करता था। शीघ्र ही कात्यशा उसे अपना दिल 
दे बैठी। उसने लेखक से बात छिपायी नहीं, वल्कि साफ साफ बता दिया 
और मकान छोड कर एक छोटी सी कोठरी कही पर अपने लिए क्रिय॑ 
पर ले ली। कारिदे ने शादी करने का वचन दिया, लेकिन एक दिल 
धिना कुछ बहे-सुने किसी काम पर नीज्नी नोवगोरोद के लिए रवाना हां 
गया। जाहिर था दि उसने यह काम कात्यूशा से पल्‍ला छुडाने के लिए 
किया था। कात्यूशा भ्रकेली रह गई। उसकी एच्छा तो थी कि वही पर 
रहती रह लेक्नि पुलिस वाला ने कहा कि अगर अलग रहना चाहोगी वो 
पीला काड (वेश्याओ्रो का काड ) बनवाना पडेगा, और वाकायदा डाक्टरी 
जाच के लिए जाना पडेगा। कात्यूशा अपनी मौसी के धर वापिस लौट 
गई। जब मौसी ने वात्यूशा के वढ्या कपडे दखे, सिर पर ठापी और 
वध्चा पर बढ़िया झाइनी देखी ता उसे साहस न हुआ कि उस धोविन वा 
काम वरन का कह सक। उसने समया कि उसकी भाजी धाविन के स्तर 
से बहुत उची उठ गई है। वात्यूशा का ता घाविन का काम वरन वा 
ख्याल तक नहीं श्राया। मौसो की लॉड़ी में जा धाविने काम बरती थी, 
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उहे जी-तोड भेहनत करनी पड़ती थी। कड्यो को तो त्तपेदिक बाय रोग 
लग चुका था। सामने वाले कमरे में दिन भर थे अपनी पतली पतली 
बाहो से कपड़े धाती या लोहा करती थी। कमरा बेहद गरम और साबुन 
की भाष से भरा रहता था। खिडक्िया गरमी-सरदी बारहा महीने खली 
रहती थी। उह देख वर वात्यूणा का दिल हमदर्दी से भर उठता था। 
बहू सोचतो दि अगर मुझे भी यही काम करना पड़ता तो मेरी क्या दशा 
होती और वह सिर से पाव त्तकु काप उठती। 

ऐन इसी समय जब कात्यूशां वी स्थिति सकठमय हो रही थी, श्ौर 
कही भी कोई “अभिभावक” नजर नहों झा रहा था, एक कुटती की 
नज़र उस पर पड गई। 

कुछ मुहत पहले कात्यूशा ने सिभरेट पीना शुरू कर दिया था, झौर 
जब दूकान वा कारिसदा उसे धोखा दे कर भाग गया तो उसने शराब भी 
पीनी शुरू कर दी। यह झादत अझव दिन व दिन जड पकड़ने लगी थी। 
चह शराब इसलिए नही पीतो थी कि उसे इसमे मज़ा झ्ाता था, बल्वि 
इसलिए कि इससे वह अपने दुख भूले रहती थी। शराब पी कर वह अपने 
को अ्रधिक स्वच्छद महसूस करती, अपनी नजरों मे कुछ ऊची उठ जाती , 
उसका आत्मविश्वास बढ जाता। जब वह न पिये होती तो लज्जित और 
उदास महसूस करती। 

कुटनी ने मौसी का स्वादिप्ट मिठाइया दी भौर वात्यूशा के लिए शराब 
लायी। शराब पिलाते समय कुटनी ने उस पर डोरे डाले मैं तुम्हारे लिए 
शहर के सबसे बडे, सबसे शानदार चकले मे इन्तज़ाम कर दूगी। वहा 
सुख-चैन से रहांगी, बीसिया तरह के५फाइदे होगे। कात्यूशा के सामने दो 
ही रास्ते थे। या तो कसी के धर चाकरी करे, रोज रोज का श्रपमान 
सहे, घर के भादमी उसे परेशान करे, और कभी कभी लुक छिप कर 
उसके साथ व्यभिचार बरे। या फिर वह झाराम से कसी चकले मे जा 
बैठे, जहा से निकाले जाने वा डर न हो, कानून की मजूरी हो, भौर 
खुले आम इद्रियभोग करे, और साथ मे पैसे भी अच्छे बनाये। कात्यूशा 
को दूसरा रास्ता अच्छा लगा। उसने यह भी सोचा वि इस तरह मैं उन 
सब लोगों से जी खोल कर बदला ले सक्‌गी जिन्होन मुझे यातनाएं पहुचाई 
है-उस भमीरजादे से जिसने मेरी भ्रस्मत लूटो ओर उस वारिदे से 
जिसने मेर साथ छल किया। इसके झलावा, इस पँसले पर पहुचने का 
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बा लाबच दिया! वहा मनचाहे कपडे पहन सकोगी, वह कहती, मखमल 
के, रेशमी, साटित बे, मत आये तो नीचे गले वे” फ्रॉक बनवाना शो 
झौरत नाच के वा्नत पहाली हं! बात्यूशा ने अपनी कल्पना में अपने वा 
ऐसी ही एक पोशाव मे देखा शोख पीले रगर का रेशमी प्रॉंफ जिस पर 
काली मयमल वा किनारा लगा है, पीचा गला और आराप्री आस्तीर्ते। 
ऋात्यूशा का सन ललक उठा और उसने थट से श्रपना परासपोद कुटनी वे 
हवाते कर दिया। उसी दिन शाम को कुठनी ने एक गाडी पर उसे मदाम 
क्तिायेवा के बल्नाम वेश्याघर में पहचा दिया। 

उस दिन से कात्यूशा मास्लोवा का जांवन सभी मानवीय तथा देवी 
मिममा के विरुद्ध घोर पाप का जीवन बन गया। ऐसा ही जीवन ससार 
मे साो मरोडा स्त्रिया व्यत्तीव करती है और सरकार न केवल उसकी 
खुली छुट्टी देतो है, वतिकि उसकी सरपरस्ती भी करती है। इस तरह वी 
जीवन बिताने वाली हर दस में से नौ थ्रौरत घोर बीमारियों, सुवावस्ता 
मे ही शारीरिक क्षति तथा मौत का शिकार हा जाती है। 

वश्याघर मे शत भर विपय वासना की आग घधकक्‍ती रहती। रात 
बीतने से वीतते वेश्याए खाठा पर जा पडनी और दूसरे दिन दोपहर तर्क 
गहरी नींद मे डूबी रहती। दोपहर को तीए और चार पे के दरभियात 
ये अपने गद बिस्तरो पर से निढाल सी उठती। तब सोडे वी बातले 
खुलती भॉपो के दौर चलते। फिर वे शिथिल मी अपने भ्पव कमरा में, 
रात वे कपड़ा से या चोगे-लबाद पहन इधर-उधर टहलत लगती। फिडकियां 
ने पर्दों में स बाहर यावती, एक दूसरी वे साथ झगड़ती, लेकिन मे झगड़े 
बेजान श्रौर निसत्माट होने। फिर नहाती , इत्त छिडवती , शरोर श्रौर बाला 
पर तरह तरह के ख शूटर तल लगाती, चुन चुन मर वषड़े नियालती+ 
उाह पहल पहन बर दघती भौर वेश्याघर वी मालकिन से उनके लिए 
झगड़ती । बार बार शीशे सम अपना रूप निहारती, मुह पर पाउडर सुर्खी 
लगाता, भौह बनाती। इस ये बाद भोजन हाता, पौष्टिक, चर्बोदार 
भाजन । फिर शायय रग के रंशसी कपड़े पहल, जिसमे शरार वा बहुत सा 
आग नंगा रहता, थे नीचे घढक मे उतर आती) बैठता जगमग वर रही 
हागी भोर य,व सजी हागी। खुछ देर बाद चपला ने शोवजोन शान लगते) 
संगीत बज उठता, नाथ हान लगता। तरह तरह ये साय इनस व्यभिवार 


करते -बूढे , जवान भौर ग्रधेड उम्र के , इनमे तरुण युवक भी होते और 
अ्रस्थि पजर बूढ़े भी , क्वारे भी होते शोर ब्याहे हुए भी, व्यापारी, 
दफ्तरों के बाबू, यहदी, तातार, आर्मीनियाई , श्रमीर और गरीब, बीमार 
और स्वस्थ, सभी तरह के लोग होते। कोई शराब पिये होता, कोई बिना 
शराब पिये, कोई दुत्कारता और बुरा बोलता, कोई प्यार से बात करता , 
कोई फौजी हांता तो कोई नागरिक , कोई विद्यार्थी होता तो कोई स्कूल 
का वालक-हर वग, हर उम्र भौर हर श्रेणी के लोग उनके साथ 
इद्रियभोग क्रते। वहा शोर मचा रहता, लोग लडते, झगडते, चिल्लाते, 
मज़ाक करते। शाम से लेकर पौ फटने तक गाना-बजाना होता रहता, 
लोग सिगरेट फूकते और शराव पीते। सुबह तक क्षण भर के लिए भी 
वेश्याशो को चैन न मिलता। जब सुबह हो जाती तो वे पड रहती और 
गहरी नींद मे डूब जाती। हर रोज़ यही कुछ होता, हफ्ते मे छ दिन 
यही दिनचर्या रहती। सातवें दिन सरकारी कानूत्र के मुताबिक वे पुलिस 
चौवी मे डाक्टरी जाच के लिए जाती। यहा पर सरवारी डाक्टर, कभी 
ध्यान से और कभी ठिठोलिया करते हुए उनका मुझ्राइना करते। झात्म- 
रक्षा के लिए जो शम और हया न केवल इनसानो को बल्कि हैवानो को 
भी प्राप्त है, उसे यहा तार-तार किया जाता। डाक्टर उहे बाकाइंदा 
लिय कर इजाजत दे देते वि जो पाप वेश्याए और उनके सहापराधी 
हफ्ता भर करते रहे है, वे भविष्य मे भी कर सकते हैं। दूसरा सप्ताह 
शुरू हो जाता, बही दिनचर्या, वही क्रम हर रात, ग़रभी हो या सरदी, 
काम का दिन हो या छूट्टी का, वही कुछ चलता रहता। 

इसी तरह कात्यूशा मासलोवा के जीवन के सात साल बीत गये। इस 
बीच उसने दो वार अपना स्थान बदता, एक बार अस्पताल में भी गई। 
चवले मे रिहाइश के सातवे साल, जब उसयी उम्र छत्बीस वरस की थी 
वह घटना घटी जिसके लिए उसे गिरफ्तार कर लिया गया। और आज, 
छ भहीने तक चीरो और ह॒त्यारा के बीच रखे जान के वाद उसे कचहरी 
में पश् होने के लिए ले जाया जा रहा था। 


डे 


जब बात्यूशा भास्वात्रा दोना सिपाहियों की व्रिगरानी मे क्‍्चहरी के 
सामने पहुची ता वह चल चल कर थवः चुकी थी। ऐन उसी वक्‍त प्रिस 
दमीत्नी इवानोविच नेस्जूदोव श्रपने ऊंचे पलग पर लेटा हुआ था। यह वही 


हे 


कै 73) पक 


शख्स था जिसने मास्लोवा की अस्मत लूटी थी। ऊचा पलंग, कमानीटर 
तोशक और तोशक के ऊपर पखो वाला गरह्म। प्रिस नेख्लदोव, बढिया 
साफ कपड़े पहने, लेटे लेटे सिगरेट के क्श लगा रहा था और सोच रहां 
था कि आज उसे क्‍या क्या काम करना है और कल का दिन कसे वीता 
था। 

उसे याद भ्राया, उसने पिछली शाम कोचागिन परिवार वे साथ 
बितायी थी। कोर्चामिन परिवार बडा धर्ी और बकुलीन परिवार था, 
और इस बात की बडी चर्चा थी कि इसी घर की लडकी से प्रिस नेस्लूटोव 
शांदी करेगा। उसने गहरी सास ली और सिगरेट का ठोटा फेंक दियां। 
फिर अपना चादी का सिग्रेट-केस खोला, उसमे से वह दूसरा सिगरेट 
निकालने जा ही रहा था जब उसका इरादा बदल गया और बिस्तर मे से 
अपनी नरम नरम सफेद टागें निकाल कर वह उठ खडा हुझ्ला। भ्रिप्त 
मेस्लूदोव ने स्‍लीपर पहने, अपने मासल कधों पर रेशमी ड्रैसिग-्याउत झोट 
और बोयल कितु तेज चात से चलता हुआ ड्रेसिग रूम मे दाखिल हुम्मा। 
ड्रेसिग रूम मे से ओ डी कलोन झौर इत्रा की महक आ रही थी। वहीं 
उसने एक खास मजन से दात साफ किये (बहुत से दान्तो के खोल भरे 
हुए थे ) और गुलाव के पानी से बुल्ले किये, फिर शरीर के प्रलग अलग 
भागा को धोने और भ्रलग अलग तोलियो से रगडने लगा। बढिया खर्श 
बूदार सावुन से हाथ धो कर उसने बडे ध्यान से अपने लम्बे लम्बे नाख,लां 
को साफ क्था। सममरमर वी चिलमची मे अपन मुह और स्थल गरदन 
को धोया। इसके बाद तीसरे कमरे मे गया जहा नहाने के लिए ऊपर 
फब्वारा लगा हुआ था। वहा उसने अपने बलिप्ठ, गोरे चिट्टें और मासले 
शरीर को ताज़ादम क्या, खुरदरे तौलिये के साथ मल मल कर पोछा। 
फिर साफ वढिया अंडरवियर पहने चमकक्‍ते पालिश क्यि वेट चढाये और 
शीशे के सामने बैठ कर अपने घुघराले वालो और छोटी प्ली काली दाढी 
को दो अलग अलग ब्रुशा से क्घी कया। उसके माथे पर के बाल कुछ 
बुछ हल्वे पडने लगे थे। 

पहनावे वी हर चीज़->वनयान कमीज, सूट-बट और नकटाई सै 
लकर पिन क्फ-बटन तक-सवसे वढिया स्तर की, टिकाऊ, दखन में 
सादा और कीमती थी। 

तरह तरह की दस नकटाइया लटक रही थी और इतने ही नकटाई 


हु 
पर लगाने वाले पिन भी पड़े थे। प्रिस ने हाथ बढाया और जो पहले हाथ 
लगा, उठा लिया। जमाना था जब इन नई नई चीजो में उसकी रुचि 
थी। लेक्नि भ्रब उसके लिए इनमे कोई आक्पण नहीं रहा था। 

बुर्सी पर कपड़े तैयार रखे थे जिह पहले से ब्रुश कर दिया मया था। 
नैख्लूदोव ने कपडे पहने, भर टहलता हुआ खान वाले कमरे मे दाखिल 
हुआ। वह तरोताज़ा ता नहीं महसूस कर रहा था लेक्नि साफ-सुथरा 
ज़रूर हो गया था और कपडो से इत्र की महक भा रही थी। यह कमरा 
चौंडा कम और लम्बा ज्यादा था, और उसके बीचोबीच एक शानदार 
भेज रखी थी, जिसके चारा पाये शेर के पजा को शक्ल के बने थे। पास 
में इसी से मिलती जुलती वरतनां की बडी अलमारी भी रखी थी। श्रभी 
एक ही रोज पहले तीन नौकरों ने इस कमरे के फश को रगड रगड़ कर 
पालिश क्या था। मेज पर एक वढिया कलफ लगा मेजपोश बिछा था 
जिस पर परिवार के नाम बे श्रक्षर बडे बडे और ख,बसूरत ढंग से के 
हुए थे। काफी कय पात्न चादी का था, जिसमें से भाप के साथ कॉफी की 
महक वी लपटें उठ रहो थी, साथ में चीनीदान, गरम गरम नीम का 
जग, ताज़ा वनी पाव-रोटी के टुकडे, रस्क और बिस्कूटें रखी थी। दनके 
साथ वुछेक चिट्टिया, समाचारपत्न और “(२९एा९ 665 तशार #णित९४” 
नामक नयी किताब रखी थी। 

नेय्नूवीव चिट्टिया खोल कर पढना ही चाहता था कि गठीले बदन 
वी एक अ्रधेड उम्र की स्त्री ने गलियारे के दरवाजे से हौले से कमरे मे 
प्रवेश क्या।। उसने भातमी लिवास और सिर पर जालीदार टोपी पहन रखी 
थी जिससे पीछे वी ओर भश्रधिक चौडी होती हुईं उसकी भाग ढवी हुई थी। 
यह स्त्री नेख्नूदोव की स्वर्गीय मा की सिजी नौकरानी श्राग्राफेना पंत्नोब्ता 
थी। मा के परलोव सिधारने के बाद वह बेटे के पास घर की दख रेख 
करने के लिए रह गई थी। 

देखने मे और चाल-छाल में आप्राफेना पेत्नोव्ना कुलोन महल! लगती 
थी। मालक्नि की जिदगी म॑ उसके साथ उसने कुल मिलाकर लगभग दस 
बरस विदेश में बिताये थे। छोटी उम्र से ही वह नेख्लूदोव परिवार मे काम 
करती झा रही थी, इसलिए दमीत्नी इवानोविच को उस समग्र से जानती 
थी, जब घर के लोग उसे प्यार से मीतेका कह कर पुकारा करते थे। 

“त्मस्‍्ते, दूमीत्री इवानोविच।” व 4 व्यु24 


२३ 


“नमस्ते, बहां यया है?” तेर्पूदोग ये मणारिया सहने में पूष्ठा 
/प्रिसस या घर से पट्टी भाई है-यह मुझे पही मालूम विमाझा 
तरफ से है या बेटी भी तरफ स। बहा पहे यौ-ररगी से गर भाई है। 
झोर भ्रथ मर पमरे म बैटी जयाब मय इन्लज़ार गर रही है।” दिद्ठा 
00 हुए पझ्राग्रापेना पेयांब्ना मे! छाठा पर एवं महत्वपरू्ण मुर्यात ग्रेल 
गई। 
भ्रच्छी बात है, जरा शा, परपूदात ते रिट्टीं लेते हुए गहा। 
झ्राग्राफेना पंत्राब्ना वा मुस्वराते देख बर उसकी भवे सिठुद्ध गई। 

यह मुस्परा रही है, इसपा मततय है वि वीट्टी छाटी प्रिंसेस 
कार्चागिता मी श्रार से भाई है। यह समझे बैठी है नि मैं उस लड़ा 
से शादी परुगा। लेविन झ्ायिर इस तरह थे झनुमात लगात वा वा 
मतजब है? 

“मैं उसे वहती हू वि इन्तज़ार बर,” श्राग्रापेना पेन्नोब्ता ने बहा, 
भर मेज़ साफ करने वाले भ्रुश का जा वही ग्रलती से बहा पड़ा हुम्मा 
था, हटाते हुए तैरती हुई बाहर निकल गई। 

चिट्टी मे से रुत्न थी महव झा रही थी। नेल्लूदोव साल बर पढ़ते 
लगा। 

जिस वागज़ पर चिट्ठी लिखी गई थी यह मोटा भौर भूरे रग॑ का 
था, और कोना पर खुरदरा था। लिपावट तीखी और शब्द एवं दूसरे 
से दूर दूर लिखे हुए थे। लिया था 


“आपने अपनी मौज मे श्राकर कल कह तो दिया वि श्राज कोलोसोव 
और हमारे साथ कला मण्डप देखने चलेगे। लेबिन भाप चल कँसे सकते 
है। इजाजत ही तो आपको याद करा दू कि भाज र८ श्रप्रेल है शौर 
झापको बचहरी मे जा वर जूरी मे बैठना है, 8 ॥रणा$ (४९ १०05 
॥6 50/९2 05905९ ६ एएश 2. ]8 (०07 0! 8555९5 65 300 
707९5 तह ्ाशथाव९, पृष्रो एणाड एणा5 एश5९2 ए०पा ६०९ दाश्ए॥ं, * 


कल आपके चले जाने के वाद मुझे याद भ्ाया। सो, भूलना नहीं! 


*झगर क्‍्चहरी मे वक्‍त से म पहुच वर जुर्माने वे! ३०० रूवल भरना 
मजूर हो, न कि उन ३०० से घधोडा खरीदना, जैसा विः आपका इरादा 
है, तो बात और है। (फ्रेंच ) 

पा कक ए छ-- प्रि० में० कोर्चागिना / 


अल 32 न आम 252 


चिट्ठी की दूसरी तरफ लिखा था 
"05 ६0७8 (३४ पए९ एप्ट १०९ ए००ए5९ ९0००५ (शाप 
[रश्यूप व) ग्रप भेथाए्ट छ३णज्राशा। 2. प्रार्णी8 गए. प४ 


र्टो३ 500 ९ 
हैं 


नेख्लूदोव ने पढ बर मुह बनाया। पिछले दो महीने से प्रिसस वोर्चा 
गिना बडी पदुता से उसये' साथ चाने चत रही थी, डारे डाल रही थी। 
बह प्रप्नत्यक्ष बधनो से उसे भ्रपन साथ गाठती जा 'रही थी। यह स्ववा 
भी इसी खेल में एक चाल थी। परन्तु एक तो जो लांग भ्रपनी जवानी 
खो चुवे हाते हैं यो भी शादी के साभज़े स बडे हिचविचाते हैं, हा प्रगर 
उाह विसी से गहरा प्रेम हो जाय तो झौर बात है, दूसरे यदि नेलूदोव' 
शादी बरने या निश्चय वर भी लेता तो इस समय वह लड़की से विवाह 
या प्रस्ताव नहीं बुर सकता था। इसबा एक कारण था। यह नही वि 
दस बरस पहले उससे मास्लोवा वो प्रस्मत लूढी थी धोर उसवा परित्याग 
क्या था। इस बात वो तो वह भूल भी चुका था और इस वारण वह 
शादी न बरे, इसका तो उसे ख्याल भी नहीं श्रा सकता था। नहीं, वास्तव 
में कारण यह था विः उसवा एवं विवाहिता स्त्री वे! साथ सम्बंध हो गया 
था। अपनी श्रोर से ता चहू इस मम्बध कौ तोड चुवदा था लेक्नि वह 
सती मानने मे न अएो थी, उसे ठोडने वे लिए तैयार न थी। 

स्तियो के मामले में नख्युदोव बुछ बुछ शर्माता था। इसी शर्मीलेपन 
ने ही उस विवाहिता स्त्नी को उकसाया और उसने मन मे यह शर्मीलापन 
तोडने वी उत्कट इच्छा पैदा हईं। जिस जिठे म नख्लूदोव का वोट दंने 
का हक दिया गया था, यह स्त्री उसी जिले के अभिजाता के प्रधान वी 
पली थी। इस औरत ने धीरे धीरे उसके साथ घनिष्ठता बढा ली थी, 
भ्ौर अ्रव इसमे से निकलना उसे लिए कठिन हो रहा था) दिन प्रतिदिन 
इस सम्बध से उसे अधिवाधिक विशच हो रही यो) एक वार वह प्रतोभन 
मे फ्स तो गया, पर किर पह अपन को अपराधी महमुस करने 


*मा ने आपवो लिखने को वहा हैं कि आपका खाता रात तक लगा 
रहेगा। तो जब चाह, अवश्य आये। (फ्रेंच ) 


२२०4० माबकट 7. 

जगा। पर उस श्रोरत वी स्पीृटवि वे दिना इस सम्बंध मा। तोड़ने 
का भी उसमे साहस नहीं था। यही बारण था जिससे वह प्रिस्म 
कार्चागिना वे आगे वियाह वा प्रस्ताव यति यारता ता भी नहा रख 
सबता था। 

मेज पर पडी चिट्ठिया मं एव चिट्टी इसी स्त्री बे पति बी थी। पता 
झ्ौर डाबखाने वी माहर दख यर नेस्नूदाव ने पहचान विया, भर 
पहचानत ही उसवा चेहरा लाल हा गया और बटन मे तनाव झान लगा। 
नस्लूदोव का स्वभाव ही ऐसा था वि जय बमी उसे खतर वा भातत 
होता तो उसका जाश उभरन लगता। पर यह जोश शीघ्र ही ठण्टा पढ़ 
गया। नेख्लूदाव वी ज़मीटारी का सबस बडा टुक्‍्डा इसी जिले मे था। 
अभिजाता वे प्रधान न वेवल यह सूचना दी थी वि मई के पश्रन्त में एवं 
जरूरी वैठक होने वाली है जिसम स्वूला और सडका के प्रश्त पर बाद 
विवाद हांगा। बाद विवाद में उसवा भाग लेना बेहट ज़रूरी है, क्यावि 
उमीद की जाती है कि प्रतिक्रियावादी इसका बडा विराध बरगे। 

माशल उदारवादी विचारा का था। उन दिना, जार प्रलेबसाद् ततीय 
वे राज्ययाल म॒प्रतिक्रियावाद बी जा तेज़ लहर उठी थी, माशल अपने 
कुछ सहविचारका के साथ उसके विरुद्ध सघप वर रहा था, और यहा तक 
इस सधप मे खोया हम्मा था कि उसे श्रपने पारिवारिक सक्‍ट वी भी 
खबर न हुई। 

इस आदमी के कारण नेख्तदोव को बसी वैसी विक्ट परिस्थितियां 
का सामना करना पडा था। एक एक कर के सभी नंख्लूदांव को याद झान 
लगी। एक बार उसे ऐसा भास हुआ था जैसे पति को पता चल ग्रया 
है कि उसकी पीठ पीछे क्या हो रहा है, और वह उसे दग्दयुद्ध वे लिए 
ललवारने वाला है। भेख्लदोव न॑ निश्चय किया था कि यदि इत्द्युद्ध हुझा 
तो बह अपनी पिस्तौल हवा म॑ छोडेगा। उसे बह काण्ड भी याद हो श्राया 
जब वह स्त्री एक दिन मायस हो कर बाहर वाग मे दौड़ झ्राई थी यह 
कहती हुई कि वह तालाब में डप्र भरेगी थौर वह उसे रोकने के लिए 
उसके पीछे पीछे भागा आया था। 

“अब मै वहा नहीं जा सकता और न ही उसका उत्तर पाये बिना 
कोई कलम उठा सकता हू,” नेस्लूदोव ने साचा। हफपता भर पहले उसने 
उसे एक एक निर्णायक पत्र लिख दिया था। उस खत मे उसने अपना दोष 
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स्वीकार विया और वहा वि मैं इसका प्रायश्चित दरने बे लिए तैयार 
हू, पर साथ हो यह भी लिख दिया कि भाज से हमारा एवं दूसरे के 
साथ कोई सम्बंध नहीं हागा। इसम मुये तुम्हारे ही हिंत वा झ्याल है, 
उसने लिखा। इस पत्च वा श्रभी तव' कोई उत्तर नही भ्राया था। और यह 
एक भच्छा लक्षण भी हो सवता था। क्योकि यदि वह सम्बंध तोडने से 
सहमत न होती ता जरूर तिखती, या खद चली आती, जैसे कि पहले 
भाई बार झा चुवी थी। नेध्यूदोव वे कान मे यह बात पडो थी कि 
कोई भ्रफ्सर उस झौरत पर डारे डाल रहा है। यह सुन कर वह मन 
ही मन बेदैन तो हम था बयोवि इससे उसवी ईर्प्पा जाग उठी थी, 
पर साथ ही उसे इम मिथ्यादार से छुटकारा पाने की उमीद भी बनने 
लगी थी। 

दूसरा खत उसके भ्रपने वारिन्दे बी ओर से था। वारिन्दे ने लिखा 
था कि हुजूर का जभीदारी म॑ एक बार झाना वहुत जहूरी है ताकि जमीन- 
जायदाद श्रापवे नाम हो सके) यह भी पूछा था कि क्‍या जमीन वी देख 
रेख उसी तरह चलती रहेगी जिस तरह मा जी के जीवन-काल में चलती 
थी या उसमे कोई परिवतन हांगा। मैंने तो भ्रापवी माता स्वर्गीय प्रिसेस 
से निवेदन कया था, और भ्रव आपसे निवेदन करता हू कि हृपि 
झौजारा वी मात्ता बढानी चाहिए और जो जमीन हमने किसाना थो भाड़े 
पर दे रखी हे उसकी अब खद काश्त वरनी चाहिए। इस तरह जमीन 
जायदाद से फ्यादा लाभ होगा। कारिदे ने इस बात के लिए क्षमा मागी 
थी कि यह तीन हजार रूबल की रकम अभी सतबा नहीं भेज पाया जो 
पहली तारीख तब भेज दी जानी चाहिए थी। अ्रगली डाक से जरूर भेज 
दगा। वारण यह था कि किसाना से वसूलो नहीं हो पायी थी। उनका 
अब कोई विश्वास नहों रहा, मुझे मजबूर हो कर अधिवारियो थे भागे 
दरखास्त करती पडी। चिट्ठी पढ़ कर नेललूदोव को ख शी भी हुई और 
कुछ कुछ बुरा भी लगा। ख शी इस बात वी हुई कि क्तिनी बडी रियासत 
पर उसवा अ्रधिकार है। परन्तु इसी कारण उसे निराशा भी हुई, क्योंकि 
कसी जमाने में वह ह॒य॒ट स्पेंसर वा बडा उत्साही समथक रहा था। स्पेंसर 
ने अपनी पुस्तक 50009 क#शाए४” से लिखा था कि निजी सम्पत्ति वा 
अ्रधिकार “्यायोचित नहीं। स्वय एवं वडी जमीदारी वा उत्तराधिकारी होने 
के बाबजद नेम्लूटोब मे इस मत का समयन किया था। उस समय वह 


हा 5 था हु 


३४ आई की >अहूँथ 
का 
डा 


युवक था और उसमे विचारों की दढता थी, जिस कारण उसने न वेवर 
लोगो से वाद विवाद ही क्या कि जमीन को निजी सम्पत्ति करार देता 
श्रयाय है और विश्वविद्यालय मे इस विषय पर लेय ही नहीं लिखे वाकि 
अपने विश्वास के अनरूप आचरण भी क्या, और जो पाच सौ एकड 
भूमि पिता की ओर से विरासत में मिली थी, उसे किसानो को दे त्या 
परतु अब जब मां की वड़ी जमीदारी विरासत में मिलने पर वह भूमिषति 
बन रहा था तो उसके सामने दो म से एक ही रास्ता खुला था। यी 
तो वह यह जमीन-जायदाद भी क्सानों को सौंप दे जैसा कि आज से 
दस साल पहले उसने श्रपने पिता की ज़मीन वे! सवध में किया था, मी 
फिर चुपचाप यह कबूल कर ले कि उसके पहले विचार गलत झौर भूठे 
थे। 

जमीन-जायदाद वह किसानो को नहीं दे सकता था, क्योकि यही उसवी 
जीविका का एकमात्र साधत था। वह सरवारी नौकरी करना नहीं चिता 
था। साथ ही उसे अ्रव खरचीली आदते पड गई थी जिह छोडना उसके 
बस की बात नहीं थी। यह व्यथ भी था क्योंकि भव उन विचारों में 
उसवे' लिए पहले का सा श्राक्षण भी नहीं रहा था। विचारों की दृढ़ता। 
जवानी का जोश झौर विलक्षण काय करने की महत्वाकाक्षा श्रव नहीं श्हीं 
थी। पर वह यह भी नहीं कर सकता था कि ज़मीन मिलक्यित के श्रायाय 
पर भार्खें मद सबे, जिसके स्पष्ट और श्रकाट्य तक उसने स्पतर के 
५80८9 $४॥०5” में पढे थे। इन्ही तर्कों का योग्य समथन बाद मे 
हैनरी जाज की पुस्तका में उसे मिला था। फिर भी वह यह नहीं कर 
सकता था। 

यही कारण था कि वारिदे का खत प& कर उसवा मन खिनन हा 
उठा। 


है. 


कॉफी पी चुतन के बाल नस्सूदाव उठा और अपने पटले वाले बमर 
से चत्रा गया ताबि सम्मन से दख सके कि उस विस वत्त कचहरी पहुंचना 
है। साथ ही वह प्रिसेस के खत का जवाब भी देना चाहता था। जाते 
हुए वह अपन स्टडिया मे से गुजरा। ईजल पर अ्रव भी एवं श्रधरी तस्वीर 


श्द 


लगी थी। उस तस्वीर पर उसने दो साल तक निप्फल मेहनत करता रहा 
था। दीवारा पर कुछेक चित्र ठगे थे जो किसी जमाने मे उसने बनाये थे। 
यह साव वर कि वह चित्रकला में भी आगे पही बढ पाया, उसम रोई 
योग्यता तही , उसवा मन्त छ्ुब्य हो उठा। कुछ दिनो से उसके मन को यह 
विचार परेशान क्यि हुए था, पर वह झपने आपको यह कहकर ढाढ्स दे 
लेता वि उसवी सोन्दय-भावना बेहद सूल्म और विकसित है। जो भी हो, 
उसके मन में क्षोभ उठा। 

सात साल पहले उसने माकरी वो लात मार दी थी, यह सोच कर 
कि उसमे कलाकार वनने वी सच्ची योग्यता है। वला वे! शिखर पर खडे 
हुए उसे बाकी सब काम तुच्छ नज़र आये थे। पर श्रव जाहिर हो गया 
था कि ऐसा सोचने का उसे बोई अधिकार नहीं था। झब जब भी कोई 
चीज उसे इन बाता वी याद दिलाती तो उसका मन क्षुब्ध हो उठता। 
सस्‍्टूडिया वी अमीराना ढंग वी साज-सज्जा को देख कर भी उसवा मन 
उदास हुआ। इसलिए जब वह अपने भ्रध्ययन-कक्ष में पहुचा तो वह बुछ 
खीझा हुआ था। श्रध्ययन-क्क्ष भी बड़े ठाठ का था, खुला, बडा कमरा 
और ऊची छत। उसे इस तरह सजाया गया था कि आरामदेह भी हो 
और बेहद सुदर भी सलगे। 

लिखन के बडे मेज़ पर, कागज़ रखने के याने मे कचहरी वा सम्मन 
पडा था। ऊपर “अविलम्व ” का लेवल लगा था। ग्यारह बजे उसे कचहरी 
यहुचना था। 

प्रिसेस थे' खत का जवाब देन के लिए नेझ्नूदोव मेज के पास बैठ 
गया। वहूं जिखना चाहता था कि आपके निमन्त्रण के” लिए धन्यवाद, मैं 
जरूर भोजन के समय झाने को काशिश करूगा। उसने एक रक्‍वा लिखा, 
लेकिन फिर फोड दिया। उसम बुछ अधिक घनिष्ठता श्रा गई थी। उभने 
दूसरा रुवका लिखा। लेकिन वह भी ठीक नहीं बा पाया, उसमे उपेक्षा 
वा भास होता था। उसने उसे भी फाड दिया, यह सोच कर कि बही 
प्रिसेस प८ कर नाराज़ ने हो। उसने बिजली की धणष्टी का बदन दवाया। 
नौवर हसिर हुआ्ना। वह अ्रघेड उम्र का चिडचिडा सा आदमी लगता था, 
मुह पर गसमुच्छे , ठुड्डी पर के बाल झौर मूछें मुडी हुईं, एक सूती एप्रत 
लटकाये हुए था। 

“गाडी बुलाओझो।” 


हू 


"हैं कक. रह ला 


“बहुत भ्रच्छा हजूर।” 

(और जो नौकरानी चिट्टी लग के लिए वठी है उसे बहा रि मैं 
जरूर झ्रान वी वाशिश वरगा। निमन्नण के विए धन्यवाट बहता। 

४ बटत अच्छा हूजर।” 

नरतदाय मन से साचच लगा-”“जवाय तो लिख वर ही देता 
चाहिए , या ज़वानी बहतवा दन म॑ रुघाई सी लगती है, लबिन क्या बर, 
लिखा नहीं जाता। वाई बात नहीं, श्राज उस मिलूगा ही।” और वह 
उठ कर अपना आंवरकाट लेन चला गया। 

जब वह घर में से निकला ता एक गाडी दरवाडें पर खडी थी, जिस 
पहियां पर रवड वे! टायर लगे थे। वह गराडीवान वा जानता था। 
नेस्‍्लूदोबव गाडी म बठा ही था कि गाडीवान न तनिवा घूम कर वहा 

कल श्राप प्रिस कार्चागिन ये: घर से क्‍्रभी निकले ही हागे कि मैं 
गाड़ी ले कर पहुच गया। दरवाज्ञे पर दरवान ने बताया कि प्रमी प्रभी 
निकल गये हूं।' 

' गराडीवानों तक को पता चल गया है वि वार्चागिनों के साथ मेरे 
बस सम्बध ह,” नेख्लूदोव न सावा। और यह्‌ सवाल फिर उसके मत 
मे उठा कि प्रिसेस कोचागिना के साथ शादी करे या न करं। परल्तु वह 
कोई फैसला नहीं कर पाया। आजकल वह किसी सवाल का भी फ्सला 
नहीं कर पा रहा था। 

शादी वे' हब मे कई बात थी। गहस्थी का आराम ता होगा हीं, 
साथ में, भलमनसाहत से ज़िंदगी गुजरने लगेगी, भौर मुख्यत परिवार 
से, वाल वच्चा से जीवन म॑ कोई लक्ष्य श्रा जायेगा। श्राजकल ता जीवन 
बिल्कुल शूय हो उठा है। शादी के विस्द्ध भी कई बाते थी परतु उनमे 
मुख्य यही थी कि वह डरता था। सभी लोग जो अपने यौवन का पहला 
भाग गुजार चुके होते है शादी करने से घबराते है, डरते है कि उनकी 
श्राजादी छित जायेगी। साथ ही, अनजाने मे ही उनकी नजरों मे स्त्री 
बडी रहस्यमयी जीव हो उठती है, जिससे वे कुछ कुछ भय खाने तगते हैं। 

इस विशेष स्थिति को सांचते हुए, मिस्सो के साथ शादी करने के 
हक में कई बाते थी। ( उसका असल नाम भारीया था, पर जैसा कि एक 
खास श्रेणी के लोगां में पाया जाता है, उसे एक प्यार का नाम भी दिया 
गया था।) एक तो यह कि घर-परिवार भ्रच्छा था। दुसरे लडकी हट 


० 


बात में भाम लडकियों से भित थी-उसके बातने का ढंग, चलने का, 
हसने का ढंग, हर बात मे भिनता थी। बजिसां विलक्षणता के कारण नही, 
बरन अपनी “भद्रता' के वारण ही यह गुण उसने ग्रहण कया था। 
“अ्द्रता ” से इस गृण वी ठीक ठीक व्याख्या ता नहीं होती थी, हाजावि 
अद्रता का उसकी नज़रा मे वडा मूल्य था। साथ ही वह विसी भी दूसरे 
आदमी को इतना अच्छा नहीं समझती जितना कि उसे - जिसका मतलब 
है कि वह उसके गुणो को पहचानती है, उसे समझती है। और जो लडकी 
उसके शुणो का मूल्य झाव' सवती है, उसे समझ सकती है, जाहिर है कि 
बह सूस-वूझ्ष वाली लडकी है, उसकी पहचात अच्छी है। मिस्सी से शादी 
क्रमे के विरुद्ध सबसे बडो प्रात यह थी कि समव है उससे भी श्रच्छी 
लडकी मिल जाय। मिस्सो सत्ताईस वरस की हो चलो हैं, जिसका मतलब 
है कि जरूर उसने पहले भी किसो से प्रेम किया होगा, कि उसे ही उसने 
सबसे पहले अभ्रपना दिल नहीं दिया। यह सोच कर उसके मत में चुभन सी 
हुई। उसके आत्मसम्भान को चोट लगी कि कोई दूसरा भी आदमी हो 
सकता है जिसे वह प्रेम कर सकती थी, भल ही बह अतीत से कभी रहा 
हा। बेशब उसे उस ववत यह मालूस तो नहों हो सकता था वि भविष्य 
म कभी उसकी नम्लदाव स मुलाकात हागी, परतु वह किसी दूसरे को 
प्यार कर सकती थी, यह सोच कर ही नख्लूदोव का बुरा लगा। 

सो शादी करने के हक भे भी उतने ही तक थे जितने वि उसके 
विरद्ध। कम से कम नेस्नूदोव को लगता था कि दोग पलडे एक जैसे 
भारी हैं। मैं भी वैसा गधा हू, नेख्लूदोव ने साचा और हसने लगा। उसे 
उस गधे को कहानो याद हो आई जो यह निश्चय नहीं कर पाता था वि 
भूसे के कसि ढेर प्री ओर जाय। 

“कुछ भी हो, जब तक मू्से मारीया वासौल्येव्ना (अभिजातों वे 
प्रधान की पत्नी ) का जवाब नहीं आ जाता, और वह किस्सा खत्म नहीं 
हो जाता, मैं बुछ भी नहीं कर सकता,” उसने भन ही मन बहा। 

इस विश्वास से कि वह चम निएथय वो स्थगित कर सकता है, बत्सि 
उस जरूर एसे स्थगित कर देना चाहिए, उसने मन को बडा ढादस मिला। 

“बस ठीक है, इस बारे भे फिर सोचा जायगा,” उसने मन हो मन 
पहा। गाड़ो पकक्‍ी सडक पर चलती हुई धोरे से क्‍्चहरी वे पाठक के 
सामत जा कर रक गई। 


शा 
2 8५ 


“अरब तो मेरा काम यह है कि पुरी ईमानदारी से अपना सावजनिक 
कतव्य मिभाऊ जैसे कि मैं सदा करता रहा है और जैसा करना उचित 
भी है। और यह काम अक्सर दिलचरप भी होता है।” पहरी वे! पान 
से हा कर नेसगूदाव ने पचहरी मे प्रवेश क्या। 


ड्ू 


कचहरों के गलियारा मे भ्रभी से बडी चहल-पहल थी। चपरात्ती 
कागज्ञा के फाइल उठाय, और तरह तरह के सदंशों वे पुजे पकड़े इधर 
से उधर, पाव घसोटते भागे फिरते थे। उपके सास पूल रहे थे। दरवान, 
वकील और श्रदालती भ्रफमर द्रघर उधर झा जा रह ये। मुहई और 
मुदालेह, जा हिरासत म॑ नहों थे दीवासोे के साथ साथ, मुह लठकाये 
घूम रहे थे या बैठे इन्तजार कर रहे थे। 

“जिला श्रदातत कहा पर है?” नेसलूदाव ने एक चपरासी से प्रुणा। 

“कौन सी अदालत, दीवानी या फौजदारो २” 

“मे जूरी का सदस्य 6।” 

“बह फौजदाने भ्रदालत है। इधर दाये हाथ जा:थे, फिर बाय्रे घम 
कर दूसरा दरवाजा।” 

नेसभूदोव उसी रास्ते जाने लगा। 

दरथाजे पर दो आदमी खड़े इन्तजार कर रहे थे। उनसे से एक काई 
ध्यापारी था, ऊचा-लम्बा और भोटान्ताजा श्रादमी, जो ये व चहक' रहा 
था। ग्रत्यक्षत श्रभी अभी खा पी कर झाया था और छुछ चढा रखी थी। 
हसरा कोई यहूदी था ओर किसी दुकान वा कारिंदा था। वे ऊस के भाव 
+ बारे मे बात कर रहे ये जब नेख्लूदाव ने पास झआ बार पूछा कि ब्या 
जूरी का यही कमरा है? 

“जी, श्रीमात, यही कमरा है। क्‍या आप भी हमी में से है-जूरो 
में बठन श्राये हैं?” व्यापारी ने हसे कर श्राय मारते हुए पूछा। 

नंब्लूरोव ने हा भ जवाब दिया। 

“ता फिर एफ साथ ही काम करेंगे, क्या?” व्यापारी कहता गया। 
“मेरा ताम बाकलाशांव हे द्वितोय व्यापारी गिल्ड का सदत्य है।” और 
उसने अपना चोडा, पिलपिला हाथ, जा दृतना मांठा था कि भुडता भी 
नही भा, भागे बढ़ाया। “ जो बन पड़ा करेगे। भौर श्रीमान्‌ का शुभनाम ?/ 


डरे 
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नेब्लूदोव ने अ्रपना नाम बताया और सीधा जूरी वे कमरे में चला 
गया । 

कमरे भे उस वक्‍त दसेक आदमी होगे, सभी मिन भिन प्रकार के। 
कुछ बैंठे थे, कुछ इधर-उधर टहल रहे 4, बुंछेक प्रड़े एक दुसरे की 
ओर देख रहे थे और आपस में परिचय प्राप्त कर रहे ये। सभी लोग 
अभी श्रभी श्राये थे। उनमे से एक अ्रववाशप्राप्त फोजी अफसर था जिसने 
वर्दी पहन रखी थी। कुछेक ने फ्रॉकन्कोट पहने थे, वाविया ने साधारण 
कोट । एक आदमी देहाती लिबास में था। 

सभी सन्तुप्ट नजर शथ्राते थे क्योकि एक सामाजिक क्तव्य पुर करने 
जा रहे थे। हालाकि कुछ लोगों को अपना काम घधा छोड कर श्राना 
पडा था, और वे इस पर बडबडा भी रह थे। 

मौसम की चर्चा हो रही थी कि इस बार वसत जल्दी आ गया है, 
और दस बाते की कि कंसे बेस उह सुतने होगे। कुछेक का एक दूसरे 
के साथ परिचय हो चुका था, कुछ लोग खडे खड़े एक दूसर के बारे मे 
अनुमान लगा रहे थे कि कौन आदमी कौन है। जिन लोगो वा नेख्लदोव 
से परिचय नहीं हुमा था वे उसवे साथ हाथ मिलाने के लिए उत्सूक हो 
उठे, उससे परिचय प्राप्त करना थे अपना गोरव समझते थे। भौर 
नेख्लदोब इसे झपना हक समयता था। अपरिचित लोगा के बीच सदा उसे 
ऐसा ही महभूस होता था। यदि कोई आदमी उससे पूछता कि बहू बयो 
अपने को झधिकाश लोगो से वडा समयता है, तो शायद इस सवाल का 
बहू स्वय कोई जवाब न दे पाता। जिस प्रवार का जीवन उससे भ्रव तब 
विताया था उसमे कोई विशेषता नहीं थी। हा, वह झग्रेजी, फ्रासीसी भौर 
जमन भाषाएं बडी नफासत से वाल सकता था, भौर उसके कपड़े, 
नेकटाइया , क्‍फ-वटदन वगैरा बहुत बढिया हीते श्रे। उह वह सबसे 
फैशनेचुल दूकाना पर खरीदा करता था। परन्तु इन बाता के कारण तो 
कोई झपने को औरो से बडा नहीं समझ सक्‍ता। फिर भो वह श्रपने को 
बडा समसना चाहता था, लोगो से जो सम्मान प्राप्त होता उसे वह अपना 
हक समझता , भ्रौर यदि कोई उसके प्रति उपेक्षा से पेश झाता तो उसके 
दिल को चोट लगतो। इस जूरी के कमरे में उसे वह मान नहीं मिला, 
इसलिए उस्जी भाषनाग्रा को ठेस लगो। जूरी के सदस्यो भे से एक आदमी 
की बह पहले से जानता था। प्योत्त ग्ेरसिमोदिच उसदा नाम था, किसी 


श्र नई 


ज़माने मे वह नेख्लूदोव की बहिन के बच्चों को पढाने श्रायां करता था) 
नेस्लूदोव उसवे' कुल नाम से श्रनभिज्ञ था। कई बार इस वात है दिए 
नेय्लूदोव म॑ डीग भी मारी थी। श्रव यह आदमी एवं पत्लिव स्कू की 
अध्यापक था। उसकी वेतरत्लुफी नेस्लूदोब सहन नहीं वर सवा। हैँ 
हसता तो बडे श्रात्मतुप्ट लोगो की तरह। नेब्लूदोव वी वह आदमी बडा 
श्रशिष्ट लगा। 

“ओ्रोन्‍्हो। तो तुम्हे भी फ्सा लिया इन्होंने!” बहते हुए थोत़ 
ग्रेरासिमोविच ने नेय्लूढोव का अभिवादत क्या, और ठहाता मार के 
हसने लगा। “तुम बच कर निकल नहीं पाये, है?” 

“मैंने बच कर निकलने की कोई कोशिश भी नहीं वी,” नंडमूदौव 
ने गभीर आवाज़ मे उत्तर दिया। उसके लहजे मे कठीरता थी। 

“चाह, मान लिया! जन सेवा का क्या बटिया शौक है! पर जय 
ठहर जाओ। जब भूख लगेगो और नींद से ऊपने लगोगे, तब पूछा। 
तब कोई दूसरा ही राम आलापोगे।” 

नेख्लूदोव ने सोचा कि “यह पादरी का बच्चा प्रभी मेरा कथा भी 
थपथपाने लगेगा,” और सीधा वहा से हट कर दूसरी तरफ जाते तंगा। 
उसका मुह लटक गया, मानो कसी ने अभी भझ्भी झा कर खंबर दी 
कि उसके सब संबधी स्वग सिधार गये हैं। एक जगह पर कुछ आ्रादमी 
एक ऊदे-लम्बे, रोबीले मादमी के इद गिद खडे ये, जो बडे जोश से कई 
बात सुना रहा था। उसवी दाढी-मूछ मुडी हुई थी। बात एक मुकदमे 
बारे मे थी जो दीवानी भ्रदालत मे चल रहा था। जिस मज़े से वह 
प्रच्यात वकीला और जजो के नाम ले ले कर बात सुना रहा था उससे 
जान पडता था कि उसे मुकदमे, की पूरी पूरी जानकारी है। मुकदमा एड 
बुढिया भ्रौरत का था। वह कह रहा था कि ववील ने इतनो दुशलतां ४! 
पैरवी की कि भुक्दमे का सारा रुप ही बदल गया। बुदिया श्रौरत न 
हक मे न्याय था, पर श्रव उसे उलटे लेने के देने पड रहे है। अव उसे 
भ्रच्छी खासी रकम अपने मुखालिफ को देनी पडेंगी। 

#ववील नहीं जादुगर है,” वह कह रहा था। 

सब लोग बडे ध्यात से सुन रहे थे। सबके चेहरे पर आदर का भर्ति 
था। वुछेक ने श्रपनी राय देने कौ कोशिश की, लेकिन उसने किसी नो 
बीलने नहीं दिया, मानो वही मुक्द्भे के बारे से सब दुछ जानता ही। 


बेड 


नेख्लूदोव को बडी देर तव' इन्तजार बरना पडा, हालानि' वह खद 
भी देर से आया था। एक जज अभी तक नहीं पहुचा था, और सब लोग 
उसका इन्तज्ार कर रहे थे। 


धर 


शदानत का प्रधान जज ववत से पहले पहुच गया था। ऊचा-लम्बा, 
हृष्ट-पुष्ट व्यक्ति, बडे बड़े सफेद गलमुच्छे। विवाहित होते हुए भी बह 
बेलगाम होकर भोग विलास करता था। उसकी पत्नी भी यही कुछ करती 
थी। इसलिए दोनो स्वतन्तर थे। श्राज प्रात उसे स्विट्जरलैंड की एक 
लडकी से खत झाया था। यह लडकी पहले इसके वच्चों की गवर्नेंस रह 
चुकी थी और अब दक्षिणी रूस के किसी स्थान से पीदसबर्ग जा रही थी। 
उसने लिखा था कि बह शाम को होटल “इतालिया ” में ३ श्र ६ बजे 
के बीच उसका इन्तज्ार करेगी। लडकी का नाम क्लारा वासील्येच्ना था। 
कंद-बुत की गुडिया सी, और सिर पर लाल लाल वाल थे। पिछले साल 
गर्मी के दिता म॑ देहात मे इनका रोमास शुरू हुआ था। श्ब प्रधान जज 
की इच्छा थी कि जितनी जल्दी हो सके भ्दालत की कायवाही शुरू की 
जाय, ताबि' वह्‌ ६ बजे से पहले उसके पास पहुच सके। 

चहू निजी कमरे में गया ओर दरवाज्ञे को भ्रन्दर से चिटखगी चढा 
दी। फिर एक भ्रलमारी से से डबल का जोडा निकाल कर सामने रखा। 
दोगो बाजुओों को सामने, ऊपर, त्नीचे, दायें भौर बायें चीस बार हिला 
हिला कर व्यायाम किया। फिर दोनो डबल उठा कर, हाथो को ऊपर 
कर वे, धीरे धीरे , त्तीन बार उठकरयैठवः लगायी। 

४ सेहत कायम रखने वर अगर कोई साधन है तो ठप्डे जल से स्नान 
और, व्यायाम ,” वह बोला, और अपने वायें हाथ से दायें थाजु की 
मासपेशी को ददा दवा कर देखते लगा। तर्जनी मे उसने सोने की शगूठी 
पहत रखो थी। इसके बाद बहू व्यायाम का दूसरा भ्रासन करने की 
लैयारी करने लगा। (जब भी अदालत को कार्रवाही लम्बी हो तो बह 
ये दोनो आसन जुसखर कर लिया करता था )॥ लेकिन उसी वक्त किसी 
ने दरवाद्ध को धवका दिया। प्रधान जज ने फौरन डवल झपनी जगह पर 
रख दिये श्लोर दरवाजा खोला! 


है. आय चप्र 


किन अं 
“माफ वीजिये, आप को इन्तजार करना पडा।/ 


अदालत के एक सदस्य ने कमरे में प्रवेश किया। छोटा कद, ६02 | 
पर सुनहरी चश्मा और ऊचे-ऊचे कधे। उसके चेहरे पर असन्तोष मै 
छाप थी। 

“ श्राज फिर मात्वेई निकीतिच अभी तक नहीं पहुचा,” उसने खीर 
क्र कहा। 

/ भ्रभी तक नहीं पहुचा। वह हमेशा देर से आता है,” प्रधात ब् 
ने वर्दी पहनते हुए वहा। 

“मैं हैरान हू कि उसे शम तक नहीं श्राती,” सदस्य ने गुस्से पे 
कहा और बैठ कर सिगरेट सुलयाने लगा। 

यह आदमी हर काम में वडी मीन मेख निकालता था। उस हैं 
प्रात इसका श्रपनी पत्नी के साथ झगडा हो गया था। महीना खत्म होते 
से पहले ही पत्नी के' पास घर-खच के पैसे चुक गये थे और उसन झ्तों 
कुछ पसे पेशगी मागे। दसते देने से इन्कार कर दिया था। इस पर सर 
हो गया। पत्नी ने साफ कह दिया कि झगर तुम्हारा ऐसा व्यवहार रहेगा 
तो श्राज घर में खाना नहीं बनेगा। व्स वात पर वह घर से निवल गाया 
था, तेबिन दिल ही हिल मे डर रहा था कि कही उसकी घमकी सच्ची 
ही न निकले, क्योकि उसकी पत्नी अपनी सतकः भे॑ जो कर सो भोटठी। 
प्रधान जज के दमकते, स्वस्थ, हसमुख और दमालु स्वभाव चेहरे को देव 
कर उसने मन ही मन कहां, “भोगी सदाचार का फल। / प्रधाव बुर्सी 
पर बढा, दोना काहतिया मेज़ पर दूर दूर रखे, श्रपने नाजुव गोरेगोरे 
हाथा से अपने गलमुच्छे सहला रहा था। घने, सफेद गलमुच्छो वें 
वर्दी काट बे मालर पर बढ़िया क्सीदाकारी थी। “यह प्रादमी सईी 
प्रसनचित्त भ्रौर सतुप्ट रहता है, और मरी किस्मत में कलेश झोगता है 
लिया है।/” 

सेप्रेटरी न प्रवश विया! वह विसी केस के कागजात लागा था। 

* ध्वायवाद,' प्रधान जज मे सिगरेट सुलगाते हुए वहां, / पहले वॉर 
सा मुद्दा शुरू करें?! 

“मं सावता हू जहर वाला मुकदमा ठीक रहेगा,” सेज्रेदरी ते उपलशा 
से यहा। 
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“हक है, यही सही , ” प्रधाव जज ने कहा। उसने सोचा कि चार वजे 
तक मैं इसे खत्म कर सकूगा और फिर यहा से जा सकूगा। “क्या मात्वेई 
निकीतिच आ गया है?” 

“अभी तक नहीं आया।” 

“और ब्ैवे २” 

“ब्रेवे श्रा गया है।” 

“तो अगर मिले तो उसे कह देना कि हम पहले जहर वाला मुकदमा 
लेगे। ” 

बेवे सरकारी वकील था जिसे इस मुकदमे की पैरवी करनी थी। 

गलियारे मे ब्रेवे और सेक्ेटरी की मुठभेड हो गई। ब्रेवे के उपर 
को उठाये, बगल में बैग दवाये, एडिया खटखटाता हुआ्मा तेज़ तेज जा 
रहा था। वह दूसरे वाजू को अ्रपने सामने दायेंबायें झुला रहा था। 

“तैयार हो न? मिखाईल पेत्नोविच पूछ रहे ये,” सेक्रेटरी ने कहा। 

“मैं हर वक्‍त तैयार रहता हू,” सरकारी वकील ने जवाब दिया, 
“कौन सा मुकहमा पहले होगा?” 

“जहर वाला मुक्द्वमा।” 

“ठीक है,” सरकारी वकील ने कहा। परन्तु दिल में उसे यह ठीक 
नही लगा) 'रात को वह अपने एक दोस्त की विदायी पार्टी में गया था 
और रात के २ बजे तक शराब झौर जुआ चलता रहा था और बाद मे 
सब यार-दोस्त चकले मे गये थे। उसी चकक्‍ले मे जहा छ महीने पहले 
भास्लोवा रह रही थी। इस कारण उसे जहर वाला केस पढने का वक्‍त 
नही मिला था, शर बह सोच रहा था कि अब बैठ कर उसे देखगा। 
सेनेटरी को यह मालूम था, इसी लिए उसने ज़हर वाले मुकदमे से ही 
कायवाही शुरू करन की सलाह प्रधानजज को दी थी। सेक्रेटरी उदारवादी 
विचारों का था, बल्कि कसी हद तक रेडिकल था। इसके विपरीत ब्रेवे 
क्टूरपन्थी था, और रूस मे आ कर आवाद हुए सभी जमनो की तरह, 
उसवे भन में भी आर्थोडाब्स मत के लिए विशेष अनुराग था। सेनेटरी को 
वह बुरा लगता था और उसे इस पद पर देख देख कर जलता था। 

“और स्कोप्त्सी* वाले मुक्हमे का क्या करोगे २” सेक्रेटरी ने पूछा। 


*स्वीप्त्सी -एक घामिक समुदाय। 
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बा फ्ोटर्ोॉाी 


"ने पहले हो वह दिया है कि गयाहों ने बिना मैं बुछ नहींवा 
सक्‍ता। यही बात मैं शभ्रदातत में भी कह दूगा।/ 

“वाह, इससे क्‍या फरा पढ़ता है?” 

“मैं नहीं कर सकता,” ब्रवे ने झुझला यर हाथ हिंलाते हुए कह 
और तेज तेश् चलता हुमा भ्रपने निजी दफ्तर में चला गया। 

वह जान वृत्व वर इस सुकदमे को स्थगित करना चाहता था शैर 
जिन गवाहा वा बहाना वह बना रहा था वे विल्दुल गैरजरूरी थे। परत 
वजह यह थी कि अगर भुक्दमा पढे लिये घूरी के सामते पेश हंशा ते 
सभव है अपराधी छूट जाय। इसलिए प्रधान जज से मिल गौर उपने रहे 
फैसला कर लिया था वि इस मुकदमे वी पेशी अगले इजलास मे रथी 
जायेगी, और वह भी इलाके वे किसी छोटे वस्वे मे जहा जूरी में किशरों 
की सख्या श्रधिव होगी और इससे सज़ो दिलवाता झासान होगा। 

गलियारे मे हलचल बढ़ने लगी। दीवानी श्रदालत वे दखाशें पं 
लोगा की भीड जमा हा गई। यहा पर उसी मुकदमे की सुनाई हो पते 
थी जिसकी चर्चा वह रोबीला आदमी कर रहा था जिसे सभी मुकस्‍दूगों 
वी खबर रहती थी। 

कचहरी मे थोडी देर के लिए इजलास बरणास्त हुआ, भौर वह ईंट 
महिला निकत कर बाहर भागी, जिसको जमीन-जायदाद छिन गई घी 
प्रतिभावान बकीले ने ऐसी बढ़िया जिरहु की थी कि सारी सम्पत्ति है! 
मुबविबल व्यापारी के हाथ श्रा गई थी, जिस पर वास्तव से उसका कई 
अधिकार न था। जजो का सब मामला मालूम था। वकील झौर सुवर्बि 
भी भामले वी सब जानते ये। पर बकील ने जो चाल चली वह दही 
थी कि यह फैसला अनिवाथ हो गया कि बुढिया मी जमीन जायदाद व्यापारी 
क्यो दे दी जाय। 8 

बुढिया गठोले बदन की स्त्री थी। उसने बढिया कपडे पहले रस 
और दोपी पर बडेन्वडे फूल लगा रखे थे। दरवाजे में से निकल केर है 
रुका गई और अपनी छोटी लेक्नि मोदी मोटी वाहे फैला कर बीर डे 
अपने ववीत से कहते सग्री-“इसका मतलब वया है? यह हो कैसे 
सकता है? इसक्य ख्याल ही किसी को क्‍्से झा सकता है?” 

वकील या ध्यान कसी दूसरी तरफ था, भर उसकी आर्खें बुढिया 
की टोपी में लगे फूला को देखे जा रही थी। 


बूढी महिला के पीछे पीछे वह प्रतिभावाव ववील दीवानी अदालत के 
कमरे मे से निकल कर बाहर आया जिसने यह मुकहमा जीता था और 
अपने मुवविक्ल से दस हज़ार रूवल ले कर उसे एक लाख रूबल की 
ज़मीन-जायदाद दिलवा दी थी। यह उसकी ही एक चाल का करिश्मा था 
कि बुढिया झपना सव कुछ गयवा बैठी। कमरे में से निकलते वक्‍त उसकी 
सफेद कलफ चढी कमीज उसवी छोटी सी वास्क्ट के नीचे से सब चमक 
रही थी। वह तेज तेज़ कदम रखता हुआ चला झा रहा था, 
चेहरा खुशी और आत्मसन्तोप से दमक रहा था, और चाल-ढाल ऐसी 
मानो सबयी प्रार्खे उसी पर लगी हो और वह पह रहा हो-“नही, नही, 
ताली बजाने की कोई ज़रूरत नहीं।” 


3 


आखिर मात्वेई निकीतिच भी आ पहुचा। उसके पहुचने पर झदालत 
के पेशकार ने जूरी के कमरे में प्रवेश किया। पतला सा आदमी, जब 
वह चलता तो एक भार को झूलता था। उसका निचला होठ भी 
एक श्रोर को लटका हुआ था। 

पेशकार पढा लिखा आदमी था, विश्वविद्यालय में तालीम पा चुका 
था, भर बेहद ईमानदार था, पर ज्यादा देर तक कही भी नोकरी नही 
कर पाता था, क्योवि' उसे शराव पीने की इल्लत पड गई थी। तीन 
महीने हुए एक काउटेस को सिफारिश पर उसे कचहरी में नौकरी मिली 
थी। काउटेस ने भी सिफ़ारिश इसलिए की कि वह उसवी पत्नी पर 
मेहरवान थी। ओर वह इस बात पर वडा खुश था कि इस नौकरी पर 
वह झब तक डटा हुमा था। 

नाक पर अपनी कमानीदार ऐनक चढाते हुए और उसके पीछे से सबके 
देखते हुए पेशकार बोला- 

“तो साहिवान, सब पहुच गये?” ध 

“सब मौजूद हैं,” हसमुख व्यापारी ने वहा। 

“अच्छो बात है, भ्रभी देख लेते हैं।” झोर जेब में से एक सूची 
निवाल उसने एवं एवं कर के नाम पढने शुरू कर दिये। नाम पढता 


डे 


जाता श्रौर कभी रैसक मे से भर कभी ऐलकः के ऊपर से यावा झाक कर 
वहा बैठे आदमिया को देयता जाता। 

“ राज्य-परिषद्‌ के सदस्य श्री इ० म० निकीफोरोव !” 

“हा, मैं हाजिर ह।” एक रोबदाब वाले आदमी ने वहा। हें 
वही सज्जन थे जो क्‍्चहरियो के मामलात की पूरी पूरी जातवारी खो 
थे। 

* चैशन याफ्ता क्नल इवान सेम्योनोविच इवानोव |” 

"हाजिर |” एक पतला सा भ्रादमी बोला जिसने अवकाश गर्दि 
अफसरों की वर्दी पहन रखी थी। 

“द्वितीय व्यापारी गिल्ड के सदस्य, प्योज्ञ वावलाशोब | / 

“तैयार-बर-तैयार , ” हसमुय व्यापारी ने खीसिया निपीरते हुए कहा) 

“गाडस के लेफ्टिनेंट प्रिस दूमीत्री नेस्‍्लृदोव |” 

“हाजिर !” नेय्लूदीव ने जवाब दिया। 

ऐनक के ऊपर से झाकते हुए पेशकार ने झुक कर बडी नम्रता तवी 
प्रसनता से अ्रभिवादन किया, मानो उन्हे झौरो से अलग समझ कर सलवार 
करना चाहता हो। 

“कुप्टेन यूरी दुमीतियेविच दानचेको, प्रिगोरी ब्रेफीमाविच झुलेशोव! 
व्यापारी , ” इत्यादि। दो को छोड कर सभी उपस्थित थे। 

“तो साहिबान अदालत मे तशरीफ ले चलिये,” बडे आातिथ्यपर 
ढंग से दरवाज़े की ओर इशारा करते हुए पशकार मे कहा। 

सभी दरवाजे को शोर बढे। एक दूसरे के लिए रास्ता छाड बने के 
लिए वे तनिक रक जाते फिर भागे बढ जाते। गलियारे मे से हातें हैए 
वे बचहरी में दाखिल हुए। 

अदालत का कमरा खज्न खुला और लम्बा था। कमरे के एक ओर 
मच था जिस पर चढ़ने के लिए तीन सौढिया थी। मच पर एक बडी 
मेज रखा था जिस पर हरे रग का मेजपाश बिछा था। मेजपोश वे क्वारो 
पर गहरे हरे रग का वाडर लगा था। मेज के पीछे तीन बडी बडी बबूत 
की कुसिया रखी थी। कुसिया की पीठ ऊच्ी थी, और उन पर नककाशी 
का वाम हुआ था। छुसियो वे पीछे, दीवार पर कार वा एवं वहत रगीत 
चित्र लटक रहा था। चित्र में जार ने वर्दी और क्यधें पर पट्टा पहन रखें 
थे, हाथ तववार को मूठ पर था, और एक पाव तनिव श्रागे को श्खां 
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था। दायी श्लोर कोने में एक चौखटा लटक रहा था जिसमे ईसा की 
प्रतिमा थी, सिर पर काटी का ताज, और चौखदे के नीचे बाईबल-पाठ 
के लिए भेज रखी थी। उसी तरफ सरकारी वकील वी भेज लगी थी। 
वायी झोर, सरकारी ववील की भेज़ के ऐव सामने सेत्रेटरी की मेज थी, 
और लोगा के बैठने वी जगह के नज़दीक वलूत वी लकडी कया डड॒हरा 
लगा था। डड॒हरे के पीछे कटघरा था जिसमे कैदी के बैठने की बेंच थी। 
इस वक्‍त कटघरा खाली था। भच के दायें हाथ जूरी के लिए ऊची पीठ 
की कुसिया रखी थी। नीचे, फश पर ववीलो वी मेजें थी। यह सब कमरे 
के सामने वाले हिस्से मे था। कमरे के वीचोवीच एक डड॒हरा लगा था 
जो पिछले हिस्से और सामने वे” हिस्से को एक दूसरे से अलग बरता था। 
कमरे के पिछले हिस्से मे बेंचो की कतारे लगी थी। सामने के बेंच पर 
चार औरते शोर दो भ्रादमी बैठे थे। औरते या नौकरानिया थी या किसी 
फैक्टरी को मज़दूरिनें) दोनो श्रादमी श्रमिक थे। कमरे के वैभवपूण 
वातावरण का उन पर इतना रोब था कि वे एक दूसरे से बात भी करते 
तो फुसफुसा कर। 

जब जरी के सदस्य अपनी भ्रपनी जगह पर बैठ गये, तो पेशकार 
फिर तिरछा चलता हुआ्ना सामने श्रा खडा हुआ और ऊची आवाज़ मे बोला, 
मातो वहा बैठे लोगो को डराना हो- 

“जज साहिबान तशरीफ ला रहे हैं!” 

सभी उठ खड़े हुए। जज साहिबान मच की ओर बढे। सबसे प्रा 
प्रधान जज था, बढ़िया गलमुच्छो और मासपशियो वाला। उसके पीछे 
सुनहरी ऐनक वाला दूसरा जज था जिसका मुह हर वक्‍त लटका रहता 
था और आज वह पहले से भी अधिक लटका हुआ था। दरअसल अभी 
अभी उसे उसका साला मिलता था। साला बहिन को मिल कर चला झा 
रहा था, और बहिन ने कहा था कि आज खाना नहीं पकेगा। 

“मतलब है आज किसी ढाबे की तलाश करनी होगी,” हसते हुए 
साले ने कहा। 

“यह हमी की बात नही है,” जज ने कहा, और उसका मुह श्ौर 
भी लटक आया। 

अन्त मं अदालत के तीसर जज ने प्रवेश किया। यह मात्वेई निकीतिच 
था, वही आदमी जो हमेशा देर से पहचता था। लम्बी सी दाढी और 
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बडी बडी, ग्रात-गाल सट्मावनापूण झाखें। उत्त पेट में मूजनत भी बिझ 
रहती थी श्राज सुबदू, भ्रपने डायटर मे कटने पर एयः नया इलाज ग 
विया था, जिस बारण उठते घर पर झ्याथ देर तय सता पढ़ां। मेष प 
चढते समय बहू बडा विचारमल मजर प्रा रहा था। कारण, उतवी हु 
झादत थी-उसके मत मे तरह तरह ये सवाल उठते, भौर उते सवा 
बा हत ठढ़न वे लिए वह तरह तरह वी अजीय तरवीवें साचता रहता! 
झमभी शझ्रभी उसवे मत में सवात उठा था कि यह नया इलाज फ्रायोमट 
होगा या नहीं। भौर जवाब म उसने साथा था कि मैं दरवाजे से ते 
अपनी कुर्सी तव' भ्रपने कदम गिनूगा) भगर तो ये कदम तीन पर ह्सीम 
हो सके तव तो भेरी सूजन ठोव' हो जायेगी वरना यही। प़दम संस्था 7 
छब्बीस निवले , लेविन उसने बुर्सी वे पास पहुत एवं हत्या सा कदम प्रोर व 
मर पूरे सत्ताईस बना लिये। 

तीना जज, प्रधान भौर उसने साथी अ्रपनी भ्रपनी बदियों में हित 
कॉलरा पर सुनहरी गोठा लगा था, बडे राबीले नशर भा रहे थे। दवा 
लगता जैसे वे स्वयं भी इस बात का महसूस बर रहे हा। थे बदी जल्दी 
से मेज के पीछे लगी भ्रपनी ऊची बुसिया पर शा बैठे, मातों प्रपत हद 
गौरव से श्रभिभूत हो उठे हा। मेज पर हटा बषड़ां बिछा थी। हैं 
तिकोनी वस्तु जिसके सिर पर उबाब बना था, मेज पर रखी थी। इसर्क 
श्रलावा दो काच के गुलदात थे, जो शक्‍्ल-सूरत से उन पाता के से लत 
थे जिनम जल-पानगृहा में मिठाई रखो जाती है। साथ ही कलमदार। 
कलमे, साफ कागज और तरह तरह की ख,ब तराशी हुई पेंसिले रबी 
थी। 

जजो के पीछे पीछे सरकारी ववील भी श्राया। एक वाझू वे तीपे 
बैग, दूसरा झलता हुआ, वह श्राति ही सीधा खिंडकी के पास्त प्रपनी जगह 
पर जा बैठा, और फौरन कागजात पर नज़रसानी करते लगा। वह 
क्षण भी जाया नहीं करना चाहता था। उसका ख्याल था कि कारवाई शुरू 
हाने से पहले वह अपना बेस तैयार कर लेगा। उसे सरकारो वकील बने 
बहुत भ्ररसा नहीं हुआ था । भ्रभी तक उससे केवल चार मुकदमे लिये मे। 
ऊपर उठने की उसके मन में बडी लालसा थी, और उसने दढ़ निश्चय बेर 
रखा था वि जरूर कसी मे विसी ऊचे श्रोहदे पर पहुचूगा। इसलिए उसकी 
सही कोशिश होती कि जो भी मुकदमा वह हाथ में ले उसमे मुद्दालेह क़्ो 
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सजा दिलवाये। जहर वाले केस को वह मोदे तौर पर जानता था, उसने 
अ्रपनी तकरीर वी रूपरेखा भी तैयार कर ली थी, लेकिन उसे कुछ तथ्यो 
की ज़रूरत थी, जिहें वह अश्रब जदी जल्दी मोट कर रहा था। 

मच से हट कर ऐन दूसरी तरफ सेक्रेटरी बैठा था। जिस जिस कागज 
की उसे ज़रूरत हो सकती थी उसने पहले से तैयार कर लिया था, और 
अब बैठा एक लेख पढ़ रहा था। यह वह लेख था जिस पर सेसर ने 
प्रतिबंध लगा दिया था। एक दिन पहले उसने यह लेख मगवा कर पढ़ 
लिया थां, मगर इस वक्‍त उसे दोबारा इसलिए पढ रहा था कि वह 
इसकी चर्चा दाढी वाले जज के साथ वरना चाहता था, जिसके साथ उसके 
विचार मिलते थे। 


प 


प्रधान जज ने कुछेक कागज़ो को उलट-पलट बर देखा, पेशकार और 
सेन्नेटरी से वुछेक सवाल पूछे जिनका उत्तर उन्होंने हा में दिया। इसके 
बाद उसने बौदियों को पेश करने का हुक्म दिया। 

फौरन कठघरे का दरवाज़ा खुला भोर दो सशस्त्र पुलिस के सिपाही 
टोपिया लगाग्रे शोर हाथो मे तंगी तलवारे पकड़े दाघिल हुए। उनके पीछे 
पीछे तीन बैदी-एक झादमी और दो भोरते -अन्दर झायी। प्ादमी का 
चेहरा दागो से भरा था और सिर पर लाल रग के बाल थे। उसने 
कैदियों वा लबादा पहन रखा था जो उसके लिए बहुत बडा था, लम्बाई 
में भी और चौडाई में भी। आस्तीनो में से हाथा के अभ्रगूठे निकालते हुए 
उसने अपने दोनो बाज़ बगलो के साथ सटा कर रखे थे ताकि प्रास्तीनें 
खिसक कर हाथो को भी न ढक ले, क्योवि' लबादे की आस्तीनें भी बडी 
लम्बी थी। जजा भौर दशका वी झोर उसमे नहीं देखा। वह सीधा बेंच 
वी ओर एक्टव' देखता रहा और उसके दूसरे सिरे पर जा कर बडे ध्यान 
से एक कोन मे बेंच के सिरे पर बैठ गया, भौर बाबी सारी जगह दूसरो 
के लिए खाली छोड दी। फिर उसकी आयें प्रधात जज पर जम गईं, और 
उसकी ग्रालों वो मासपेशिया थिरवने लगी, मानो वह कुछ फुसफुसा रहा 
हो। उसके पीछे पीछे एक स्त्री श्राई। इसने भी वैदियों वा लवादा पहन 
रखा था और सिर पर भी वैल्या का झूमाल वाधे हुए थो। वह बडी 
उम्र वी थी, भौर चेहरा जर्दे था। भाखो पर न बरोनिया थी, न भोंह। 
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और झ्ाें लाल थी। वह वित्युल शान्त जान पडती थी। चलते हुए उस 
लवादा कसी चीज वे साथ अटक गया। बडे ध्यान से उससे उसे छत 
झौर आराम से झा कर बैठ गई। 

तीसरी वदी मास्लोवा थी। के 

ज्यों ही वह आदर आई, बचहरी में बैठे सभी श्रादमियों की गज" 
उसकी भोर घूम गई और वे उसके गोरे मुह, चमकती काली आखो भोर 
लवादे के नीचे छातियां के उभार को देखने लगें। और तो झौर जब ते 
चह बैठ नहीं गई पुलिस का हथियारवाद सिपाही भी जिसके पास से वह 
हो कर भ्रायी थी, एक्टकः उसकी शोर देखता रहा, और फ़िर घूम करे 
खिडकी की ओर देखने लगा। उसके यदन मे एक सिहरन सी हुई 
उसे मिसी जुम का एहसास होने लगा हो। 

प्रधान जज चुप बैठा रहा। जब बंदी श्रपनी भ्रपती जगह पर वें 
गये श्र मास्लोवा भी वैठ गई तो वह सेज्रेटरी की तरफ मुखातिव हुआ) 

फिर रोज़मर्सा की कारवाई शुरू हुई। जूरी मे बैठे सदस्यों वी गणवा हैई। 
कौन श्राया है. कौन नहीं आया। जो नहीं पहुचे उनकी प्रधान जर्ज वे 
दीका टिप्पणी की, और उन पर जुर्माने लगाये , जिन सदस्यों ने छुट्टी की 
दरस्वास्त दे रखी थी, उनके बारे मे फ़रैसला क्या, साथ ही अतिर्खित 
सदस्यों को नियुक्त किया। 

प्रधान जज ने छोटे छोटे कागज के दुक्डे लिये, और उह तह 
के एक गुलदान में रखा। फिर अपनी वाहो पर से आस्तीन थोडी सी पीछे 
को हटाइ। आस्तीनो पर सुनहरी गोटा लगा था। आस्तीनें हटान अर 
उसकी कलाई पर के वाल नज़र आने लगे। फिर उसने एक मदारी में मे 
श्रदाज़ मे हाथ हिलाये और एक एक कर के कागज निकाल निकाल बे 
खालने भ्रौर पढने लगा। उसके वाद, आस्तीनें नौची कर के, प्रधान जर्गे 
पादरी वो तरफ मुखातिव हुआ और उसे जूरी वे” सदस्यों से शपथ लेने 
का पब्रादिश दिया। 

बूढा पादरी चतता हुआ देवग्रतिमा के नीचे रखें मेज़ के पास झा कर 
खडा हो गया। उसका चेहरा पूला हुआ झौर जद था। बदन 
उससे यत्थई रग वा चोगा पहन रखा था, गले से सोने वा त्रॉस झूल 
रहा था और सीन पर एवं छाटा सा तमग्रा लटका हुआ था। वह चलता 
ता झपनी बडी, बालल टठागा को घसीदते हुए। 
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जूरी वे सदस्य उठे और जमथट सा वना वर मेज वी ओर जाने 
लगे) 

“आउये , चले आइये,” अपने गुदगुद हाथ से भँस को खीचते हुए 
पादरी ने यहा, और मेज्ञ वे पास जरी वे सदस्यों के पहुचन का इन्तज़ार 
करने लगा। 

यह काम करते हुए पादरी का पूरे छियालीस बरस हा चुके ये। शोर 
तीन साल बाद वह अपनी स्वण जयन्ती मनाने को तैयारी कर रहा था, 
श्रौर उसी ठाठ-बाठ से मनाना चाहता था जिससे कुछ ही मुहृत पहले 
लाट पादरी ने अ्रपनी स्वण जयन्ती मनाई थी। जिस दिन जिला प्रदातत 
खुली थी, यह पादरी उसी दिन से इसमे काम कर रहा था। उसे बडा 
गये था कि उसने हजारों आदमियों को शपथ दिलवाई है, और अपनी 
चुद्धावस्था के चाचजूद अपने धम, देश और परिवार वे हिंत मे घरावर 
मेहनत किये जा रहा है। उसे आशा थी दि वह अपने परिवार वे! लिए 
एक मकान और कम से कम तोस हजार रूवल तक वे' सूद वाले शेयर 
छोड जायेगा। उसे इस बात का कभी ख्याल नहीं आया कि जिस पवित्त 
इजील पर हाथ रखवा कर वह लोगों से शपथ दिलवाता है, उसी इजील 
का सह उपदेश है कि शपथ लेना पाप है। उससे अपनी स्थिति का ख्याल 
करते हुए यह कभी नहीं सोचा कि वह कितनी लज्जाजनक वात कर 
रहा है। वजाय इसके कि' यह्‌ काम उसके अन्त करण को क्चोठता, उसे 
अपना यह काम अच्छा लगता था क्योकि इसमे उसे त्तरह तरह के बड़े 
लोगो से मिलने का मौका मिलता था। अभी अभी उसे विख्यात वकील 
से मिल बर बहुत खुशी हुई थी जिसने एवं ही मुकदमे मे दस हजार 
रूबल कमा लिये थे। यह वही बड़े बडे फूल लगी टोपी बाली बूढी महिला 
बग मुकदमा था। पादरी का दित वकील के प्रति भादर से भर उठा था। 

जब सबके सब सीढिय। पर से मद पर चढ गये ता पादरी ने अपना 
मैला-बुच्देला लवादा उठाया और सिर टेढा वर के उसे पहन लिया) उसके 
बाद भ्रपन विरले बालो को ठीक कर के वह जूदी के सदस्यों की ओर 
घूम कर कापती आवाज़ मे बोला- 

४ ग्रपता दाया हाथ उठाइये, इस तरह, भर उगलियो को एवं साथ 
जोड कर रखिये।” झपना मोदा, गुदगुदा हाथ उठाया झौर अगूठे भौर 
दो उगलियो को एक साथ इस तरह जोड कर दियाया मानो चुटकी बेने 


डे 
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जा रहा हो। “भ्रय मेरे पीछे पीछे बोतिये सवशर्तिमान परमालों, 
परम पाया इजील, तथा भगवात मां सजीयोी श्रॉंस भा सोम से वर मैं 
बचने दंता हू हि इस वाय मे! एयः एया बायवाश ने वाह झा 3 
मर वह वाल रहा था। “हाथ मत शुत्राप्मों, इग तरह सीधा रघा, 
उसने एवं मुवर वा बहा जिराबी बाजू ढीली पड़ गई थी, “४ विल 
बाय में जिसे / 

बुछ जोगा तै-जस गलसुच्छा वाले राबीले प्रादमी, केतत प्र 
व्यापारी श्रादि न-अ्रपन बाजू यु को झौर उगलियों यो विल्कुत शी 
तरह बना कर रया जैसे पादरी ने यहा था, मानो उह ऐसे वरना प्रच्ठ 
लगता हो। वावी लागा न भी हाथ उठाये मगर लापरवाही से भौर अनमर्ते 
पत से) मुछ लोग ख,व॒ ऊची भावाज्ञ में लववारते हुए ध्व शब्य ढ़ 
घोलत लगे मानो बह रहे हा, “बुछ भी हा जाय, मैं मन वी बात हैं 
के छोड्गा।” बुछ लोग बडी धीमी, पुसफुसाती झ्रावाड़ म बाल रहें थे 
भौर बडे धीरे धीरे। जब पीछे रह जाते, तो, मानों डर कर, पैज ते 
बोलने लगते, ताकि पादरी के साथ साथ चलव लगें। बुक ने अपती 
उगलिया खव जोर से मिला रखी थी, मानो डर रहे हो वि चुटकी मं 
से कुछ गिर वे जाय! बाकी लोगो की उगलिया कभी खुलती भौर कभी 
बाद होती। सभी को झेंप हो रही थी-सिवाय पादरी बे। पादरी सम 
रहा था कि वह बडा उपयोगी और महत्वपूण वाय सम्पत्त कर रहां है। 

शपथ के बाद प्रधान जज ने जूरी को भपता मुखिया निर्धारित करने 
के लिए कहा। सभी सदस्य उठे श्रौर भीड सी बनाते हुए परामशनवक्ष मे 
चले गये। बहा पहुचते ही, लगभग सभी ने सिगरेट सुतगा लिये। कसी 
ने रोबीले आदमी को मुखिया बनाने की तजबीज़ की। सवसम्भति से 
उसे चुव लिया गया। इस पर जूरी के सदस्यों ने सिगरेट बुझाये, टुकड़े 
फेंके और भ्रदालत मे वापस आ गये। रोबीले आदमी ने प्रघाद जज की 
सूचित किया कि उसे मुखिया चुवा गया है, इसके बाद सभी श्रपनी ऊ्चीं 
ऊची पीठ वाली कुसियों पर जा बैठे) 

सर्व वागम जल्दी जल्दी, विधिवत्‌ और बडे सुचारू रूप से ही रहा 
था। प्रत्यक्षत इसमें भाग लेने वाले खझ थे, उ्े इस तरह का बार्म 
अच्छा लगता था जी विधिवत, व्यवस्यित ओर गभीर ढय से किया जाया 
इससे उहेँ इस बात का दृढ़ विश्वास होते लगता था कि वे जनता के 


है 


प्रति कोई बडा गभीर और महत्वपूण कतव्य निभा रहे हैं। नेख्लृदोव भी 
ऐसा ही महसूस कर रहा था। 

जब जूरी बैठ गये तो प्रधान जज ने उहे एक भाषण दिया जिसमे 
उसहे बताया वि' उनवे' बया कतव्य, अधिकार तथा ज़िम्मेदारिया है। बोलते 
समय बह बार बार करवट बदलता, कभी दायें हाथ की ठेके लेता कभी 
बायें की, कभी कुर्सी वी पीठ का सहारा ले कर बैठता; कंभो कुर्सी के 
बाजुपों का। कभी सामते पड़े कागज़ों को सीधा रखता, कभी पेसिल उठा 
लेता, कभी कामज़ काटने का चाकू उठा लेता। 

जो सबाल भी आपको कँदियों से पूछने हो, आप मेरी माफत पूछेंगे, 
प्रधान जज ने कहा। झाप कागज पेंसिल का प्रयोग कर सकते हैं, भौर जो 
चीज़ें यहा सबूत के लिए रखी गई हैं, उनकी जाच कर सकते है। झआाप 
का फैसला याय पर आधारित होता चाहिए, झूठ पर नहीं। आपको अपनी 
ज़िम्मेदारी का भ्रहसास करते हुए कोई भेद की बात बाहर नहीं करनी 
होगी, पौर बाहर के किसी झ्ादमी से सम्पक स्थापित नही करना होगा। 
यदि झ्रापकी शोर से भूल हुई तो भ्रापकों इसकी सज्ा भुगतनी पडेगी। 

सभी बडे ध्यान से सुन रहे थे, सभी के चेहरों पर भ्रादर का भाव 
था। व्यापारी, जिससे ब्नाडी की वू भ्रा रही थी, और जो अपनी हिचकी 
दबाने की भरसक कोशिश कर रहा था, एक एक वाक्य पर सिर हिला 
हिला कर प्रपनी सम्मति प्रकट कर रहा था। 


& 


अपना भाषण समाप्त करने पर प्रघान जज कैदियों वी शोर मुखातिब 
हुआ 
का सीमन कार्तीनकिन |” 

सीमन उछल कर उठ खडा हुआ। उसके गालो की मासपेशिया पहले 
से भी ज्यादा तेज़ी से थिरकने लगी। 

“तुम्हारा नाम २! 

“ सीमन पेत्नीविच कार्तीनकिन,” उससे फटी हुई आवाज़ में तेज तेज 
जवाब दिया। जाहिर था कि वह यह जवाब देने के लिए पहले से खथ 
तैयारी कर के शझ्ाया था। 
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धबीन वण ? ! 

“किसान हुजूर। 

' अ्रषा गाव जिता वे इताशा वागाग्मा! हर 

“गाव यार्बो युष्याल्पी परिश, शिया त्रापीवन्यी, वूता प्रटग। 

“उमर! 

“तनीस साल, जम सन भ्रठारह सो 

“#धम ? ! 

“घम रूसी, ग्रॉर्योद्यास ईसाई।” 

“शादी हुई है?” 

“जी नदी, हजूर।” 

“क्या घघा वबरत हा?” 

“होटल “मात्रीतानिया ' मे नौवर था।” 

“पहले कभी तुम पर मुब॒हमा चला है?” 

“नही हुमूर, बी नहीं, वयावि' जिस तरह पहले हम रहते यें 

“पहले तुम पर कभी मुवहमा नहीं चलाया गया? ” 

“नहीं हुजूर, खुदा रहम बरे।” 

“क्या नालिश की नवल तुम्ह मिल गई है?” 

“जी, मिल गई है।” 

“बैठ जाओ। 

“ बेवपीमिया इवानोव्ला बोच्कोवा, ” प्रधान जज ने दूसरी कदी रो 
पुकारा । 

परन्तु सीमत बोच्कोवा के सामने अब भी खड़ा था। 

“बैठ जाझो, कार्तीनक्नि।” 

कार्तीवकिन फिर भी खड़ा रहा। 

/ कार्तीनक्नि बैठ जाओ। ” 

परन्तु कार्तीनक्ति फिर भी खडा रहा। इस पर पेशकार भागा हमर 
उसके पास गया, और सिर एक तरफ को टेढा दिये आखें फाड फाड कई 
उसकी तरफ देखते हुए बडे दद भरे लहजे में फुसफुसाया- “बैठ जाग्री/ 
बैठ जाओ्रो !” तब वह झट से बैठ गया उसी तरह जिस तरह वह उठा 
था, अपना ग्राउन अपने इद गिद लपेटा, और उसके गाल फिर चलने लगें। 


इद 
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“तुम्हारा नाम २” प्रधान जज ने थक कर गहरी सास लेते हुए पूछा, 
बिना बंदी की आर देखे। उसवी सज़र सामने पड़े कागज़ पर थी। प्रधान 
जज को अपने वाम में इतना श्रभ्यास हो गया था वि जत्दी जल्दी वाम 
भुगतान ये. लिए वह एवं वक्‍त में दो बाम बरता था। 

बोच्चावा ४३ बरस वी थीं, और वोलोम्ना नगर वी रहनेवाली थी। 
वह भी “मात्रीतानिया” हांठल मे नौकरानी का काम करती थी। 

* मुझ पर पहले कभी मुकइमा नहीं चलाया गया, और मुझे नालिश 
की नकल मिल गई है।” उसने तुतक कर जवाब दिये। उसके लहजे से 
ऐसा जान पडता था मानो हर जवाब के साथ यह भी कहा चाहती हो, 
“ हा, मैं येवफीमिया बोच्कोवा हू / मुझे नालिश की नकल मिल गई है , जो जानता 
है जाने, मुझे किसी की काई परवाह नहीं, और देखना, मेरे साथ मुह 
मत लगाना।” 

आखिरी सवाल वां जवाब दते ही वह अपने श्राप बैठ गई। उसने 
इस बात का इन्तज़ार नहीं किया कि कोई कहेगा तब वैढ़ंगी। 

प्रधान जज तीसरी कैदी की झोर मुखातिव हुआ 

“तुम्हारा नाम?” प्रधान जज की श्रावाज़ में विशेष भजञ्जतां भरा गई, 
क्योकि उसके दिल में श्लौरता के लिए बेहद प्रेम था। "तुम्ह पडा होना 
पडेगा, ” उसने धीमी, मृद्रु श्रावात्ष मे कहा , जब उसने देखा वि' मास्लोवा 
अब भी बेठी हुई है। 

मास्लोवा झट उठ खडी हुईं, और छाती फुवाये प्रधान जज की ओर 


देखने लगी। उसवी काली काली हसती आखो मे अजीब तत्परता वा भाव 
था। 


“तुम्हारा नाम ?/” 

+त्युबोव , ” उसने जल्दी से कहा। 

जिस समय कैदियों से सवाल पूछे जाने लगे थे, तो नेख्लूदोव ने श्रपती 
क्मानोदार ऐनक नाक पर चंढा लो थो। "नहीं, यह नहीं हो सकता, 
नामुमकिन है!” उसकी आर्ें वैदी के चेहरे पर से हटाये न हटती थी। 
उसने कैदी का जवाब सुना और मन ही मन कहा-“ ल्युवोव ! यह कंसे हो 
सकता है?” 

प्रधान जज श्रगला सवाल पूछने जा ही रहा था, परन्तु साथ मे बैढे 
ऐनक वाले जज ने ठोक दिया, और गुस्से से फुसफुसा कर प्रधान जज वो 
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पुछ बहा। दस पर प्रधान जज ॥ सिर हिताया भौर किर बूती वी प्रोर 
मुखातिब हुम्ना 

"बया बात है, यहा पर स्थुयाव यही, तुम्हारा जाम पुछ भर है 
लिखा है। ! 

वैदी चुप रही। 

“तुम्हारा असली नाम क्‍या है?” 

“ बपतिस्मे थे! वबत तुम्हें यौन सा माम दिया गया?” उस जब रै 
पूछा जो गुस्से से लाल-पीला हो रहा था। 

“पहले मुय्े येकातेरीना ये नाम से बुल़ाते थे।” मि 

नेखपूदोव ने फिर मत ही मन बहा-” नही , यह नहीं हो सता, 
पर श्रव उसे यकीन हो गया था कि यह वही लड़वी है>जों उत्त पर हु 
श्राधी नौकरानी भौर भ्राधी बुलीन-वाला पी तरह रहती थी-वहीं है गिर 
वह सचमुच वभी प्रेम करता था, भौर एवं दिन मदाय हो कर जिंशी 
उसने भ्स्मत लूठी थी। और श्रस्मत लूटने बे” बाद ऐसा त्मागां थीं ्ि 
फिर कभी याद तब' न किया था। याद इसलिए नहीं किया था कि था 
कर के वह बहुत दुखी होता, स्वयं अपनी नज़रों में गिरता भौर मुजर्लि 
बनता। नंस्लूदोव यो अपने श्राचार की दृढ़ता का भभिमान था। इसे घद्ना 
को याद बर के उसे क्‍्यूल करता पडता कि उसने इस भौस्त के वा 
बडा घृणित भ्रौर निदनीय व्यवहार क्या है। 

हा, यह वही औरत थी। अ्रव उसे उसके चेहरे पर उसके व्यकिरर्ल 
की झलक नज़र आने लगी। हर चेहरे की अ्रपनी विशेषता होती है 
इसी मे वह भर सभी चेहरो से पृथक्‌ होता है। उसका चेहरा भरा हैगी 
था, लेकिन उस पर एक प्रकार की रुग्य पीलिमा छायी थी। इसके वार्वश: 
घह्‌ विशेष मदु व्यक्तित्व इसमे से झलक रहा था, उन होठों से» उत्तरी 
श्राथो के हल्के से ऐंचेपन से, और विशेष कर उसकी भोली मुल्कान पै 
उसके सारे शरीर और चेहरे पर छाये तत्परता के भाव से। 

“तुम्हे यही बताना चाहिए था,” प्रधान जज ने फिर विनम्र लहने 
मे कहा, “तुम्हारा पितृ नाम?” 

“मैं श्रवेध लडकी हु।” 

“बपतिस्मे के वक्‍त पिता की जगह कौन था?” 

“उसके नाम से मिखाइलोब्नाव” 


श्ण 


नेय्नूदोव थे! लिए सास लेता मुशिल हो रहा था। पह मन हो मत 
सोच रहा था-“इसो वौन सा प्रपराध विया होगारे 

/ तुम्हारा बुतताम २” प्रधान जज प्रषठ रहा था। 

“शा हे जुलगाम से मरा भी मासलोवा रया गया था।/ 

“#वण १” 

/ मश्चान्वा | / * 

“धर्म - भोषोंडेयस २?” 

नहा 

“धार? तुम बया वाम वरतो थी?! 

मास्लोबा चुप रही। 

“तुम कहा नौकरी करती थीरे” 

“मैं एक पभ्रहे में थी।” 

“कसा भट्ठा ?” ऐनक्ों बाले जज ने रखी झावाज़ में पूछा। 

“ज्ञाप तो जानते हैं,” उसने पढहा भौर मुस्वरा दी। इसवे बाद उसने 
जल्दी से बमरे में चारो श्रोर नज़र दौडायी और फिर प्रधान जज वी 
भोर देखने लगी। 

उसके चहरे वे भाव में बुछ ऐसी विनक्षणता थी, उसवे इन शब्दा 
में एवं ऐसा भयानवा तथा दयनीय पश्रथ छिपा था, उसवी मुस्वान मे, 
उसवे यो तैज़ी से बमरे भें नज़र धुमाने मे, वि प्रधान जज प्र्मा मया, 
भौर क्षण भर वे” लिए अदालत मे चुप्पी छा गई। यह चुप्पी तब टूटी जब 
सामने बैठे लोगो मे एक झादमी हसने लगा। फिर विसी ने बहा- 
“ब्रश्श !” इस पर प्रधान जज ने नज़र ऊपर उठायी भौर झपने 
प्रशत जारी रखते हुए बोला- 

“पहले वभी विसी जुप्त मे पकड़ी गई हो?” 

“कभी नही,” मास्लोवा ने धोमे से वहा और एक ठण्डी सास ली। 

#बया तुम्हें नालिश वी नकत मिल गई है?” 

“जी, मिल गई है।” 

“बैठ जाओ।” 





*अध्य व वे शहरी लोग 


| खाच् 


जिस भाति कोई बुलीन महिला बैठने से पहले, तनिवा सा पीछे री 
ओर झुक कर, हाथा से गाउन का लठकता परलू उठा वर बैठता है, 
इसी तरह मास्लोवा ने भी किया। अपने घाघर॑ वो सभाल वर वढ गई। 
और अ्रपन॑ गाउन वी आझास्तीना वे! तहां में श्रपन छांटे छोटे सफेट हाई 
छिपा लिये। वह अश्रव भी प्रधान जज वी शोर देये जा रही थी। 

गवाहो के माम बताये गये, फिर उाह वमरे में से भेज दिया गया। 
इसके बाद डाक्टर के बारे म॑ निणय किया गया, जो मुकहमे मे विशप् 
वे नाते श्रपती राय देगा, और उसे अदालत में बुला भेजा गया। 

इसके बाद सेकेटरी उठा और नालिश पढ कर सुनाने लगा। उसकी 
आवाज़ ऊची और साफ थी हालाकि उसका “'ल” झौर “र” बोलते का 
ढंग एक ही था। पर वह इतया तेज तेज़ पढ रहा था कि शब्द एक दूपरे 
में मिलते जा रहे थे और ऐसा जान पडता था जैसे कोई शहद की मह्वी 
सारा वक्‍त एक ही आवाज़ मे भिनभिनाये जा रही है। 

जज वी बुर्सी के एक वाजू पर कोहनिया टेक्ते, कभी दूसरे वात 
पर कभी मेज पर झुकते, कभी फिर कुर्सी वी पीठ का सहारा चेते। 
कभी श्राखें बद करते, कभी खोलते, कभी एक दूसरे से फ़ुफुसा के 
कुछ कहते। सशस्त्र पुलिस का एक सिपाही बार बार जम्हाइया दवात 
की चेष्टा कर रहा था। 

कंदी यार्तीनविन के गाल अब भी उसी तरह चल रहे थे। बोच्कीवा 
सीधी तन कर बैठी थी, केवल कभी कभी सिर खुजलाने के लिए श्रपवो 
हाथ उठाती ओर सिर पर बंधे रूमाल वे नीचे ले जाती। 

मास्लोवा मूतिवत बैठी थी और नालिश पढने वाले की झ्रार देवे 
जा रही थी। केवल कभी कभी वह चौंक सी उठती, मानों कुछ जवाव 
देना चाहती हो, फिर शर्मा जाती और ठण्डी सास ले कर अपने हे 
एक जगह से उठा कर दूसरी जगह रप लेती और श्रपने ग्रास पात नजर 
घुमा कर फिर नालिश पढने वाले की ओर एक्टक देखने लगती। 

नेखनूदाव अगली कतार में एक सिरे से दूसरो कुर्सी पर बैठा भा, 
और अपनी क्मानीदार ऐनवा हाथ में पकडे एक्टव मास्तोवा की झार 
दे जा रहा था। उस समय उसके अभ्रदर एवा सधप चल रहा था जो 
जटिल भी था झौर दुखपूण भी। 


घर 


] 





१० 


नालिश भें सिखा था 


“४१७ जनवरी, १८८ बे दिन, हाटल “माव्रीतानिया” में 


फेरापान स्मेल्वोव नामी द्वितीय गिल्ड थे व्यापारी वी सहसा मृत्यु हो 


, गई। यह झ्रादमी साइवेरिया में कुरगात नामक नगर वा रहा वाला था। 


“शहर के चौथे बाड़ के स्थानीय पुलिस-डावटर ने तसदीव की कि 
मौत दित की नाडी फट जाने के कारण हुई है-मृत व्यवित ने अत्यधिय 
शराब पी रखी थी। उसके शरोर को दफना दिया गया। 

"कुछ दिन बाद मृत व्यवित स्मेल्कोव बा एवाः मित्र तीमापिन 


, पीटसवग से लोद वर झाया। यह झादमी भी साइवेरिया का व्यापारी है 


झौर स्मेल्वाव के ही शहर का रहने वाला हैं। जब उसे पता चला वि 
किन स्थितियां मे स्मेल्योव की मृत्यु हुई तो उसे सन्देह हुमा भौर उसने 
सूचित कया कि स्मेल्कोव का रपया चुराने वी गरज से उसे जहर दिया 
गया है। 

# पहली तफतीश में यह शव ठीक सावित हुग्मा। मालूम हुआ बि- 

“१) मौत से पहले स्मेल्कोव से भ्रपन बैव' मे से ३,८०० रूबल 
निवलवाये थे। लेविन जब बाद में उसवी चोज़ो की सूची तैयार को गई 
ता उसके पास से वेवल ३१२ रूवल ओर १६ कोपेवा मिक्‍ले। 

४२) मौत से पहले सारा दिन और सारी रात स्मेल्कोब न वेश्या 
स्यूब्या (यग्रेकातेरीना मास्लोबा ) वे! साथ चयले में भौर होठल 
/मआाव्रीतानिया ” के अपने कमरे मे गुज्ारी। एके वार उसके कहने पर 
ग्रेवातेरीना मास्लोवा चक्‍्ले से उसवे कमरे में पैसे लाने के लिए गई। वह 
उसवे' साथ नहीं था। स्मेल्कोव ने खुद उसे अपने बैग की चाभी दी थी 
जिसमे उसके पैसे रखे थे। होटल के दो सौकरा य्ेवफीमिया बोच्कोवा श्रौर 
सीमन वार्तीनविन की मौजूदगी म मास्लोवा ने चाभी लगा कर बग खोला 
और फिर बाद कर दिया। बोच्कोवा और वार्तीतविन ने इस बात थी 
शहादत दी है कि जब बैग खुला था तो उसमे उन्हांने सौसौ रूपल वे 
नोटो यो गट्लिया देखी थी। 

“/ ३) जब स्मेल्वाव चवले से लौद कर अपने बमरे मे आया तो वेश्या 
त्यूब्बा उसके साथ झ्ाई। वार्तीविन वे कहो पर उसने एक गिलास 


हक. मै 


्््य्ला 


शराब में राफेद सा पाउडर डाला श्रौर स्मेल्वोव को पीसे वे लिए दिया 
यह पाउडर भी स्वय वार्तीनकिन ने ही उसे दिया था। 

/४) इसवे' दूसरे दिन त्यूव्या (येकातेरीना मास्लोवा) ने एक हरे 
की अगठी अपनी मालकिन (गवाह कितायेवा, चकले की मालकिन) गे 
बेची। मास्लोवा का वहना है कि यह अगूठी स्मेल्वोव ने स्वेय उसे ४ 
की थी। 

/ ५) स्मेल्कोव की मौत वे दूसरे दिन नौकरानी ग्रेवफीमिया बोचोग 
मे बैक मे अपने चालू खाते में १,5०० रूबल जमा करवाये। 

“स्मेल्कोव की शव-परीक्षा की गई, तथा उसके मेदे के द्वव्यां वी 
रासायनिक विश्लेषण कया गया, जिससे पता चला कि मौत जहुर दि 
जाने ये! कारण हुई है। 

“तीनो मुजरिम भास्लोवा, बोच्कोवा तथा वार्तीनकित कहते क्‍ 
कि उन्होंने कोई जुम नहीं किया। मास्लोवा से अपने बयाने मे वहां है हि 
जिस वबबत स्मेल्कीव चक्‍ले में था, जहा वह 'काम बर्ती है “उसे 
इसी शब्द का प्रयोग विया है-तो उसे सूद स्मेल्कोव ने ही * मात्रीतानियां 
होटल से श्रुछ पैसे लाने के लिए भेजा था। जी चाभी व्यापारी ने उसे दी 
थी, उससे उसने बैग खोला और उसम स्ले स्मेल्कोव के झरावेशानुसार ४* 
रूबल निकाले, इससे ज्यादा कुछ नहीं लिया। उसवा बहता है कि 
बोच्कोया और कार्तीनकिन इस वात वी शहादत दे सकते हैं, क्यावि उनकी 
मौजूदगी में उसने बैग खोला और बद क्या था। 

“श्रागे चल कर वयान मे कहा है कि जब बह दूसरी बार होटल मे 
श्राई तो उसने सीमन वार्तीनकिन के बहने पर स्मेल्कोव को शराब में कोई 
पाउडर ज़हर दिया था। उसका ख्यात था कि यह नींद टिलाने वर्तों 
पाउठर है और उसके पीने से वह सा जायेगा और उसे झौर तग नं 
करेगा। जहा तक अगूठी का सवाल है, उसवा कहना है कि स्मेल्कोव ते 
उस पीढा , पर जब वह रोने लगी और वहा कि वहा से लली जायेगी वो 
उसने ख.द वह अग्रूठी उसे ही। 

मुजरिस य्रेवफीसिया बाच्योवा ने जिरह के वदत वहा वि उसे 
गुमशुदा रपये वे” बारे मे कुछ भी मालूम नहीं वि वह स्मेत्कोव वे बेर 
में गयी तक नहीं थी, दि सब काम वहा त्यूब्या ते ही विया है। अगर 


बचत 


> कण भ्ल्‍्मओ 


चोरी हुई है तो रपया ल्यूब्ता ने ही उस वक्‍त चुराया होगा जब वह 
व्यापारी से चाभी ले वर पैसे लेने आयी थी।” 

इस जगह मास्लोवा चोंगी, उसने मुह खोला और बोच्कोवा की 
झोर देखने लगी। 

सेक्रेटरी पढ़ता गया-“जब बोच्कोवा को १5०० रुबल की बैवा 
रसीद दिखायी गयी भौर पूछा गया कि यह रवम उसे कहा से मिली 
है तो उसने जवाब दिया कि यह उसकी भर सीमन की पिछले बारह 
साल की कमाई की श्कम है, और वह शीघ्र ही सीमन से शादी वरने 
बाली है। 

“पहली जिरह में मुजरिम कार्तीनकिन ने कबूल किया कि मास्लीवा 
के उकसाने पर जो चवबले से चाभी ले कर झायी थी, उसने शौर धोच्कीवा 
ने रक्‍म चुरायी थी, भौर उसे दोनो ने मास्लोवा के साथ मिल कर, 
बराबर बराबर झापस में बाट लिया था।” 

यहा पर भी मास्लोवा चौंवी , वल्कि उठ खडी हुई, झौर शम से लाल 
हुए बोलने लगी। लेकिन पेशकार ने उसे चुप वरा दिया। 

सेक्रेटरी पढता गया-“ अन्त में कार्तीनकिन ने कबूल किया कि स्मेत्कोव 
को सुलाने वे! लिए उसी ने पाउडर दिया था। जब दूसरी बार जिरह की 
गई तो उसने इन दोनो बातो से इन्कार कर दिया, और कहा कि न ही 
पैसे चुराने के' मामले मे और न ही पाउडर के सामले से उसका कोई हाथ 
था, कि जो बुछ भी क्या है, श्रकेली मासलोवा मे किया है। जब उससे 
पूछा गया कि बैक मे जो रकम बोच्कोवा ने जमा कराई उसके बारे मे 
उसे क्‍या वहना है, तो उसने भी वही जवाब दिया जो बोच्कोवा ने दिया 
था कि यह वह रकम है जो होटल में रहने वाले लोगो ने गाहे गाह॑ पिछले 
बारह साल वी नौकरी के दौरान उहे इनाम के रूप मे दी थी।” 

इसके बाद जाच का विवरण , गवाहिया और विशेषज्ञों की राय पढ़ 
कर सुनायी गई। नालिश को समाप्त करते हुए सेक्रेटरी ने श्रन्त मे पढा-- 

# उपरोक्त तथ्यों के अनुसार, सीमन कार्तीतकिन, उम्र तेतीस साल, 
गाव बोर्की, किसान , मेश्चाका यग्रेवफीमिया बोच्कोवा, उम्र ४३ साल , 
भौर मेश्चाका येवातेरीना मास्लोवा, उम्र २७ साल-पर यह फरदें जुम 
लगाया जाता है कि १७ जनवरी, १८८. के दिन तीनो ने मिल कर 
उपरोक्त व्यापारी स्मेल्कोव की चोरी की जिसमे नकदी और हीरे की 


श्र 


हा 


पगूठी शामिल थे। बुल मिला कर यह चोरी २,५०० रुवल वा हुईं 
अपने जुम को छिपान वे लिए उपरोपत व्यापारी स्मेल्कोव को जहर हि 
गया ताकि वह मर जाय। श्रौर इसी जहर से उसवी मौत हुई। 

“इस जुम पर दण्ड-विधान की धारा १४४५३ (प्रैय ४ भौर १) 
लागू हाती है। भरत जाब्ता फौजदारी वी धारा २०१ वे प्रनुसार, विश 
सीमन कार्तीनकिन, मेश्चाका येवफीमिया वोच्चोवा त्या मेश्वाला पेवेरीर 
भासलोवा को ज़िला कचहरी में जूरी युवत अदालत वे' सामने पेश किया 
जाता है।” 

संकेटरी ने नालिश का चिट्ठा समाप्त क्या, कामों को समेठा भोए 
लम्बे बाला पर हाथ फेरते हुए भ्रपनी जगह पर जा वैठा। कमरे में वह 
सभी लागा ने चैन की सास लोौ। सभी ने सोचा कि अब मुक़ह्भी हे 
होगा सब वात साफ होगी और इन्साफ क्या जायेगा। बेवल वेल्लूती 
ही एक ऐसा श्रादमी था जिसबे हृदय में पुथव्‌ भावनाएं उठ रही ४ 
उसे यह देख कर गहरा धक्का लगा था कि यह लडकी मास्लीवा, 
दस ही साल पहले क्तिनी भोली भाली झौर प्यारी हुआ करती थी गई 
न जाने बसे घोर अपराध बरने लगी! 


११ 


नालिश पढे जाने के बाद प्रधान जज ने वाकी जजा से मशविरा विंग 
और कार्तीनविन वी ओर मुयातिव हुआ। उसके चेहरे का भाव देख हे 
ऐसा जान पडता था मानों कह रहा हो-“झभी हम सचन्यूठ का परी 
लगा लेगे कि क्‍या हुआ और क्या नहीं हुआ। छोटी छोटी वात तक डा 
पता चल जायेगा।" फिर वाई ओर थुक कर बाला- 

/ किसान सीमत कार्तीनक्नि।! 

सीमन कार्तीतिकिन उठ खड्य हुआ, दोसा वाजू नीचे की ओर सी 
किये, और अपने समूवे शरीर से आ्रागे की ओर झुक गया। उसके माँ 
अब भी चल रह थे हालाकि मुहम से एक शब्द भी नही निकल रहा था। 

#तुम पर यह जुम लगाया गया है वि तुमन १७ जनवरी/ क्न 
पृद८ष. ये दित येवपीमिया बाच्कोया और य्ेवातेरीना मास्लावा के सी 
मित्र वर स्मेल्वोव नामी व्यापारी वे बैग म से रुपये चुरागे। इसके बाई 


, हम तो 


तुमने सखिये की पुडिया येवातेरीना मास्लोवा को दी और कहा कि वह उसे 
शराब मे मिला कर स्मेल्कोव को पिला दे। वह रज़ामद हो गई और इस 
तरह स्मेल्कोव की मौत हुई। बोलो, तुम अपना जुम कबूल करते हो या 
नही ?” प्रधान जज ने दायी भोर झुकते हुए कहा। 

“यह कैसे, नही जी, हमारा काम तो मेहमाना की सेवा करना है, 

“यह सब बाद में कहना। जुम कबूल करते हो?” 

“जी नही हुजूर, हम तो केवल /” 

“यह बाद में कहना, हम सुन लेगे। जुम कबूल करते हो?” प्रधान 
जज मे धीमी, दृढ आवाज़ में कहा। 

“हम कभी ऐसा काम वर सकते है, हम तो /” 

पेशकार फ्रि भागा हुआ सीमन कार्तीवकित के पास गया, और पहले 
जैसे ही दुखपूण लहजे म॑ फुसफुसा कर उसे चुप रहने को क्हा। 

प्रधान जज मे श्रपना हाथ हिलाया जिसमे कागज़ पकडा हुआ था, 
फिर अभ्रपनी कोहनी दूसरे रख रखो, मानो कह रहा हो-“बस, एव 
काम भुगत गया,” और इसके बाद य्रेवफीमिया बोच्कोवा की झोर 
मुखातिब हुआ। 

“येवफीमिया बोच्चोवा तुम पर यह जुम क्षगाया गया है कि १७ 
जनवरी , १८८ के दिन होटल “मात्रीतानिया/ में तुमने सीमन 
बार्तीनविन भर येकातेरीना मास्लोवा से मिल कर व्यापारी स्मेत्कोव के 
बैग भे से कुछ रपया और एक अगूठी चुराई, यह रकम तुमने श्रापस में 
बाटी और व्यापारी स्मेल्कोव को जहर दी जिससे वह भर गया। श्रपना 
जुम क्यूल वरती हो?” 

“मैंन कोई जुम नहीं रिया,” बंदी ने बडे दुस्साहस और दृढ़ता से 
जवाब दिया। “मैं उस बमरे के नजदीक तक नहीं गई। यही डायन उस 
कमर में गई भोर इसी ने सब कुछ क्या।” 

“यह सब बाद में कहना,” प्रधान जज ने फिर घीमी आवाज़ में 
दृढ़ता से वहा, “तो तुम बहती हो कि तुमने कोई जुम मही विया?” 

“मैंन बाई पैसे नहीं लिये, व ही उसे बुछ पिलाया झौर न हो मैं 
उस कमरे में गई। अगर मैं अन्दर गई होती तो इसे धववे मार कर 
बाहर निकाल देती।” 


प्र्छ 


"२: आजा: शरज 


“तो तुम अपने वो दोषी नहीं मानती २?” 

“बिल्कुल नहीं।” 

“अ्रुच्छी बात है।” 

“चेकतेरीना मास्लोवा,” प्रधान जज तीसरी कैदी वी शोर मुदाति 
हुआ। “तुम पर यह जुर्म लगाया गया है वि जब तुम व्यापारों स्लो 
के बैग की चाभी ले बर चकले से होटल में भ्राईं तो तुमने उसके वा ् 
से कुछ रपया और एक श्रगूठी चुराई।” प्रधान जज ने ये शब्द इ्त वएँ 
कहे मानो पाठ पहले से याद कर रखा हो। वह बायें हाथ बैठे डक 
भ्ोर झुक गया जो उसके कानो में फुसफुसा रहा था वि शहादती चौरे 
की सूची मे जिस मतवान का जिंक है, वह नहीं मिल रहा है। /्झों 
बैग मे से कुछ रुपया और एक अगूठो चुराई,” श्रधाव जज ने दोहस के 
कहा, “और उस रकम को आपस में बाटा। फिर तुम स्मेल्कोव के ही 
होटल 'मात्रीतानिया' मे वापिस श्रायी जहा तुमने उसे शराब में हे 
मिल्रा कर पिलाया जिससे उसवी मौत हो गई। अ्पता जुम कूल कसी 
हे ३ 

“अंग कोई जुम नहीं क्या," मास्लोवा तेझ्य तेज़ बोलग लगी 
“मैने पहले भी कहा था और अ्रव भी कहती हू-मैंन नहीं ल्ियां/ हि 
तिया, मैंने कुछ भी नहीं लिया। अगूठी उसने याद मुझे दी थी।" 

“क्या तुम अपना जुम कबूल नहीं करती हो कि तुमने २ हंगाए 
सी रूवल चुराये?” प्रधाव जज ने पूछा। 

“मैंने कह दिया है कि ४० रूबल को छोड वर मैंने कुछ भी नही 
लिया।” 

“और यह जुम मानती हो कि तुमने व्यापारी स्मेल्वोव को शर्सों 
में एक पाउडर मिला कर पिलाया?” 

“हा, यह मैंन किया था। पर मैंने इन लोगो की बात पर विश्वार् 
किया। इढहाने कहा कि यह नोद लाने की दवाई है, इससे कोई नुक्साते 
नहीं हो सक्‍ता। मुझे इसका ख्याल तक नहीं आया, ने हीं में चाहदी 
थी भगवान साक्षी है, मेरा उसे जहर देने का कोई मतलब न थीं। 

* तो तुम अपना यह जुम नही कयूलती हो बिः तुमने व्यापारी 


मे सुपये भौर श्गूठी चुराई, मगर यह सानती हो वि तुमन उसे पाउडर 
दिया। 


अर 


“हा, मैं यह मानती हू। पर मैंने समझा वह सोने की दवा थी। 
मैंने उसे इसलिए दिया कि वह सो जाय। मेस कोई बुरा इरादा नहीं 
था, मुझे ख्याल भी नहीं श्राया कि इसका कोई बुरा नतीजा निवल सकता 
है।! 

“अच्छी बात है,” प्रधान जज बोला! प्रत्पक्षत। इस जाच के 
परिणाम से वह सन्तुष्ट था। “अब सारी वात वताझो क्‍या क्‍या हुआ?” 
और वह बुर्सी की पीठ वे साथ सट कर बैठ गया, और दोनो हाथ मेज 
पर रख लिये। “सारी वात खोल कर बताझो। जो सच सच बताप्रोगी 
त्तो इसमे तुम्हारा ही फायदा है।” 

मास्लावा चुपचाप सीधी प्रधान जज की शोर देखे जा रही थी। 

“बताओ यह वात कैसे हुईं।” 

“से हुई?” भास्लोवा ने सहसा तेज तेज़ बोलना शुरू वर दिया। 
“ मैं होटल मे गई, और मुझे उसके कमरे भे भेजा गया। जब मैं अन्दर 
गई तो बह बहुत शराब पिये हुए था।” “बह” शब्द कहते हुए उसकी 
बडी बडी आएें क्षस्त हो उठी। “मैं लोट जाना चाहती थी, भगर उसने 
मुझे जाने नहों दिया।” 

वह चुप हो गई मानों उसे घटनातम भूल गया हो, या उसे कोई 
बात याद हो आई हो। 

“श्रच्छा तो फिर क्या हुआ ?” 

“तो फिर क्या? मैं थोड़ी देर तब वहां रही, भौर फिर वापस 
घर लौट गई।” 

यहा सरवारी ववील झपनी वोहनी वा सहारा ले बार थोडा सा 
ऊपर को उठा। उसकी मुद्रा बडी अटपटी सी लगे रही थी। 

“बयो श्राप कोई सवाल पूछना चाहते हैं?” प्रधान जज ने पुछा।) 
वकील के हा भे जवाब देने पर प्रधान जज ने उसे बीलने वा इशारा विया। 

४“ मैं यह पूछना चाहता हू वि वया मुजरिस सीमन कार्तीनकिन वो 
पहने से जानती थी?” उसने बिना मास्लोवा थी ओर देखे हुए पूछा। 

' सवाल पूछने के वाद उसने अ्रपने हाठ भीचे और भोौंहें सिकोड ली। 
प्रधान जज ने सवाल दोहराया। मास्लोवा डरी हुई नज़र से सरकारी 
बवील वो और एकटव देखने लगी। 

“सीमन को? हा,” उसने कहा। 
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«है जातना चाहता हू कि यह वावफियत बसी थी? क्या वे दा 
एक दूसरे की अक्सर मिलते रहते थे? |! 

“बसी थी? वह मुझे होटल के मेहमान के लिए बुलाया कदश रा 
उससे मेरी कोई सास वाकफियत नहीं है,” मास्लीदा मे जबाब दया 
उसने घबराई हुई नजर से पहले प्रधान जज की शोर देखा, फिर सात 
वकील की ओर, और उसके बाद फिर पधान जज वी ओर देखते हा 

४ पूछता चाहता हू कि मार्तीनिकित होटल के मेहमाता कै के 
केवल मा्लोवा को ही व्यो बुलाता था, भौर संडकिया मे से वि र 
क्यो नहीं बुलाता था?” आया को सिकोडे, धूतताभरी मुल्तात के हे 
सरकारी वकील ने पूछा। 

“मै नहीं जानती ! मुझे क्या भालूम ?” मास्त्रोवा ने कहा और पर 
हुईं श्र्णों से इधर-उधर देखा। क्षण भर के लिए उसकी सत्र नयी 
पर टिक' गयी! “जिसे वह चाहता था बुला लेवा था।” 4; 

"व्या यहे मसकिस है कि इसने मुझे पहचाव लिया है हर 
नेम्लदीव ने भोचा, और उसका मुह लाल हो गया। परन्तु छत 
सदर उस पर स॑ हेट गई। उसने यह नहीं जाना कि यहे भौंण हें 
है और फिर धेयरा कर सरबारी बवीव की ओर देखने तगी। रा 

“ता सुजरिम इस बात से इफ्पर कंण्ती है कि उसका ९88 
के साथ काई गहरा सम्बंध रहा है? श्रच्छी बात है, मुचे झौर कोई री 
नहीं पूछना है। न 

सरकारी वबील ने मेज पर से अपनी कोहनी हुटायी और 88 ्िः 
लगा। वास्तव में वह कुछ भी नहीं लिख रहा था, केवल भ्रातों 
ट्प्पणियों के छ्ी शब्तों पर फेर रहा था जो उसने पहले से लिखे र् 
थे। उसने बड़े सरवारी बकील भौर दुसरे वकीला का ऐसा करते देखा थीं! हे 
बाई चतुर सा यवात पूछते और अ्रपनी टिप्पणियां में कुछ देखे वर 
ताकि बाद मे अभ्रपने विरोधी को परेशान कर सके। 

प्रधान जज ने उसी वक्‍त मजरिम से सवाल नहीं किया। वह 
याति जज से यट पुछ रहा शा दि बढ़ उस बात स सहमत है या नहीं 
में सात पूछे जाय (य सप्राल पहले से तैयार क्ये गये थे भौर पर्किर 
तिये हुए थ)। 

/पकररे फिर मया हुआ?! उसने पुछा। 


ला ++ अनड लनल्‍कनम-त ८ 


“मैं घर आ गई,” मास्लोवा ने वहा। उसकी झायो मे कुछ साहस 
झा गया, और वह बेवल प्रधान जज वी आर देखती रही। “ मैंने पैसे 
मालकिन को दिये और सोन चली गई। मुझे तीद झाने ही लगी थी जब 
वही वी एक लड़वी, बेर्ता ने मुझे जगा दिया। बहने लगी-' जाओ, चह्‌ 
व्यापारी फिर आया है और तुम्ह पूछ रहा है।' मैं नहीं जाना चाहती थी 
पर मालक्नि ने मुझ्न जाने का हुक्म दिया। वह झादमी ,” उसने फिर 
बडी त्स्त आवाज़ में “बहू आदमी” कहा, “वह आदमी हमारे 
घर की लडक्यो को खिलाता पिलाता रहा। फिर वह और शराब 
भगवाना चाहता था, पर उसके सव पैसे चुक गये ये, और मालकिन 
उसका विश्वास नहीं करती थी। इसलिए उस झादमी ने मुझे अपने होटल 
भ भेजा जहा उसके पैसे पड़े हुए थे। उसने मुझे बता दिया कि कितने 
पसे निकाल कर लाने हैं। इसलिए में गई)" 

प्रधान जज अपने वायें हाथ वठे जज वे! साथ घीमे घीमे बाते कर 
रहा था, पर यह दिखाने के लिए कि वह सब कुछ सुन रहा है, उससे 
मास्लोवा के अन्तिम शब्द दोहराते हुए कहा- 

“तो तुम गइ। फिर ? फिर क्‍या हुआ ?” 

“मैं गई ओर जैसे उसने कहा था किया। मैं उसवे कमरे में गई। 
मगर मैं भ्रकेली नहीं गयी, मैंने सीमन और इसे बुलाया,” बोच्कोवा की 
झोर इशारा करते हुएं उसने कहा। 

“यह सरासर झूठ है। मैं बिलकुल उस कमरे में नहीं गयी,” 
बोच्कोवा बोली, मगर उसे रोक दिया गया। 

“इन दोनो वी मौजूदगी में मैंने बेंग भे सं दस दस रूवल के चार 
नोट निकाले,” बिना बोच्कोवा वी ओर देखे मास्लोवा ने भोंह सिकोड 
कर फिर बहना शुरू क्या। 

“ठीव' है, मगर क्या मुजरिम ने बैग मे से चालोस रूबल निकालते 
समय यदह्‌ भी देखा कि उसमे क्तिनी रकम पडी थी?” सरकारी वकील 
ने फिर सवाल किया। 

सरकारो वकील वा सवाल सुनते ही भास्लोवा काप उठी। अनजाने 
में ही उसे ऐसा लगने लगा था जैसे यह घादमी उसका बुरा चाहता है। 


/ मैंने गिने नहीं, मगर मैंने देखा वि उसमें कुछ सौ सौ ख्वल वे 
नोट पड़े थे।” 


्ष्च 


्््धल्काः 


“श्राह | ता मुजरिमि ने उससे थो सो स्थत वे गोट पढ़े देसे। के 
मैं इतना ही जानना चाहता था।/ 

“ता तुम पैरो ले कर वापस था गयीं,” धान जज 7 घड़ी वो गा 
द्त हुए बहा। 

वहा।” 

“फिर ? फिर कया हुआ २! 

“फिर वह मुझे बापस होटत में ले गया,” मास्लोबा | बहा! 

“तो तुमा उसे पाउडर ड्रिय तरह टिया?” 

*क्सि तरह दिया? मैंन पाउडर शराब थे गिलास में डाली औ्ौर मे 
दे दिया।” 

४ तुमने क्यों ऐसा कया?” 

इस सवाल का उसने सहसा जवाब नहीं दिया, बल्कि एक गहँए हे 
भरी। 

“बह मुझे छोडता नहीं था,” क्षण भर चुप रहने के बाद वह 
लगी, “पर मैं थक कर चूर हो गई थी। मैं बरामदे में गई शोर का 
से बोली कि यह मुसे जाने ही नहीं देता, में बहुत थव गई हैं शोर 
कहने लगा, हम भी तग भरा गये हैं, हम सोच रहे है कि उससे सोते हे 
दवाई पिला दें। बहू पो कर यह सो जायेगा, और फिर ठुम चली जाती) 
मैंने कहा, अच्छा ! मैंने समझा इसे देने मे कोई डर वहीं! सीमत मैं मा 
एक पुडिया दी और मैं उसे ले कर श्रदर चली गई। वह पार्टशी 
पीछे लेदा हुआ था। मेरे अन्दर पहचते ही उसने श्राडी भागी। मैने आर! 
की बोतल मेज पर से उठायी, दो ग्रिलास भरे, एक उसके लिए, रु 
अपने लिए, फिर उसके ग्रिलास म॑ पाउडर डाला और गिलास उसने हा 
में दे दिया। मुझे मालूम हीता कि यह क्‍या चीज़ है तो मैं देनी ही वे ४ 

“अच्छा यह बतामो, यह अगूठी छुम्हारे हाथ पैसे लगी?” 
जज ने पूछा! 

“यह उसने खुद मुझे दी थी।” 

"कब रे” 

“जव मैं होटल मे लौट कर उसके साथ झागी। मैं घद जाता चाइवतों 
थी, पर उसने मुझे सिर पर घूसा मारा जिससे मेरी कधी दूढ गई। का 
गुस्सा आ गया झौर मैंने क्या कि मैं बहा नहीं दहुरूगी, वहां से 53 
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३ पैली जाऊुंगी। तव उसने झपनी उगली में से अगूठी निवराव कर मुझे 
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दे दी तावि मैं नहीं जाऊ,” मास्लोवा ने कहा। 

सरवारी वकील फिर ततिक सा उठा, और बडा मासूम दियने वी 
काशिश बरत हुए कुछ सवाल भर पूछने वी इजाजत मागी। प्रधान जज 
ने इजाजत दे दी। इस पर अपगा सिर भागे को झुकाते हुए, जिससे 
उसका क॒क्तीदा क्या हुआ कॉलर कुछ कुछ ढक गया, वह बोलने लगा- 

* मैं जानना चाहता हू कि मुजरिम कितनी देर तवा ध्यापारी स्मेल्कोव 
के कमरे में रही)! 

मासलोवा जैसे फिर डर गईं। घवराई हुई श्राखा से पहले सरकारी 
वकील की भोर भौर फिर भ्रधान जज की शोर देखते हुए तेज़ तेज़ बोलते 
हुए कहने लगी“ 

“मुझे याद नहीं कितनी देर।” 

“ठीक है। पर क्या मुजरिम को इतना याद है विः स्मेल्वोव के कमरे 
में से निकलने के बाद वह कही और गयी थी या नहीं?" 

मास्‍लोवा क्षण भर सोचती रही। 

“हा, उसके साथ वाले कमरे में गई थी। वह खाली था।” 

“तुम वहा क्यों गई ?” सरकारी ववील कायदा भूल कर सीघा उससे 
पूछने लगा। 

“में थोडी देर आराम वरने के जिए वहा चली गई थी, साथ ही 
मुझे गाड़ी वा भी इन्तज़ार करना था।! 

“क्या मुजरिम के साथ कमरे मे कार्तीनकित भी था या नही?” 

#चह ग्रन्दर श्राया था।” 

#चह बयो श्राया था?” 

“व्यापारी की थोडी सी शराब बच रही थी। बहू हमने मिल कर 
पी डाज़ी।” 

“औ्रौह, मिले बर पी डाली। सब! क्‍या उस वक्‍त सीमन थे साथ 
कोई बातचीत हुई? यदि हुई तो क्सि बारे मे २” 

मास्लावा को भवे चढ गई, शम से उसवा चेहरा चात्र हो गया, 
भोर जल्दी जल्दी बोलते हुए वह कहते लगी- 

“किसे बारे भे? मैंने कोई बात नहीं की। बस, मुय्चे यही कुछ 
भावूम है। जा मन में आये, वरा। मैंने कोई जुम यहो क्या। बस, इससे 
ज़्यादा मैं कुछ नहीं जानतो।” 


चद्जु 


र्ज्डः 


“मुझे श्रौर कुछ नहीं पूछा है,” गरवारी वयीत ने कहा, मैं 
बड़े शअ्स्थाभाविव ढंग से भ्रपने कंश्े सीधे बर के झपत भाषा हे 
टिप्पणिया मे यह दज कर लिया वि मुजरिम ने सादे तम्तीम विए 
वि वह वान्‍निबित थे साथ यात्री बमरे में गई थी। 

अदालत मे थाठी दर ये लिए यामाशोीं छा गई। 

#बया तुम्ह बुछ और वहना है?” हे 

“मैंने सब बुछ बता दिया है,” मास्लीवा ते ठण्डी सास भरी है 

कद्टा और बैठ गई। म 

इसके' बाद प्रधान जज ने कुछ नोट क्या। उसके वायें हाथ हें 
जज ने प्रधान जज को दुछ पुस॒पुस्मा वर बढ़ा; जिस पर अत ३ 
में १० मिनट के लिए अ्रदालत स्थगित कर दी, और झंट से उठे के 
कमरे मे से निकल गया। जिस जज की वात सुन वर प्रधान जज मे भर 
स्थगित की थी, वह वही ऊचा लम्बा दाढी बाला जज भा जिसकी जी 
से दयालुता टपकक्‍ती थी। जज बे प्रंट में वुछ गड़बड़ हो गई थीं 
उसे हीक' करो के लिए वह पेट कौ थोडी मालिश करनता चाहता 
झौर कुछ वूदें दवाई वी पीना चाहता था। 

जजो के उठ्ने पर वकील, जूरी के! सदस्य और गवाह भी उठ हे 
हुए। उस समय थे सब यह सोच कर खुश शौर सदुष्ट थे कि 
महत्वपूण काम का कम से कम कुछ हिस्सा तो उन्होंने खत्म क्र 
है। श्र यह सीचते हुए वे अलग अतग दिशा म जाने छगे। 


नेख्तूदाव जूरी के कमरे मे चला गया और खिडवी के पे थी रे 
बैठ _गया। 
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हा, यह कात्यूशा ही है! 
नेडनूदोव और कात्यूशा के आपसो सम्बधों कौ कहाती इस अर 
है। 

पहली वार वे तव मिले जब नेखनूदोव विश्वविद्यालय के तीसरे 
में था। यर्मो की छुट्टिया थी और बह अपनो फूफ्यों वे पास रहे 
लिए गया यथा। इन्ही छुट्टियो मे वह भूमि-स्वामित्व के सवाल पर ए 
निबाध लिखने की तैयारी कर रहा था। इससे पहले बढ गर्मी का मौत 


हमेशा झपनी मा और वहिन के साथ मास्को दे नजदीक गुजारा करता 
.( थां जहा उसकी मा की बहुत बडी जमीदारी थी। पर इस साल उसकी 
_+ बहिन की शादी हो गयी थी, और मा विदेश चलो गई थी जहा वह गर्मी 
का मौसम किसी स्वास्‍्थ्यप्रद स्थान मे खनिज जल के यरना के पाम वच्यत्तीत 
करना चाहती थी। चूकि नख्लूदाव को अपना नियध लिखना था, इसलिए 
उसने ये दिन अपनी फूफियो के घर बिताने का निश्चय कया। यहा 
५ वावरण में शान्ति थी, क्योकि जमीदारी अलग-थलग जगह पर थी और 
कोई ऐसी चीज़ भी न थी जो उसका ध्यान दूसरी तरफ खीच सके। दोनो 
फूफिया उसे बेहद प्यार करती थी। नेख्लूदोव उनका भतीजा ही न था, 
५ उनेवी क्षमीन-जायदाद का वारिस भी था। नेख्लूदोव को भी प्रपनी फूफिया 
बडी अच्छी लगती थी। उसे उनका सीधा-सादा, पुराने ढंग का जीवन 
बडा पसद था। 
उन गर्मी के दिनों मे इस जाग्रोर पर रहते हुए नेख्नूदोव को जीवन 
में पहली बार उस अपूव आनन्द का अनुभव हुआ जो एक युवक को उस 
समय होता है जब वह अपने आप, बिना किसी दूसरे की मदद वे” जीवन 
के झदभुत सौन्दय श्रौर महत्व को देखने लगता है। जब उसे नज़र आने 
लगता है कि जीवन म उस काम का श्रपार महत्व है जो मनुप्य को करने 
के लिए सौपा गया है। उसे इस वाम द्वारा पूणता तब पहुचने के लिए 
प्रगति की भ्रसीम सभावनाएं नज़र आने लगती है-न केवल अपने लिए 
बल्कि सकल मानव जाति के लिए-और वह अपने काम में जुट जाता है। 
उसके हृदय मे न बेवल झाशा की सरगें उठती हैं, वल्कि यह दृढ़ विष्यास 
भी होता है कि वह अ्रवश्य उस पृणता को प्राप्त करेगा जिसके वह स्वप्न 
देखता है। उसी साल नेख्नूदोव ने यूनीवसिटी म॑ स्पेंसर की पुस्त+' “ सोशल 
स्टेटिवस / पढ़ी थी। उसे पढ़ कर वह स्पेंसर के विचारों से बेहद प्रभावित 
हुआ था, विशेषकर उन विचारों से जिनका सम्बंध भूमि-स्वामित्व से 
भा। विशेषकर इसलिए कि वह खुद एक वडी जमीदारनी का बेटा था। 
नेख्लूदोव के पिता अभीर नहीं थे, लेकिन उसकी मा को दहेज मे पचीस 
हज़ार एकड ज़मीन मिली थी। उस समय उसने पहली बार यह समझ 
लिया था कि भूमि के निजी स्वामित्व वी प्रथा क्तिनी कूर भौर अन्यायपूण 
है। कुछ लोगो को अपने भ्न्त करण की खातिर बुर्वानी देते हुए श्राध्यात्मिक 
झानन्द का झनुभव होता है। नख्लूदोव भी इन्ही में से था। उसने निश्चय 
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पवित्र बहस्पतिवार श्र्थात ईसा दे ऊध्वगमन दिवस के पर्व पर फूफियों 
| की एक पडोसिन महिला अपनी दो वेटिया और एक स्कूल जाते बालक को 
। साथ लेकर उनके घर आयी | उनके साथ उनका मेहमान - एक युवा क्लावार 
भी था। इस कलावार वा जम एव मामूली विसान के घर मे हुग्नमा था। 
घर वे सामने एक खुला मैदान था जिससम पहले से घास वाद दी 
गई थी। चाय के बाद सभी लोग वहा खेलने के लिए गये। “गोरेल्वी ” 
नाम का खेल शुरू हुआ। कात्यूशा को भी खेलने के लिए बुलाया गया। 
इस खेल में बार बार भागतां और अपना साथी बदलना पडता था। एक 
वार नेख्लूदोव ने कात्यूशा को छ लिया जिससे वह उसकी साथित बन 
गई। अब तक नेख्लुदोद को यह लडकी यो तो वहुत भली लगती थी लेकिन 
उसके मन में यह विचार कभी नहीं श्राया था कि उन दोनो के बीच किन्‍्ही 
सम्बधों की भी सभावना हो सकती है। 

“लो, शभ्रव इन दोनो को पकडना श्रासान नहीं। अगर ख.द गिर 
पडे तभी पकडाई देंगे,” युवा कलाकार ने वहा जो तबीयत का बडा 
हसोड था। अ्रब पकडने की उसी वी बारी थी। उसकी ठागें छोटी छोटी 
और ठटेढी थी, लेक्नि भ्राखिर वह किसान था, उसकी टागें तो मज़बूत 
होनी ही थी। भागता भी वह खब तेज था। 

“वाह! क्या तुम भी हमे नहीं पकड सकते ?” बात्यूशा बोली। 

“एक, दो, तीन,” झोर कलाकार ने ताली बजायी। 

कात्यूणा खिलखिला कर हस पडी, उसने नेख्लूदांव के साथ अपनी 
जगह बदली और उसके चोडे हाथ का अपने छोटे से खुरदरे हाथ से दवा 
घर बायी शोर को भाग गयी। माडी लगे उसके घाघरे से सरसर वी 
झावाद़ आ रही थी। 

नेख्लूदोव दायी ओर को तेज तेद्ध भागने लगा। वह नहीं चाहता था 
कि कलाकार उसे पकड पाये। लेकिन जब उसने सिर घुमा कर देखा तो 
पाया कि कलाकार कात्यूशा के पीछे भागा जा रहा है। वात्यूशा काफी 
भागे थी भौर उसकी मज़बूत छोटी छोटी ठागें खज़ तेज भागे जा रही 
थी। उनके सामने लिलक की एक झाडी थी। कात्यूशा ने अपना सिर 
झटव कर नंख्लूदोव को इशारा विया कि उसके पीछे चलो। खेत के 
मुताबिक भ्रगर वे दोनों फिर एक दूसरे का हाथ पकड ले तो उह प्रा 
कर कोई नही पकड सकता। नेख्लूदोव इशारा समझ गया झौर क्षाडी वे 
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पीऐ गौ भर भागा। उस मात्रम 7हीं था मणि प्रागे एवं छोटा मो एए 
पहना * जिगम प्रदिशर खाहियाँ उय रहो हैं। ठोगर खा गर वह 
जा गिरा भौर उसे क्ाय लि गये। चाटियाँ शाम मे वात डी हरे 
से भीगो थी। पर यह पौराय हो उठ पद हुआ; भौर हगाए हुआ वी 
जगह पर विशर धाया। 

मात्यूणा मात उठी घत्ी घा रही थी; बोली गात्ती जाता करे 
जैसी प्रार्से भौर यशी में घमाया पेट्स। ज्यों एवं उगरेवा हैं 
पदंड विया। 

“परे, तुम्हारा छा हाथ छित्र गया है।" उसने हाफत हूं। है 
भौर दूसर हाथ से भ्रगत बात ठीव बरों हुए, मु उठा कर नेकतूत 
भोर देया। उसने हाटा पर एफ मीठी सी मुस्यात खेल रहो पी! 

“मुझे क्या मालूम कि यहां पर गढ़ा है,” उसने भी मुल्य $) 
बहा श्र कात्यूशा या हाय प्रवढे रहा। 

बह उसके ज़्यादा पज़दीय श्रा गई। फिर बिसी धजात प्रेप्पा 
नेटगूदीव का मुह कात्यशा के मुह वी झोर शु गमा। बरात्यूशा पीछ 
हठी। नेदभूदोव ने उसवा हाथ शोर से दवाया भौर उसके हांढ पूर्म हि 
नेटगूदौब को सा.द भी मालूम पही था कि उससे ऐसा वयों तिर्ती। फ 

“अरे, यह क्या!” उसने बहा भौर जल्दी स॒ हाथ छुडा वी 
से भांग गई। 

लिलक तो झाडियों मे पास पहुच कर, जिनके फूल बुछ इुठ हे 
चुके थे, उसते सफेद लिलक की दो टहनिया तोडी झौर उसे भी 
तमतमाते चेहरे पर थपकी देते हुए गरदन घुमा वर नस्लूदोव की भोर 
देखा भौर फिर अपनी बाह्य को आगे की ओर जोर छोर से शुलातें है? 
बहू बाकी खिलाडियों की ओर भाग ग्रयी! 

इसके वाद इव दोनों के बीच एक अजीब सा रिख्ता पंपी वगी 
एक ऐसा रिश्ता जो श्रत्तर शुद्ध चाल चलन के लड़का और लडबियां के 
बीच पैदा हो जाता है जो एक दूसरे को चाहो लगते हैं। 

जब कात्यूशा कभरे में आती, था नेस्लूदोव की दूर से ही उसके 
सफेद एप्रव की झलक मिलती तो उसकी झाखों में हुए चीज रोशन हैं 
उठती , उसी तरह जैसे यूरज के विकलने पर अत्येक वस्ठु अधिक रोचक 
उत्तासित भौर महत्वपूण हो उठती है। जीवन अधिक झावत्दपूण पे 


अं 
जाता। वात्यूशा वी भी यही मन स्थिति थी। झोर ऐसा वेवल वात्यूशा 
वी मौजूदगी मे ही नहीं होता था। नेख्तूदोव वे लिए इतता सोच भर 
सेना हो काफी था कि वात्यूशा जीती है (झौर वात्यूशा के लिए वि 
नेस्लूदोव जीता है) वही भसर होता। यदि कभी घर से कोई बुरा यत 
आा जाता, या निवध लिखने में कोई मुश्किल दरपेश होती, या भ्रकारण 
ही कभी उदास हो उठता, जैसा कि जवानी मे अवसर होता है, तो 
बात्यूशा वा नाम लेते ही, भ्रौर इस विचार से ही वि वह उससे मिलेगा, 
उसकी सारी उदासी फौरन दूर हो जाती। 

कात्यूशा को घर में वहुत काम रहता लेक्नि कसी न किसी तरह 
वह पढने वे! लिए थोडा वक्‍त निकाल लेती थी। नेख्लूदोव ने उसे 
दोस्तोयेब्स्वी भौर तुर्गेनेद की कितायें पढने को दी, जिह उसने पद 
हाल ही मे पढा था। तुर्येनेद वी रचना “शाल्त नीड” उसे सबमे भ्रधिक 
पसन्द प्रायी। जब कभी दोनों एवं दूसरे को अ्रचानत कही मिल जाते - 
गलियारे में या बरामदे मे या बाहर भ्रहाते मे-तो डरते, झिझ्कते एक 
दो बात कर लेते। उसी घर भे फफ़्यो की एक बूढी| दासी मत्योवा 
पाव्लोब्ना रहती थी। वात्यूथा उसी के कमरे मे सोती थी, भ्रौर नेस्तूदोव 
उनके साथ बैठ कर कभी कभी चाय पिया करता था। यहा पर बितायी 
घडिया सबसे ज़्यादा यु शगवार होती। जब अकेले मिलते तो उह बडी 
झिझ्व' होती। तब श्ा्सें कुछ कहती झौर मुह मे से कुछ निकलता। आयो 
का भाव बेहद महत्वपूण होता भौर वाते मामूली होती। उनके होठ 
फ्डफ्डति , मन मे एक तरह का भय छा जाता और वे फोरन एक दूसरे 
से भ्रलग हो जाते। 

जितनी देर नैख्लूदोव वहा पर रहा, दोनो वे बीच इस तरह वे 
सम्बध बने रहे। फ्फ्या ने भी देखा और उनका माथा ठनका, और 
उन्होंने नेप्लूदोव की मा, प्रिसेस येलेना इवानोव्वा को विदेश में एक यत 
लिख दिया। वडी फूफी को डर था कि इन दोना के बीच प्रवैध सम्बंध 
पैदा हो जायगा। लेविन यह डर निराधार था। नेम्तदांव को कात्यूणा 
से प्रेम था, हालाकि उसे खुद भी इस की खबर न थी। पर उसका 
प्रेम वसा ही था जैसा वि एवं निश्छल युवक वा हा सकता है। इस कारण 
उनके कुमाग पर पड जाने की कोई द्याशका नहीं हो सकती थी। शारीरिक 
भोग वी इच्छा तो दूर, उसवा स्थात्र तक झाते ही उसवा मन घृणा 
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से काप उठता। छोटी पूफी वे स्वभाव में कवित्व प्रधिक था। फ़े 
आधशकाए इतनी निर्मूल भी न थी। बह जानती थी कि दूमीत्ी (ार 
युवक है, जो बात मन मे ठान ले उसे पूरी कर के छोडता है! का 
उसे डर था कि यदि वह कात्यूशा से प्रेम करने लगा तो ऐन बा 
है उससे शादी करने का फँसला कर ले। उस वक्‍त वह यह नहीं 
कि लडकी का खानदान कसा है और उसको स्थिति क्‍या है। ले 
यदि उस समय नेखलूदोव को मालूम होता कि उसे कात्यूशा हक 
है, और विशेषकर यदि उसे कहा जाता कि लडकी छोटी जात रे के 
उसे! साथ तुम्ह कसी हालत में भी शादी नहीं वरनी चाहिए, 3 
ज़रूर उससे शादी करने व निश्चय कर लेता। उस निशछल यु पा 
दृष्टि मे शादी की यथेप्टता प्रेम से थी, प्रेम वे अतिरिक्त सब को 
टपगत थे। पर उसकी फ़ूफियों में भ्रपने डर उस पर जाहिर नहीं कक 
दिये। और जब वह वहा से चला गया तब भी उसे मालूम न था कि दें 
कत्यूशा से प्रेम करता है। कं 
उन दिना उसका रोम रोम जीवन के असीम आनद का अनुभव हे 
रहा था। उसे विश्वास था कि कात्यूशा के प्रत्ति जो भावनाएं उसके हा 
में उठती हैं, वे इसी आन द का एक रूप हैं, भौर यह प्यारी, दा 
बालिका भी उसके साथ इस आनन्द का उपभोग कर रही है। पर कस 
बह जाने लगा और अत्यूशा उसकी फफियो के साथ सायवान के तो 
खडी, श्रपने काले काले, आयू भरे नेत्रो से उसे देखे जा रही 2228 
उसे ऐसा जान पडा जैसे उसके जीवन मे से कोई सुन्दर, प्रमूल्य उस 
निकली जा रही है जो फिर उसे कभी प्राप्त नहीं होगी। झौर इससे उसम 
मन उदास उठा। 
* अलविदा का . इशा,” बम्धी में बैठते हुए उसने कात्यूशा वी का ! 
देख कर कहा जिसका चेहरा छोटी पूफी को टोपी के पीछे 20 
रहा था, तुम्हारा बहुत बहुत शुक्रिया, हर वाद के लिए! ग्रावार 
अलविदा, दमीजी »” वात्यृशा ने कोमल, मधुर हूँ 
में जवाय दिया। उसकी श्रा्ें आमुआ से भर आयी थी और वह उर्ँ 


गैपने कोशिश गे 
रह ही भरगक कोशिश वर रहो थी। फिर यह ड्योढी के श्रन्दर भ 
गई ताकि वहा खुल कर रो सके। 


१३ 


*| 
|. इसके बाद तीन साल तक सख्नूदोव वात्यशा से नहीं मिला। जब वह 
« दोवारा उसे मिला तव वह फौज का प्रफ्सर बन चुका था और अपनी 
» रैजिमेट मे भरती होने जा रहा था। रास्ते मे वह कुछ दिन वे! लिए अपनी 
, फूफ्यों के पास ठहर गया। पर श्रव नेस्लूदोव तीन साल पहले वाला 
» नेखलूदोव नही रहा था, जो यहा गर्मी वी छुट्टिया बिताने श्राया था। झव 
. वह चहुत कुछ बदल गया था। 
तब वह एक सच्चा, नि'स्वाथ युवक था जो किसी भो अछ्छे काम 
; के” लिए भ्रपती जान तक कु्बनि करने के लिए तत्पर रहता। परन्तु भ्रव 
वह एक भ्रप्टाचारी युववा था, बाहर से शिप्ट किन्तु श्रदर से घोर 
अहवादी , जिसवी एकमात्र रुचि विलासिता म थी। पहले उसे यह संसार 
| एक पहेली नज़र श्राता था जिसे वह अपने हृदय के समूचे उत्साह और 
उमग बे' साथ सुलझाने की चेप्टा बरता था। विन्तु अब हर वात स्पष्ट 
। भौर सरल नज़र श्राती थी, जिस प्रकार का उसका जीवन था उसके 
, भनुसार वह हर चीज़ की व्यास्या वर लेता था। पहले उसे प्रकृति के 
। सेसग भें रहना आवश्यक भौर महत्वपूण जान पडता था। न केवल प्रकृति 
. के ही, बल्कि उन दाशनिकों और कवियों के भो ससग भे रहना, जी उससे 
। पहले शभ्रपना जीवन ज्यत्तीत कर गये थे और झपनी भावताएं और विचार 
मानवजाति वो सौंप ग्रये थे। भ्रव उसे बेवल बलब, नाचघर ओर साथियों 
से मेल मिलाप ही श्रावश्यकः झोौर महत्वपूण लगता था। तब स्त्रिया बडी 
रहस्यपूण भौर सुदर नज़र श्राती थी-उनकी रहस्यमयता ही उह सौदय 
प्रदान करती थी। भ्रव सभी स्लियो वा एक ही मतलब था, सिवाय अपने 
परिवार की स्त्रियो के या उन स्त्रियो बे” जा उसके मित्रो वी पत्निया थी। 
स्त्रिया सभोग वी वस्तु थी, और इस सभोग का रस वह वई बार ले 
चुका था। पहले उसे धन की कोई जरूरत नहीं थी। जेब-खच के लिए 
जितने पैसे उसे मा से मित्रते थे, उसवे' एक तिहाई से भी उसका काम चल 
जाता था। भ्ौर जो जमीन-जायदाद उसे पिता वी श्रोर से विरासत में 
मिली थी, उसे वह लेने से इन्कार कर सकता था और विसानों म बाद 
सकता था। श्रव मा से हर महीन मिलने वाले पद्रह सौ ख्वला से भी 
पूरी ने पडती थी। और इस पर वह अपनी मा से झगडा भी कर चुका 


* 


७१ 


मल 


था। तय उसवी दृष्टि मे “प्रह” था झर्य था आमा। प्रव उसी 
मे 'अह” का श्रय था एवं स्वस्थ, हप्ट-पुप्ट शरीर) 
दस घार परिवतन या एवं मात्र कारण यह था वि उसने भी हे 
पर विश्यासा करना छोड दिया था भौर भरा पर विशाम क्ले टी 
धा। यदि श्रपने श्राप पर विश्वास रखो तो जीना दुमर हो जाता हैं हे 
हर प्रश्न का उत्तर स्वयं ढदना पड़ता है, और यह उत्तर संगम 
ही शारीरिवा “श्रह” वे” विस्द्ध भौर श्रात्मिय “अह” ने हा मे ५ 
है। शारीरिव “ग्रह” मे ता वेवल भाग की लालसा रहती है। 7 
यदि श्रौद्य पर विश्यास बरो तो बिसी भी सवाल वा जवाब खा है 
वी जरूरत नहीं रहती! सभी लिएचय गे गढाये मिल जाते हैं, प्रौर रे 
विश्चय सदैव शारीरिव “भ्रह” वे हक में और झात्मिक “ग्रह 
विरुद्ध होते है। इतना ही नहीं। मदि मनुष्य का अपने श्राप मे दिला 
हो तो लोग उसकी खिलली उडाते हैं, श्रौर यदि औरा पर विश्वास हो 
जोग शायाश कहते है। 
जब नेस्यूदीव जीवन के' गभीर विपयो पर विचार करती मां जौ 
चचा करता-जैसे भगवान्‌, सत्य, धन-दौलत, दारिद्रय च्ह्यािः 
उसके भि्त-सम्बधी इस चर्चा को भ्रसगत समयते, बल्कि किसी है! |; 
हास्याप्यद भी। उसवी भा और फूफिया बडे प्यार से उस पर व्यग के 
श्रौर उसे गर0ध8 लाश एता०50908 * कहती। परन्तु जब वह ५३ 
पढता, अश्लील कहानिया कहता, सजाकिया फ्रासीसी नाटक देखने जा 
और उनके चुटकुले हस हस कर सुनाता तो सभी उसकी सराहा कर 
श्रौर उसका साहस बटावे। जब वह अपनी जरूरतों को कम वरना वर 
और सादा जीवन विताना चाहता-जैसे पुराना ही श्रीवरकोट लेटा 
रहता, या शराव नहीं पीता-तो सब हैरान होते और समझते हि हैं 
दिखावा कर रहा है। लेकिन जब वह शिकार पर पैसे लुढाता या में 
पढने वाले कमरे की सजावट पर पैसे बरबाद करता तो लोग उसती 
की वाह वाह करते आर उसके शोक को श्रोत्साहित करते वे लिए 
बढ़िया, वीमती उपहार देते। जब वह ब्रह्मचय व्रत का पालन करती भर 
कहता कि विवाह के समय तक वह अपने शम्ीर को पवित रखेंगाः ' 


*हमारा प्यारा दाशतिक। (फ्रेंच ) 


उ् 


.._ हो हि कै ५9 


। रिश्तेशरों को उसके स्वास्थ्य की चिन्ता होने लगती। यहा तब कि जब 


उसकी मा का पता चला कि उसके बेटे ने अपना “पुस्षत्व ” प्रमाणित कर 


, दिया है, झौर एवं फ्रासीसी लडकी को, जो उसी के एक मित्न दी प्रेयसी 


।थी, अपने वश मे वर लिया है, तो दु खो होने वे” वजाय वह खश हुई। 


, लेक्नि बात्यूशा वाल्ली वात याद कर के और यह कि उसका बैदा उस 
, लडकी से शादी करने बी सोच सबता था, प्िसेस मार का तो दिल ही 


चैंठ जाता था। 


इसी तरह जब नेदलूदोव दालिय हुआ और उसते विरसे म मिली 
पिता थो छोटी सी जमीन क्सिनो वो दे डाली-क्याकि वह भूमि वी 
निजी मित्क्रियत को अन्यायपरू्ण समझता था-तो उसकी भा और झूभी 
घर वालो को वडी निराशा हुईं। रिश्तेदारों वो ता मज़ाता वरने वा बहाना 
मिल गया। लोग बहले कि इस तरह किसान अमीर थोड़े ही हो गये 
हैं, उल्दे और भी गरीब हुए हैं, क्याबि एवं तो उहोंने दीन शरायपाने 
खोल लिये हैं, दूसरे खुद काम बरना छोड दिया है। पर जब नैस्लूदोव 
गाड्स सेना मे भरती हुआ भर अपने भ्रमीर साथियों के साथ जुए भौर 
ऐशोइशरतव में स्पया लूटने लगा, यहा तका कि भा को अपनी पजी भे 
से भपया चिवलवाने की नोवत श्रा गई तो भी मा वो काई दुख नही 


ट हुआ। इसे वह स्वाभाविष ही समयती थी, बत्कि विश्ली हृद तवाः श्रच्छा 


| 
| 
॥ 
| 


भी, कि झादमी को जो गुल खित्राने हो छोटी उम्र मे ही खिला ले भौर 
अच्छे खातदानी लोगो की सोहबत में। 

शुरू शुरू में तो नेस्लूदांव व॑ मन में सघव उठा) उसने देखा कि 
अपने आप पर विश्वास रफते हुए जो कोई बात उसे भ्रच्छी लगती भी, 
बहीं उसके संगरी-साथियो यो बुरी लगती, ओर जिसे वह प्रा समझता 
उसे वे लोग भ्रच्छा समझते थे। क्तु यह मघप नेख्लूदाव के लिए बहुत्त 
कढठित था और अत यही हुआ कि उसने हार मान ली, भर्थात्‌ अपने आप 
पर विश्वास रुरना छोड दिया और दूसरा पर विश्वास करने जगा। पहले 
तो उसे इस तरह आत्मविश्यास को देना खला, पर यह स्थिति ज्यादा देर 
तक नही 'रही। उसी समय उसने सिगरेट और शराव पीने की आ्रादव डाज 
ली, इस तरह शीघ्र ही यह अप्रिय भावना प्रिल्कूल ही दव गई, और 
यहा तक वि उसे खूगा माप्तो उस पर से कोई बोझ हट गया है। 

नेब्लुदोव धुन का पक्का युवव था। नये ढग का जीवन अपनान को 


छ्र्‌ 


देर थी वि बेलगाम हो वर उसमे यूद पडा। भ्रव जो पुछ भी वह 0 
उसमे उसे मित्ता-रम्बाधिया की प्रतुमति प्राप्त ची। हा, भतयाक्ना है 
आवाज़ बुछ भौर ही बहती थी, पर उसवा उसने गला धाठ द्विया शी 
इस स्थिति का आरभ उस समय हुआ जब वह पीटसवग में जा ईए 
लगा, परतु पराक्ाप्टा ता वह उस समय पहुची जब वह फौज मे ' 
हुआा। 

सामान्यतया फौज में जा कर लोगा या नैतिव पतन होते ही 
है। वहा का जीवन ऐसा है कि उह कोई काम नहीं करता छा, डर 
से कम कोई ऐसा काम नहीं जिसे सुझ-्यूझ वाला श्रौर उपयोगी वहां 7 
सके ! साधारण मानवीय क्तव्यों तक से उह छूट्टी मिल जाती है, भी 
उनके स्थान पर उसे बेवल झऔपचारियः कतेंब्य निभाने पढते हैं, भरें प्री 
रेजिमेट, और वर्दी और झण्ठे कर गौरव बनाये रपना। एवं तर्स प्रो 
से छोटे श्रफ्सरो पर उह निरवुश अ्रधिवार प्राप्त होता है, हैवती 
अपने से बडे अ्रफसरो का उहे दासा की तरह हुवम मानता पहला है। 

सेता की नौकरी मे जहा बडी वर्दी भर थण्डे बे गौरव का छत है 
जाता है और हिसा श्रौर हत्या को वैध माना जाता है, वहाँ एड 
तो मनुष्य का यो ही पतन होने लगता है। पर इसवे' साथ साथ एग हू 
तरह का भी पतन होने लगता है जिसका स्रोत पैसा ओर जञास्परिवार 
तिकट का सपक है! गराडस के लिए केवल श्रमीर और कुलीत धरा 
ही भ्रफ्सर चुने जाते है। जब श्स तरह दोनो तरफ से पतन होते लग है 
मनुष्य को घोर स्वाथ के झलावा बुछ नजर नहीं आता। श्र गेहूं! 
उसी वक्‍त से स्थार्थाघता के कीच म॑ फ्स गया जब वह फीज में ६५8 
हुआ और अपने साथियों का सा जीवन व्यतीत करने लगा। 

उसबा कोई और काम नहीं था, सिवाय द्सके किः वढिया वर्दी वर्क 
जिसका वनाने वाला कोई ओर होता और ब्रुश से साफ करते वाला रद्या 
दूसरा। फिर हथियारों से चैंस हो जाता। ये हथियार भी दूसरा के का 
के बने हाते, और दूसरे ही दहे साफ कर के तेस्नूदीव को पवडात) 
परेड या कवायद पर जाने के लिए वह बढिया घोड़े पर सवार होता 
इस धाडे वा पाल कर बद्धा क्स्‍ले वाने, सपारी के लिए तैयार बरनते वें 
और श्रव उसकी दस रेख करने वाले भी और लोग ये। वह बडे ठाठ 
तलवार घुमाता, और तोप चलाता जिस तरह उसके झय साथी करतें। 


कस 


पैर झन्य लोगो को इसवी शिक्षा देता। इसबे श्र॒लावा उसवा कोई झौर 
गम नहीं था। और इस काम के लिए बड़े बड़े श्रफमर , बूढ़े और जवान, 
बय ज्ञार और उसके तिक्‍ट के लोग न केवल अपनी अनुमति देते बतिकि 
सकी सराहुता करते और इसका धन्यवाद करते। इसके श्रतिरिवत्त वहा 
फेस चीज़ वो भ्रच्छा और महत्वपूण समझा जाता था? खानेन्पीने को, 
वशेष कर पीने को, अफसरों के बलबो और बढिया होठलो मे पैसे लुटाने 
सै, जो पैसे कसी अदृश्य स्नोत से चले झाते थे। फिर तराठक, नाच, 
स्तया। इसवे उपरान्त फिर घुड-सवारी, तलवार घुमाता और घुड- 
रैडें। जब यह समाप्त होता तो पैसे लुटाने का दौर शुरू हो जाता-शराब , 
आरा, औरते। 

जो आदमी सेना मे मही है, यदि वह इस प्रकार का जीवन व्यतीत 
रे तो उसे अन्दर ही अन्दर शम महसूस होने लगेगी। परन्तु इसके विपरीत 
फ्रैजी को इस प्रकार के जीवन पर दम्भ होता है, विशेषकर जब जग 
का जमाना हो, और नेखलदोव ने तो फोज मे उस समय भ्रवेश कया था 
गव अभी श्रभी तुर्की के खिलाफ जग का ऐलान हुआ था। “लडाई म॑ हम 
प्रपनी जान कुरवान करने के लिए तैयार रहते हैं। इसलिए हमारे लिए 
हसी-खेल और ऐश न केवल क्षम्य है वल्कि भावश्यक भी। और इसी 
लिए हम ऐसा जीवन ज्यतीत करते हैं।” 

इस तरह के अस्पप्द विचार उन दिनो नेख्लूदोव के मत में घूभते थे। 
वहू मन ही मन खज था कि उस नंतिक तियन्त्रण से छुटकारा मिला 
जो उसने अपने ऊपर लाद रपा था। और उसके जीवन की स्थिति बिल्कुल 
ऐसे झादमी थो थी जिसे स्वाथ ने अधा घर रखा हा। 

और इसी स्थिति मे वह, तीन साल के बाद, अपनी फूफिया से मिलने 
के लिए आया था। 


प्‌्४ड 


जिम रास्ते नेबलूदोव अ्रपती रेजिमंद में शामिल होने के जिए जा 
रहा था, उसो ये! नज़दीक ही उराबी फफ्यो की जमीदारी पड़ती थी। 
एवं तो इस कारण वह उनसे मिलने वे! लिए चला गया। दूसरे इसलिए 
कि उन्होंने बड़े प्यार से उसे आने को वहा था। पर चहा जाने का सबसे 
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४; हर 
बडा कारण यह था कि वह वात्यूशा को देखना चाहता था) जा हे 
से ही उसके झन्तमन मे बात्यूशा के घिलाफ गौंच इरादे बन चर 
जिननी प्रेरणा श्रव उसे भ्रपनी श्रसयत पराशविव वृत्तियां से किसे 
पर इसकी उसके चेतन मत को यवर ने थी। वह दोबाएं रहें ं 
इसलिए जाना चाहता था कि उसने पहले वहा बड़े भर्च्ड हर ; 
थे, और अपनी बूढी फूफ्या से मिलना चाहता था, जो या रो 
सी जीव पर दिल वी बडी अच्छी थी, झौर प्यार से भरी। प्से हे 
ने चलता था वैसे, लेकिन वे सदा उसके इंदगिद परम भौर १० ग 
का वातावरण बना देली थी। वह वात्यूशा से भी मिलना चाही 
जिसकी वडी मधुर स्मृति वह मन में सजोये हुए था। 

वह वहा भाच महीने के अन्त में, ईस्टर शुक्रवार के दिल 
बफ पिघलनी शुरू हो गई थी। उस रोज मूसलाधार वार्रिंग हो दी 
श्रौर वह बुरी तरह से भीग गया थां, और टिदुर रहा था, 8 
भी खब़ चुस्त और खुश था जैसा कि उन दिनी वहें है कर है 
करता था। “क्या कत्यूशा अब भी उनके साथ रहती होगी रे ४ 
ही मन सांच रहा था, जब वह बम्धी में बैठा, जाने पहचाने , शक 
के सहन में दाखिल हुआ। सहन के चारो तरफ इईंठां की दीवार 
उसमे छता पर से गिर गिर कर बुफ इक्ट्टी हो रही थी। के 
उसका स्याल था कि वस्थी की घटियों की आवार्ज सुर्तो हि 
भाग कर बाहर थ्रा जायगी। परन्तु वह नहीं श्रायी। दी स्विंधा। व की 
घापषरे ऊपर कर के बाये हुए, शौर हाथो में वाल्टिया उटये, हे द। 
दरवाजे में से बाहर निवली। जाहिए था कि फ्थ साफ बेर रही होएर 
बात्त्यूशा सामने वे दरवाजे पर भी नहीं मिली! केवल नौकर हीं 
बाहर निकल कर साथवात में श्राया। उसने एप्रन पहल रखा थी हे 
जाहिर था कि चह भी सफाई में लगा हमरा है। छोटी बैठक मे व 
उसवी छोटी पुष्ती सोक्या इवानोब्या मिली। उसने रेशमी पोशाँ स्‍ 
रखी थी, और सिर पर टोपी पहन रखी थी। ् 
/“क्तिना अच्छा किया तुमन जो तुम झा गया प्रपन अतीज । 
चूमत हुए साफ्िया इवान्गला ने कहा। ' मारीया की तबीयत टी नह 
बुछ शथत्र गई है। हम वम्यूनियन में गई थी।' 
«इंसडर की मुपरारव हा पूफो,! साक्या इवासोब्ला का होव 


नेख्नूदोव ते कहा। “उह मैंने तो आपने कपड़े गीले कर दिये! 
8 कीजिये। 

* तुम चला अपने कमरे मे -अर तुम तो सिर से पाव तक भीग रहे 
॥ और तुम्हारी तो झव मूछे भी झा गई हैं। बकात्यूशा! कात्यूशा! 
है गरम गरम कॉफी पिलाझो, जल्दी करो।/” 

“अ्रभी लाती हू,” एक मधुर सुपरिचित श्रावाज़ ने गलियारे में से 
पब दिया। 

नेस्लूदोव का दिल बल्लियो उछलने लगा, “यही पर है! ” उसे 
* जान पडा जैसे सूरज बादलो के पीछे से निकल श्राया हो। मेख्लदोव 
श खश अपने पहले कमरे वी शोर बढ गया ताकि कपड़े बदल डाले। 
के णैछे पीछे तीखोन हो लिया। 

नेस्नूदोव का मन चाहता था कि तीखोन से वात्यूशा के बारे मे पूछे, 
क्या क्‍या हाल है, क्‍या करती है, शादी करेगी या नहीं। पर तीखोन 
भाव-भग्रिमा मे इतना आदर-भाव और साथ ही इतनी दढता थी- 
॥ तक कि हाथ धुलाने का भी तीखोन ह& करने तगा कि वही हाथो 
: पानी डालेगा-कि नेख्लूदोव फैसला ही नहीं कर पाया कि पूछू या 
पूछू। केवल तीखोन के ही नाती-पोतो के बारे में पूछता रहा, और 
ई के बूढ़े घोडे के बारे मे और पोल्कान कुत्ते के बारे मे। पोल्कान को 
डे कर सभी जीते-जागते थे। पोल्कान पिछली ग़रमियों मे बावला हो 
प्राथा। 

नेख्लूदोव ने गरीले कपड़े उतारे और दूसरे कपडे पहन ही रहा था 
# तैज़' तेज़ कदमो की आवाज्ञ आई झौर किसी ने दरवाज़ा खटखटाया। 
खलूदोव इन कदमों को पहचानता था और इस विशेष खटखठाहुट को 
य्रे। केवल वही इस तरह चलती और दरवाज़ा खटखटाती थी। 

नेख्लूदोव ने अपना गीला वरान कोट कथधों पर डाल लिया और 
रवाज़ा खोला। 

#आ जाओ। ” 

कात्यूशा ही थी। बिल्कुल पहले सी, वेवल पहले से अधिक प्यारी। 
हले की ही तरह उसने अपनी मुस्कराती, भोली, थोडी ऐची काली 
प्राखें ऊपर उठा कर उसे देखा। भव भी उसने सफेद एप्रन पहन रखा 
था। उसने हाथो म ख.शबूदार साबुन को नयी ठिक्या, जिस पर से 
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श्रभी प्रभी कागज उतारा गया था भौर दो तौलिये उठाये हुए ए 
फूरफ्या ने भेजे थे। एवं तोतिया मुह-हाय पाने के लिए पाई 
सम्बा रस्सी तौलिया था, जिस पर वच्तीदायारी की हुई थी। वेश 
पर नाम वा ठणा, तौलिये, हर चीज, वात्यूशा समेत, स्वच्छ 8] 
निप्कलक श्ौर प्रिय थी। नेस्जूदाव को देख मर वात्यूशा बसों छः 
से भुस्करा उठी, भौर उसेके प्यारे प्यारे सुगठित होठ उमी ते 

उठे जिस तरह पहले सिद्रुंडा करते ये। | 

“तुम कैसे हो, दूमीत्री इवानोविच,” वात्यूशा वही पसित 
कह पाई। उसका चेहरा लाल हो गया। ! 

“कहो, अ्च्छो हो!” नेल्लूदोव ने कहा। बह भी शर्मा कह 
“मजे भे हो?! पे 

“भगवान की दया है। यह रहा गुलाबी साबुन जो के गा 
लगना था, और यह रहे तौलिये। तुम्हारी फ्फी ने भेजे हैं। मु न्‍ 
भर साबुन की टिकिया भेज पर रख दी भौर तौलिये एक है 
हत्थे पर लटका दिये। 

“यहा पर सब कुछ मौजूद है,” मेहमान वी आत्मविभेजा # 
पक्ष लेते हुए त्तीखोन बोला, और नेच्लूदोव के साम्रात की भोर हु 
किया जहा सावुन-तेल रखने वाला बक्स छुला पडा था भौर के 
तरह की अगार की चीज़ें, ब्रश, इत्त तेथा बहुत सी बोतले रखी पी 
ढकने चादी के बने थे। मे वह 

“ भैरी ओर से फूफी को धन्यवाद कहा। यहा भा वर मे 
घ.शी हुई है,” नेस्लूढोव ने कहा। पहले पी तरह अब भी उसकी ई 
प्यार और मृंदुता से भर उठा। ग्री 

इन शब्दा को सुन कर कात्यूशा केवल मुस्करा दी भोर वाहर परी 

नैस्लूदाव से फूफिया का बेहद प्रेम था। श्रव वी वे और भी 
से मिली। दूमीत्ी लडाई मे जा रहा था, क्‍या मालूम वहा वह जद्पी 
जाय, था भारा जाय। यह सोच कर वद्ध महिलाशो का हृदफ द्रवित 
उठो था। 

नेल्यूलेव झामा तो इस इरादे से था कि बहा पर केवल एवं मं 
और एक' रात रूगा, लेकिन जब उसद बात्यूशा का देखा तो ईरटर वीं 
पव बही सनाने के लिए राजी हो गया। उसने अपने दास्त शेनवोत रैं 


वाय यह फैसला बर सपा था वि उसे श्रोदेस्सा मे मिलेगा। झव उसे तार 
दे दिया कि सीधे यही भा जाग्रो। 

बात्यूशा या देखते ही नेस्लृदाव वे मन में पहूती भावनाएं जाग उठी। 
झब भी उसर॑ सफेद एप्रतर वी झवव' पडत ही उसवा दिल उद्देतित हो 
उठता। उसकी पश्रावाज़ सुन कर, उसये पावा की आहट पा वर, उस 
हसते सुन वर, उसका दिल खिल उठता। जब कात्यूशा मुस्कराती भौर 
नेख्नूदोव उसवी वालो बाली, भीगे जगली बेस की सी भायों वी भोर 
देखता तो उसवा दिल कामलतम भावनाप्रा से भर उठता। उससे सामना 
होते हो वात्यूशा वा चेहहा लाल पड जाता, और उसे लजाते देख 
नेख्लूदोव के दिल मे स्नेह उमड़ पड़ता था। नेख्लूदोव को महसूस होने लगा 
जैसे वह वात्यृशा को प्रेस करने लगा है। परन्तु यह प्रेम वी भावना पहले 
नो सी न थी। तद वह प्रेम एक पहेली सा था। तव वह स्वयं भी स्वीकार 
ले कर पाता कि उसे प्रेम है, तव उसे विश्वास था कि मनुष्य जीवन में 
एवं ही बार प्रेम वर सबता है। परन्तु श्रम वह जानता था कि उसे प्रेम 
है, वह सश था, उसे घूमिल सा ज्ञान था कि यह प्रेम क्सि प्रकार वा 
है झोर इसका क्या भ्रन्त हो सकता है, हालाकि वह भपने भ्रापसे भी उसे 
छिपाने वी कोशिश वर रहा था। 

सभी मनुष्यो वी तरह नेख्लूदोव में भी दो जीव बसते थे, एक 
श्राध्यात्मिम जीव, जो ऐसे सुख वी कामता करता था जिसमे सभी का 
सुख हो, दूसरा कामुक जीव, जो केवल अपनी ही तृप्ति चाहता था और 
उसे प्राप्त करने के लिए बाकों सारे दुनिया का सुख होम करने वे लिए 
तैयार था। जीवन के इस वाल म नेटलूदांव का श्रहकार पीटसवंग में 
भर सेना म रहते के कारण स्वार्थाघता की सीमा तक जा पहुचा था, 
और वामुक जीव ले आध्यात्मिक जीव को विल्कुल वुचल कर यहा अपना 
भाधिपत्य जमा लिया था। परन्तु श्रव, तीन साल के थाद, कात्यूशा से 
मिलने पर, उसके हृदय में फिर वहों भावनाएं जाग उठो जा पहले उठी 
थी। आध्यात्मिक जीव ने फिर एक बार सिर उठाया। पूरे दा दिन, ईस्टर 
के दिन तक' उसके मन में निरन्तर सघप चनता रहा, हालाकि वह स्वय 
इसका स्पष्द अनुभव नहीं कर रहा था। 

उसके भ्रततम से यह आवाज्ञ उठती थी कि यहा से चले जाना चा- 
हिए, फूफियो के घर भे टिके रहने का कोई मतलब नहीं, किः नतीजा 
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भ्रच्छा यही होगा, परन्तु रहने में इतना मझा था, इतगां बुक्त मे री 
उसने सच्चे दिल सा इस बार में नहीं सोचा, श्रौर वही पर टिाखो 
शमिवार शाम का एवं पादरी टीवन वे साथ स्तैज़ में बढ वर झा 
परवान श्राये। गिरजे स घर तव' तीन मील वा फासला भा। बहु गा 
तब पहुचन मे बडी बटिनाई हुई, बम से कम उतता यही कही , 
क्योकि सड़य' पर जगह जगह पानी सडा था झौर वही वही पर लग गे 
नेगी जमीन पर पोचना पढा था। कक 
मेस्लूदोव भी श्रपनी फूफियों और धर वे नौकर घाकरा मे दे 
सम्मिलित उपासना में शामिल हुझा, भौर साया वक्‍त वालूशा को पं 
देखता रहा जो दरवाजे के पास यडी थी प्रौर पादरी के लिए धूपतीर 
ला जा रही थी। उपासना यत्म होने पर नेखलूदोव ने पादरी भौर दा 
को ईसा मसीह के पुनजम पर बधाई देते हुए घूमा और फिर है दा 
जा ही रहा था कि बाहर गलियारे मे मारीया इवानोल को * रा 
नौकरानी मात्योना पाव्लोब्ता को कात्यशा के साथ ईरटर में कैरी हि 
रग किये झ्रडो को पवित्न करवाने वे चिए चच जाते की तयाएित * 
सुना। “मैं भी जाऊगा,” नेख्लूदोव ने मन ही मन बहा। हा 
धर से ले कर गिरणे तक की सडक बहुत ही खराब थी। हे 
न स्‍्लेज मे और न ही बस्घी म॑ जाया जा सकता था। नेसलूदोव नै णेत 
घोडा तैयार करने का हुवम दे दिया और कहा कि बूढ़े “भाई के ९ 
पर छीन दस दी जाय। नेस्लूदोव इस घर को अपना ही घर समता क्यों 
भौर उसी तरह व्यवहार करता था। विस्तर पर सोने वी वर्जाएं जे 
अपना बढ़िया वर्ढो-कोट पहना चुस्त पतलन कसी और कंधी पर 4 
कोट डाले, घोड़े पर सवार हो गया। घोडा बूढ्य था। लेकित खेल | 
हुआ और बोझल गति से चलता था। साझा रास्ता वह हिंनहिताती ग 


के नेख्लार 
बाहर गहन अश्ेरा था, जिसमे गढो और वफ को लाघता हझा नल 
गिरजे की आर जान लगा। 


१५ 


नेखयूदाव के मन पर ईस्टर उपासना का वह दश्य अत्यन्त सुल्द औ 
सजीव छाप छोड गया जो उसे झाजीवन याद रही। 


घने झधेरे म स हाता हुआ, जिसे केवल किसी किसी जगह मी 


व्रफ के पैवद भग करते थे, वह जगह जगह खडे पानी पर छप छप करते 
हुए गिरजे के झ्रागत में दाखिल हुआा। गिरजे के चारो शोर जैम्पो की 
कतार थी। रोशनी को देख कर घोड़े ने वान यडे हो गये। 

जब नेरनदाव गिरजे पहुचा तो उपासता शुरू हो चुकी थी। श्रागन 
में यड़े किसानो ने मारीया इयानीज्ना वे भतीजे को पहचान लिया, भौर 
उसके घोड़े की लगाम पकड कर सूखी जगह पर ले गये, जहा नेख्लूदोब 
घाड़े पर से उतर सके। फिर घोडे को ठोक जगह पर ले जा बर बाघ 
दिया, और नेख्लूदोव को गिरजे मे ले गये। गिरजा खचासखच लोगो से 
भरा हुआ था। 

गिरजे मे दागी तरफ क्सित खड़े थे, बूढे आदमी, घर के कते- 
बुने कोट पहने और पावा में छाल के बूट क्से और साफ-सुथरी सफेद 
पद्टिया बाघे। जवानों ने नये नये ऊनी कोद पहन रखे थे और कमर में 
शोख रग की पेटिया और चमडे के लम्बे बूट चढाये थे। वायी श्र छोदी 
उम्र की स्त्रिया थी, सिरो पर लाल रग ये रेशमी रूमाल बाधे, काले 
रुग की नकली भणखमल वी जाकटें जिनवे नीचे शोख लाल रग की कमीज़े 
और भडवीले हरे, नीले और लाल रग के घाधरे पहने हुए थी। पावो 
मे उन्होंने चमडे के जूते पहन रखे ये जिनके नीचे लोहे की पतरिया 
लगी थी। उनके पीछे बूढी स्त्रिया खडी थी जिनकी पोशाक भ्रधिक सादा 
थी। सिर पर सफेद रूमातर, भूरे रग के कोट, पुरानी चलन के घाधरे, 
और पावो मे चमेडे या छाल वे जूत॥ उनके वीच सजे धजे, सिर पर 
तैल लगाये बच्चे खडे ये। पुरुष भॉस वा चिन्ह बनाते वक्‍त अपना सिर 
झुका लेते भौर बाद मे सोधा कर लेते झौर झटक वर अपने बाल पीछे 
को कर देते। स्क्रिया, विशेषकर बूढी स्तिया अपनी धुधली आखो से 
टिकटिवी बाघे एक देव प्रतिमा की ओर देखे जा रही थी श्रौर क्रॉस का 
चिह बना रही थी। देव प्रतिमा के झ्ास-पास मोमवत्तिया जल रही थी। 
वे अपनी जुडी उगलियों से अपने सिर के रूमाल को कस कर छूती, 
फिर पेट को और फिर एक एक कर के दोनो कधों को। झौर मुह मे 
से बुछ पूसफुसाती हुई झुक जाती या घुटनों के बल बैठ जाती। बच्चे 
बडा वी नकल क्र रहे थे, जब उहू ध्यान होता विः लोग उनकी ओर 
देख रह है तो बढे गभीर वन कर भाथना करते। देव प्रतिमाओ वे 
सुनहरी फ्रेम चमक रहे थे। उनके चारा तरफ बडी बडी मोमबत्तिया जल 
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रही थी जिन पर बेलबृठेदार, सुवहरी खोल बने ये। गई प्िः १ 
शमादाना भें छीटी बतिया जल रही थी। सहयात वें मर पर ही 
तरह के रोचक स्वर सुवाई दे रहे थे। गान मण्डली वे सदस्य हे 
गाने वाले थे। इनमे गहरी आदाओं भी थी और नन्हे बातकों री 
आवाजें भी। नि 

ने८पुदोव सीधा थागें बढ गया। गिसजे के बीचाबीच की है 
एक जमीदार जो अपनी पत्नी झौर बेटे के साथ झाया या (व हे 
जहाजियो का सूट पहन रखा था), प्रुलिसअफ्सर, पा 
व्यापारी जिसने लम्बे बूट धढा रखे थे, और गाव वा 'मुविया, ले 
छाती पर तमग्ा चमकः रहा था। बेदी के दायी झोर जमीदार ् 
के ऐन पीछे माह्योनरा पाव्लोब्ता हल्वे औैगगी रण की पोशाक हीं कप 
काश्ो पर सफेद झालरदार शाल्र झोढें खडी थी। उसके साथ ही हि 
थी। छाती पर झालरो वाली सफेद प्रोशाव, नौते रंग का कोर 
काले काले बालो पर लाल रय का रिव्वन था। प्र 

गिरणे में उत्सव का बातावरण था, हर चीज़ उज्ज्वल, पक मा 
सुझर लग रही थी। पादरी ज़री का जामा पहने था जिस पर है हे 
प्रीस बने थे। डीकन, कलम और गायकों मे सफेद झोर सुहरी हे न 
वस्त्र पहन रखे थ। शौकिया गान-मण्डली के सदस्य, पूरी श 
साथ, सिर पर खब तेल चुपड कर आये थे। स्थुतिगान कीं 4. ब्रा 
हल्‍्वी पुल्की और शेचक भी, ऐसा जान पडता जैसे साच वीं 
रही हा। पादरी हाथ में एक मोमबत्ती पकडे जिस पर फूल बने में गे 
लोगा को आशोश दिये जा रहा था। गिरजे मे बार बाद “पर्भु री प्री 
उठे। प्रभु ईसा जाय उठे।” वी आवाज़ गूज उठती। हर चौर कक 
सुदर थी, पर सबसे अधिवा सुन्दर थी कात्यशा, जो सफ़्द सेट फ्री 
पहन, जीता बमरवन- और झपने काले बाला में लाल रिव्वत माँग 
भी भौर जिसवी भाखें हृदयोल्लास से श्मया रही थी। 

बट नेग्पूदाब की झोर देख तो नहीं रही थी पर नेस्वूदोव हर 
था वि उसे उसकी उपस्थिति या पूरा पूरा भास है। बेदी की घोर 
हुए उसने यद्‌ भाप तिया था। बह उसरे पास से गुजरा । उठते वाद! 


को पु तोते खहूता था, मगर उसने धाट से एक बात गद ली शोर हीं 
प्राय छा कर गायन में बोता 


: “पफूफी ने वहा है कि वह दूसरी उपासना के बाद अपना ब्रत 
डिगी। 

सदा की तरह उसे देखते ही वात्यूणा वा प्यारा चेहरा लाल हो गया। 
सेवी उल्लसित वाली वाली ओआखें, जिनम हसी पूट रही थी, बडे 
गैलेपन से नेख्लूदोव वे! चेहरे को श्रोर देखने लगी। 
। “मुझे मालूम है,” उसने मुस्करा कर बहा। 

ऐस टसी वबबत गिरजे का बलक पास से गुजरा। वह ताबे वा पाते 
लय भीड़ में रास्ता बना रहा था। उसने कात्यूशा को नहीं देखा जिससे 
उसका वस्त्न कही वात्यूशा से अठक गया। प्रत्यक्ष। यह इसलिए हुआ कि 
इह नेख्लूदीव से थोडा हुठ कर निकल जाना चाहता था। पर नेख्लूबोव का 
उडी हैरानी हुई) क्‍या यह क्लर्क नहीं जानता कि यहां की हर चीज 
शत्यूशा के लिए है। यहा को हो पयो, ससार भर को हर चीज़ कात्यूशा 
के लिए है! और चीज़ो वो शोर ध्यान न जाय तो समझा जा सकता 
है, परन्तु कात्यूशा की उपेक्षा कैसे को जा सकती है? वह तो सबल 
विश्व का बेन्द्र है। जो देव प्रतिमाओं के सुनहरी चौखटे चमक रहे है 
तो उसी के लिए, जो शमांदानो म॑ मोमवत्तिया जल रही हैं तो उसी की 
खातिर, उसी वी खुशी के लिए गिरजे में स्तुतिगान के बोल गज रहे 
हैं- “देखो सब जन! ईसा वा प्रस्थान |” ससार मे जो कुछ भी श्रेष्ठ 
है, सब उसी के लिए है। ऐसा जान पडता था जैसे बात्यूशा को भी 
सालूम हो कि सब उसी के लिए है। जब नेख्लदोव ने उसके सुडील शरीर 
की ओर देखा, उसकी सफेद पोशाक ओर प्रफुल्लित चेहरे वा देखा तो 
उसने समझ लिया कि जिस संगीत से उसकी अपनी आत्मा झदृत है, वही 
संगीत कात्यूशा की आत्मा में भी गज रहा है। 

पहली भौर दूसरी उपासना के बीच अन्तराल था। इस बीच नेस्लदांव 
गिरजे मे से बाहर निकल गया। गिरजें मं खडे लोग पीछे हट हट कर 
उसके लिए रास्ता बनाने लगे औौर झुक झुक कर उसका अभिवादन करने 
लगें। झुछ लोग तो उसे पातते थे! जो पही जानते थे वे एक दूतर से 
पूछने लगे वि यह झादमी कौन है। सीढिया पर पहुच कर बह खड्य हो 
गया। बाहर खडे हुए भिखमगे भागते हुए उसके पास झा ग्रये। नेख्वूदोव 
ने भ्पना बदुसा निवाला भौर जितनी भी रेज़गारी उसमे थी उह दे दी, 
और फ़िर सीढ़िया उतर गया। 
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पौ फट रही थी, परूतु सूर्य अभी नहीं विदा था। बोर हैं 
के कत्रिस्तान मे, कक्‍्य्नों वे पास बैठे हुए थे। वात्यूशा भव प्री अत 
और पेनूदाव उसका इन्तज़ार करने लगा। 

जोग पश्रय भी गिरजें में से बाहर निवाय रह ये भौर कि | 
कब्रिस्तान में वियरते जा रहे थे। पायर की स्रीढिया पर उर्नों ड्ग 
तीचे लगे कील खट खद कर रहे थे। भ 

एक बहुत बूढ़े श्रादमी ने जिसका सिए हिल रहा था, ५6७ ४ 
राव विया ताकि प्रथानुसार ईस्टर-चुम्बन कर सके। वह गे हि 
फूपियों का रसोइया था। उसकी बूढ़ी पनी से जिसके मुह पर वर्ण 
जाल बिछा था, अपने रूमाल में से एक अण्ठा विकाला जिस पर पा 
रग पुतरा हुआ था श्र नेख्लूदोव को पेंट किया। एक गुती न 
मुस्कराता हुआ नया वोट श्र हरे रग को वेठी बसे, सेस्लूदोव 
झा खड़ा हुआआा। 


श्मा 
“ईसा फिर जाग उठे!” उसने कहा भौर भ्राग बढ के 


मज़बूत, ताज्ादम होठो से नेब्लूडोव को सीधा मुह पर घूम लिंया। ८ 
भाखें हस रही थी भौर सारे शरीर म से एक” खास तरह गी पे 
प्रा रही थी, जो वेवल किसान के ही शरीर से झा सकती है। 
वक्‍त उसकी घुधराली दाढ़ी नेब्लूदाव वे” गालो को गुदगुदाती रही रे 
क्सान श्रभी नेख्लूदोव को चूम ही रहा था भौर उसे गहरे ९ 
का एक अण्डा भेंट कर रहा था जब नेस्लूदीव वो मात्योता पाला 
की बैगनी पोशाक और कात्यशा का प्यार सा सिर जिस पर लॉर्ले के 
चधा था, नज़र झाये। । 
कात्यूशा करे सामते बहुत से लोग चले थे। उतके पफ़िरो है न 
देखते हुए उसे भी नेख्लूदोव नज़र भरा यया भर नेडयूदीव ने देवा शक 
पर सझर पढ़ते ही कात्यूशा का चेहरा खिल उठा है। द्रा 
बढ सात्योता पाव्लाब्या के साथ गरिरजे वी सीढिया पर घी 
थी और भिखमगा को भीय काट रही थी। एक भिखारी उत्तो 
झागा। उसके मुह पर, नाक वी जगह, लाल पपडी जमी थी। बाहर 
ने उसे गो दी, फ्रि श्राय बढ कर, बिना कसी प्रकार वीं पिते महा 
बिये, तीन बार उसे चूम लिया। गात्यूशा की आखें अब भी रस 
घमपा रही थी। इग बीच उसन मेस्नूदोव वी झोर देखा। दोता की ४ 
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] वात्यूशा वी भाखे मानो पूछ रही हो-“मैं ठीक, भ्रच्छा 
रही हू मन?! 

"ड्लोक' प्रिव, ठीव | तुम जो बुछ कर रहो हो टीव' है, शुभ है, हर 
सुन्दर है! मेरा रोम रोम तुमसे प्रेम करता है!” 

वे सीडिया उतर श्रायी और नेखूदोव उनवे पास चला गया। वह 
शा के पास ईस्टर चुम्बन वे! लिए नहीं गया, वह वेवज उसके नज़दीव 
: चाहता था। 

मात्योना पाब्लोब्ना ने सिर थुका बर मुस्कराते हुए कहा- 

“पंसा जाग उठे!” उसते ये शब्द इस लहजें में कहे जिसका मतलब 
भआज हम सब बरावर हैं।! उसमे भ्रपता रूमाल निकाला जिसे 
: गोल कर के गेंद वी सी शक्ल का वना रखा था झौर अपने हाठ 
/ और फिर चुम्बन वे! लिए मुह आगे कर दिया। 

“बेशव, ईसा जाग उठे,” नेख्लदोव ने जवाब मे वहा झौर उसे 
लिया। 

फिर उसने कात्यूशा को ओोर देखा। कात्यूशा शर्मा गई, भौर उसवे 
ऐेक बढ़ झायी। 

“ईसा जाग उठे, दमीत्वी इवानोविच |” 

“बशकः, ईसा जाग उठे ” नस्लूदोव ने जवाब मे कहा, भर उन्होंने 
धार एवं दूसरे को चूमा। फिर क्षण भर वे! लिए रक भये मानों सोच 
हा थिः तीसरी बार चूमने वो जरूरत है या नहीं, फिर यह निश्चय 
के! वि! जरूरत है, उन्होंने भीसरी बार चुम्बन क्या भर मुस्वराने 
4 

“क्या तुम दोना पादरी वे! पास नहीं जाओोगी?” नेयनूदोव मे पूछा। 
“नहीं, दमीती इवानोविच, हम थोडी देर यही पर बाहर वेठेंगी,” 
यूशा ने कहा। उसके लिए बोलता कठिन हो रहा था, मानो वह कोई 
बे हपपूण कांय सम्पन्त कर पायी हो। उसने एक गहरी सास ली, 
का समूचा वक्ष फूल उछ। नज़र उठा कर उसने सीधा नेख्लदोव वी 
९ देखा। उसबी आखो में जिनमे हल्का सा एच रहा करता था, इस 
ये विनम्नता, कोपाय की पवितता तथा सच्चा प्रेम छलव रह थे। 
पुरुष और स्त्री के प्रेम मे सदेव एक ऐसा समय भाता है जब यह्‌ 
पराकाष्ठा तक जा पहुचता है। उस समय यह अचेतन तथा 4 5 


यु 


होता है तथा इसमे कामुकता वा लेशमात्त भी नहीं होवा। उह का 
रात को नेल्लूदोव का प्रेम भी उसी स्तर तक जा पहुचा था। 3 
बह कात्यूशा को याद करता तो उसकी आखो के सामने उसी है + 
दश्य साकार होता। बानी सब गौण था। कात्यूशा के चिंकों, कोर! 
सफेद लिवास जा उसके कोमल, सुडौल शरीर पर विल्ठु बार 
था, उसकी छोटी छोटी छातिया, लज्जाशील चेहरा, चमती/ 
काली आखखें। उसके समूचे व्यक्तित्व पर पवित्नता और सच्चे प्र 
थी-उस प्रेम की जो उसके दिल में केवल नेझलूदोव के प्रति हो 7 
बल्कि हर प्राणी और हर वस्तु के लिए था, ने केवल जो हुठ शेर 
है उसके लिए हो, बत्कि ससार में हर चीज़, हर किसी के विए 
यहा तक कि उस भिखारी तक के लिए था, जिसका कालयूग 
अभी मुह चूमा था। | 

नेटनुदोव जानता था कि कात्युशा का हृदय इस प्रकार हे का 
उद्देलित है, क्याकि उस रात और दूसरे दिन सुबह वह अपने मे 8 
ही प्रेम का श्रनुभव कर रहा था, भौर जानता था कि इस मं ४ 
दोनो एक हो गये हैं। 

काश कि वह वही पर रुक जाता, उसी स्तर तक रहती 9 
पर उत्त रात पहुचा था। “ ईस्टर वी रात के बाद हो पह भर हे, 


5 न ए 
हुम्मा था” जूरी के बमरे की खिड़की थे पास बैठा नेदववीव शा 
था! 
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गिरणे से सौद पर नेस्तूटोय ते अपनी फूफियों वे साथ हे द्ए् 
ताश , भौर थादी शराय पी। रजिमेट मे उस पीमे यी गझ्राटव १४ गई 4! 
उस बाट बह झ्पों कमर मे झामा और बिना बपद़ें उतारे सो 
उसती नीठ उस वक्‍त टूटी जय किसी ने दरवाज़ा खटयटाया। यर्या 
गुनत ही यह पहचान थया रि कौन प्राया है। उसने शभ्रगढाई ली 
मत्रा हुए उठ बटा। 


४५ 


क्षा तुम छा कायागारे झा जाप्रा,” उसने बहा! 
कारयया थे दरवाजा खाता। 


“खाना तैयार है,” उसने कहा। 

कात्यशा ने भ्रव भी वही सफेद पोशाक पहन रखी थी, परन्तु उसके 
लो में रिव्वन न था। उसमे मुस्कराते हुए नेख्लूदोव की ओर देखा, मानो 
ई ख शयबरी दे रही हो। 

* मैं आ रहा हु,” उसने उठते हुए कहां और कघी ले कर बाल 
का करने लगा। 

कात्यूशा मिनट भर वही खडी रही। नेख्लूदोव ने उसे खडे देखा तो 
थी फेंक कर उसबी ओर बटा। पर ऐन उसी वक्‍त वह सहसा भुड 
डी और गलियारे के बीचोबीच विछी दरी पर हल्के हल्वे” पाव रखती 
ई तेज तेज़ धापस जाने लगी। 

“हैं भी कैसा मूप हू,” नेख्लूदोव मे सोचा, “मैंने उसे रोका क्यो 
ही?” झौर भाग कर उसके पास जा पहुचा। 

वह क्या चाहता था, यह वह स्वय नहीं जानता था। परतु उसे 
हसूस हो रहा था कि जब कात्यूशा कमरे मे भाई तो मुझे कुछ करना 
एहिए था, कोई ऐसी बात जो ऐसे मोौकों पर की जाती है, पर मैं चूव' 
या हू। 

“ज्रा ठहरो, कात्यूशा |” उसने कहा। 

“जी, क्या बात है?” कात्यशा ने सकते हुए पूछा। 

“कुछ नहीं, वेवल ” नेख्लूदोव ठिठक गया, लेक्नि फिर थाद 
हर के कि ऐसी स्थिति में लोग भ्रक्सर क्‍या करते है, उसमे भ्रपना हाथ 
उ़त्यूशा की कमर पर रख दिया। 

बह मृतिवत खडी हो गई और उसकी भ्राखो भे देखने लगी। 

“नही , दमीती इवानोविच , ऐसा मत करो,” उसने कहा। लज्जावश 
उसकी झाखों में आंसू झा गये, और उसने श्रपने दृढ़, मजबूत हाथ से 
पेसनूदोव का बाजू परे हटा दिया। 

नेख्नूटोव ने उसे जाने दिया। क्षण भर के लिए बह हतवुद्धि भौर 
लज्जित सा सडा रहा। उसके दिल में श्रपने प्रति नफरत सी पैदा हुई। 
इस समय उसे चाहिए था कि वह अपने श्रत्त करण की शआ्रावाज् सुनता। 
तब उसे पता चल जाता कि इस घबराहट शौर लज्जा का कारण ग्रात्मा 
वी वे उच्चतम भावनाएं है जो मुक्त होना चाहती है। पर उसने समझा 
कि यह केवल उसकी मूढता है, और उसे पही बुछ करना चाहिए “हे 


आम अर कक 


की हे 


सव लोग बरतें हैं। वह लपक मर फिर उसके पास जा हुआ और 
गरदन पर चूम लिया। पे 

यह चुम्बन उस भोले चुम्बन से बडा भिन्‍त थी जो पीने सर्व हं 
तिलक की झाडी के पीछे उसने लिया था, भौर उस चुत के 
श्राज ही प्रात गिरजें वे श्रागन में लिया था। सह तो एव भर्यार्ि 
था भौर कात्यूशणा मे भी ऐसा ही महसूस किया। शो 

“यह तुम कया कर रहे हो?” वह इस तरह बिल्लाई मारो कण 
मे उसके दिल के पिन्‍्ही बोसल, भमूल्य तारो को सदा के तिंए दड 
हो और दौडती हुई वहा से भाग गई। 

नेस्लुदीव खाने वाले कमरे में झ्राया। कमरे में पहले के ही झा 
सजी धजी फूफिया, परिवार का डाबटर तथा एक पडापित है 
कुछ साधारण ही था परन्तु नेब्लूदोव के मात्र मे एक तूफान वह हा 
उनकी बात उसकी समझ में नहीं भा रही थी और वह विंता कम 
जवाब दिये जा रहा या! उसके मन में कात्यूणा पाई दूई थी 2 
मे लिये गये इस भ्राखिरी चुम्बन से उसके शरीर में जो सनी 
हुई थी, उसी को वह बार बार याद वर रहा था। बह प्रौर डा 
नहीं सोच पा रहा था। जब गात्यूशा वमरे से झायी तो बिता हि के 
उठाये ही नख्यूदोब को उसके आने का पता चल गया। उसका से सा 
उसकी उपस्थिति को महमूस कर रहा था! वह उसकी और देंगी 
था, परन्तु बडी मुश्क्लि से इस इच्छा वी सवरण कर रहा था। 

भोजन के दाद बह सीधा अपने उमरे मे चला ग्या। वैंढें बह 
था भौर बडी देर तक इघर-उधर टहलता रहा। उसके वीत भरी 
आहट की ओर लगे हुए थे। उसे यह आशा थी वि बात्यशा की रत 
सुनाई देगी। भ्रव उसके अन्दर वामुक जीव ने सिर उठा लिया थी। ६ हु 
ही नहीं, उसी उस आध्यात्मिक जीव को पूणतया कुचल भी डाला थी 
प्राज से तौन साल पहले जीवित था, जब वह पहली आर यहीं 
था बाॉक जा झ्राज प्रात भी जीवित था। अब उसवे अन्दर वाई 
का ही निरुश शासन था। 

दिन भर वह वात्यशा को टाह से रहा, मगर उसे भले मे ; 
सित्र सका। शायद वह उससे जात बहन वर दूर रहना चाहती ची। 6 
शाम वे वात बात्यूशा का सजबर हा बर उसते साथ वाले बमरे मे 


ज््ः झ्न् हर 


उडा। डावटर से शभ्ाग्रह किया गया था वि वह रात को यही पर रह जाय, 
इसलिए कात्यूशा उसका विस्तर बिछाने आई थी। जब नेख्नूदोव को उसके 
प्रनदर जाने थी धभाहट मिल्री तो वह भी पीछे पीछे कमरे मे चला गया। 
वह दगे पाव, सास रोब बर इस तरह जा रहा था भात्रों फोई जुम 
प्ररने जा रहा हो। 

कात्यूशा त्किये पर नया ग्रिलाफ चटा रही थी। भपने बाज गिलाफ 
वे अन्दर डाले बह दोनों कोनो से तक्यि व) पवडे हुए थी। उसने मुड 
बर नेख्लूदोव वी ओर देखा भौर मुस्वरायी। पर इस मुस्फराहट में पहले 
सी खुशी भौर उल्लास न था, वल्वि भय भौर दयनीयता थी। इस 
मुस्कान को भी देय कर उसे लगा जैसे वह कोई गलत काम करने जा 
रहा हो। वह क्षण भर के लिए झव गया। उसे मन से सधप की झअब 
भी सभावता थी। उसये हृदय में से एक क्षीण सी अ्रावाज्ञ श्रव भी उठ 
रही थी। यह वात्यशा के प्रति उसके भच्चे प्रेम वी भावाज्ञ थी, जो वह 
रही थी-“कायशा वो मत भूल जाग्रो, उसवी भावनाप्नो वी तो सोचो, 
उसवे जीवन की तो सोचो।” पर एक दूसरी श्रावाज्ञ भी थी, जो कह 
रही थी-“यही मोका है! मत चुूको' अपनी शी भौर संभोग के 
इस अ्रवसर फो हाथ से भत जाने दो” शोर इस दूसरी श्रावाज़ ने पहली 
झावाज को दवा दिया। वह दृढ़ निश्चय से वात्यूशा वी भोर बट गया। 
भयानक , श्रदम्प कामवासना ने उसे वेचेन बर दिया। 

कात्यूशा बी बमर में बाह डाल कर उसने उसे बिस्तर पर जिठा 
लिया। फिर यह सोच कर कि उसे दुछ भोर भी करना चाहिए, वह उसवे 
साथ सद कर बैंठ गया। 

“दमीत्ली इवानोबिच।! मुझसे जाने दो!” उसने बडी दयनीय आवाज़ 
में कहा। “मात्योनता पाब्लोवब्सा आ रही है।” वह चिललाई, और भ्रपने 
वय छुडा कर खडी हो गई। सचमुच कोई दरवाज़े बी तरफ भा रहा था। 

“अच्छी वात है, मैं रात को तुम्हारे पास आऊमा, ” बह फुसफ़ुसाया। 
“तुम वहा अबेली हो ना?" 

“तुम क्या सोच रहे हो? हरगरिज़ नहीं! नहों, नहीं!” परन्तु ये 
शब्द केवल उसके होठों में से ले निकल पाये। उसका शरीर, जिसके रोम 
रोम में उद्भ्रान्ति के कारण क्पन उठ रहा था, वुछ झौर ही वह रहा 
था। 
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माह््योना पाव्लोव्या ही थी जो दरवाजे मे पास भाई। बर्यू | #ै 
एप' वम्बल रखे उसो धादर झांगा भौर वी मत्सता भरी गे 
भेशतदीव वो श्रार देखा, भ्रौर फिर गुस्‍्ग से यात्यूणा वी सिछत 
विः बह गलत यम्बल बया उठा लाई है। 

पंस्तदोव चुपचाप बाहर चला गया लेवित उस छा भी के रे 
भ्रायी। भात्योना पाव्लोब्ता के चेहरे से साफ़ मर प्रा रहा वी 
नेस्लूदोव पर वाराज़ है, उसे म्यूरवार समयती है। स्वय न हे 
जानता था वि मात्योना पराब्योब्ता का गुस्सा बाजिव है; हि हें 
कर रहा है। पर जो पृणित काम पिपासा इस समय उसे मत कर 
हुई थी, उसम न ता वात्यूशा वे प्रति पहले सच्चे प्रेम वा न 
लेशमात्र ही रह गया था, झौर न ही उसे रहते कोई दूसरी न 
उसके मन में उठ सकती थी। यह भ्रय जानता था कि इस है 
शान्त करने के लिए उसे क्‍या करना है, भौर सोच रहा था कि कीं 
लिए भौका विकाला जाय। व 

सारी शाम वह पागलों वी तरह वर्भी एस बमरे में जाता रहा 
दूसरे मे। कभी फूफियों के: कमरे मे जाता, कभी श्रपने वेमरे ह रु 
आता, कभी बाहर साययान वे नीचे जा सद्य होता। उसके मर को 
ही धुन समायी हुई थी विः किसी तरह कत्यूशा को भक्नेले मे मिंत 


| 
पर बह नेख्लरोव से बनी वाट रही थी, भौर मात्त्योता पाब्लीनी 
बडी नज़र उस पर थी। 
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इस तरह शाम आखिर खत्म हुई और रात झागी। डावंटर प्रीं कर 
सो गया। नेछ्तूदोव को फूफ्या भी सोन ने: लिए चली गई थी। ##६ 
ने सोगा वि *स बफत मात्योना पाब्लोत्ता झलर उद्ी वे पास हों 
जिसका मतलय है कि दासियो के कमरे से कात्यूशा अकेली बढीं होगे। 
वह फिर बाहर सायवान के नीचे आया। बाहर अधेरा था और 5 
डुछ गरमी थी। हवा मे नमी थी झौर वसन्त की सफेद घु्थ छोती हैं 
थी जा वफ वी झासिसी वर्ता को साफ कर जाती है. या शायद 
पर्तों के पिघलने के ही कारण पैदा होती है। फाटक से सगमय सी ईेगी 


की दूरी पर, पहाडी वे नीचे, नदी बहती थी। इस समय उस झोर से 
झजीव सी भावाज़ आ रहो थी। नदी पर जमी बरफ टूट रही थी। 

नेम्नूदोव सीढिया उतर बर दासियो के कमरे को शोर जाने लगा। 
जगह जगह चिकनी बरफ पर पानी खडा था। नेख्लूदोव वच बच कर 
चलता हुआ खिड़वी के पास जा खडा हुप्ना। उसका दिल धक्‌ धक कर 
रहा था भौर सास फूल रही थी। सास खीचता तो जैसे लम्बी श्राहे भरता। 
दासियो वे! कमरे मे एक छोटा सा लेम्प जल रहा था। मेज के पास 
वात्यूशा श्रकेली बैठी थी, और विचारशील मुद्रा में सामने वी भ्रोर देख 
रही थी। नेखलदोव वही चुपचाप, बिता हिले-डुले, बडी देर तब खड़ा 
रहा। वह देखना चाहता था कि वात्यूशा भ्रव क्‍या करेगी, जिसे यह नहीं 
मालूम था वि उसे कोई देख रहा है। मिनट, दो मिनट तक तो कात्यूशा 
में बोई हरकत नहीं वी। फिर उसने झाखें ऊपर उठाई, मुस्कराई, भौर 
सिर झटवा, मानो भपने को डाट रही हो फिर रुख बदल कर बैठ गई, 
दोनो थाजू मेज़ पर रख लिये और सामने, नीचे की झोर देखने लगी। 

वह वही खडा उसे देखता रहा। न चाहते हुए भी उसे भ्रपने दिल की 
घडक्‍न और नदी की भ्ोर से भ्राती हुई विचित्न सी श्रावाजें सुनाई दे 
रही थी। वहां, नदी पर, धुध के नीचे, प्रकृति का अ्रमवरत श्रम चल 
रहा था। तरह तरह वी श्रावाज़्ें मिल कर आ रही थी मानो कोई चीज़ 
सिसक रही हो, टूट रही हो, गिर रही हो, टुबड टुकड़े हो रही हो। 
इन्ही झावाज़ों के साथ एक ओर टुनटुनाती सी श्रावाज़ भी मिल रही थी 
वाच थी तरह, वरफ़ वी पतली पों के टूटने को झावाज। 

कात्यूशा का चेहरा गभीर भर दुखी था। उससे उसके' विबट श्रान्तरिक 
सघप था बोध होता था। उसकी शोर देखते हुए नेस्लूदोव का हृदय 
अनुक्म्पा से भर उठा। परन्तु, भ्रजीव बात है, इस अनुक्म्पा से उसवी 
वामवासना और भी भडब उठी। 

बह कामायर हो रहा था। 

उसने खिडको पर दस्तक दी। कात्यूशा चोव गई, मानो उसे बिजली 
छू गई हो। उसका अग झग काप उठा और चेहरे पर भय छा गया। 
फिर वह उछल कर खडी हो गई और खिडकी वे! पास झा कर अपना 
चेहरा खिडकी के शीशे के नजदीक ले झआयी। आखो के ऊपर श्रपने दोना 
हाथो से छज्जा बना कर उसने झाक कर बाहर देखा। वह नेख्लूदोव को 
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पहचान गईं लेकिन उसके चेहरे पर त्लास का भाव उस्ती तरह वही दा 
कात्यूशा का चेहरा बेहद गभीर हो रहा था। नेस्लूदोव न उसे या 
पहले कभी नहीं देया था। नेस्लूदोव को मुस्तराते देख कर ४ 
मुस्कराई, मगर जैसे हुक्म मात रही हो। उसका हुँदर्ष नहीं मुल्य 5 
था, बहा तो केवल भय छाया हुमत्रा था। नेख्लूदोव ने हाय 8 
किया कि बाहर श्रागन मे आरा कर मुझे मिलो। पर कात्यूशा मे प्र 
दिया भौर घिडकी के पीछे ही घड़ी रही। मेव्यूटोव घिब्की के गैव 
पास भुह ले जा कर उसे कहना चाहता था कि वह बाहर भरा जाके 
वह सहसा दरवाज़े की झोर घूम गईं। प्रत्यक्षत कसी ने मे दे 
बुला लिया था। नेख्लूदोव खिएकी पर से हट गया। हु ४ तन पं 
थी कि घर से पाच कदम की दुरी पर से भी खिंडकिया गज हे है 
थी, केवल लैम्प की लाल लाल रोशनी का विशाल वेत भर्यनी न्‍ 
निराइत पुज में से निकलता हुआ नज़र श्रा रहा था। नदी पर हे 
विचित्र आ्रावाओों श्रा रही थी, सिसकते कौ८ सरसराने कीं, टेट ्ौ 
खनवने वी। घुध मे ही, नजदीव कही किसी मुर्गे गे बाग दी। शा 
मे एक दुसरे सृग ने बाग दी। फिर दूर, गाव में बहुत से गुर है 
बाग देने लगे। होते होते सभी सुर्गों की झ्रावाजे मिल कर एक हां 999 
या चारो शरीर निस्तब्धवा छायी हुई थी। केवल नदी पर से वह ' 
सुनाई दे रहे थे। उस रात यह दूसरी प्रार थी कि मुग वाग देने लग थी 
घर के नुक्‍्कड वे पीछे नेख्लूदोव टहलने लगा। किसी ह्सली की 
उसका पाव किसी गढ़ें मे जा पडता। वह फ़्रि खिडकी के पर्स भा 
लैम्प भ्रम भी जत रहा था और कात्यूशा फिर श्रकेली मेज के पा बी 
थो। चह ट्विविधा मे जान पढती थी, मानो उसकी समझ मे ने मी 
हो कि क्या करे और क्या न करे! वह सिडकी वे पास पहुंचा ही मी 
उसने आय उठा कर देखा! नस्तूदोव न दस्तक दी बिता देखे वि 
जिडवी खटखटा रहा है, वह फौरनू कमरे से स भाग गई। नख्वूदीय का 
बाढर वा दरवाजा खुलने की श्रावाज़ श्राई। वयल वाले सायवीन 
यह उसका इम्लझ़ार करने लगा। वह आईं और नेस्लूदोव से बिना 
बडे उसे बाहा मे भर तिया। वह संख्वूटाय से लिसहाय सी लिप गई 
भौर प्रपना भुह ऊपर को उठाया। दोनो के होंठ मिले। थे सायवोत है 
कोने मे पीछे खड़े पे! यहा पर से बरफ यत्र चुकी थी। भवृप्त 


के बारण यह बेचैन हो रहा था। इस के बाद फिर दरवाज्षा खुलने वी 
वैसी ही आवाज़ आई, और मात्योना पाव्वोब्ना ने गुस्से से चिल्ला कर 
पुकारा - 

“बात्यूशा 

बात्यूशा अपने को छूडा कर दासियो के कमरे में वापस लौट गई। 
नेब्लूदोव ने सिट्कनी लगने को आवाज़ सुनी, फिर सब चुप हो गगमा। 
लाल रोशनी बुय गई, केवल घुध अभ्रव भी छायी हुई थी, और नदी पर 
से वही श्रावार्ज श्रा रही थी। 

नेख्लूदाव जिडकी के! पास गया। वहा काई भी नज़र नहीं आ रहा 
था। उसने सिडकी पर दस्तक दी। कोई जवाब नहीं झ्राया। सामने के 
दरवाजे मे से वह घर के झदर लौट गया, मगर उसे नींद नहीं झायी। 
बह उद खडा हुआ शोर नंगे पाव ग्रलियारे को लाधता हुआ कांत्यशा के 
कमरे के पास जा पहुचा जां मात्योता पाउ्लाव्ना के कमरे की बगल में 
था। मात्योना पाब्लोब्ना नीद में हल्के हल्के खर्राठे ले रही थी। नेख्लूदोव 
आ्रागे कदम रखने ही वाला था कि मात्योता पाव्लोब्या खासी और करवट 
बदली जिससे उसकी खाट चरमरा उठी। नेख्लूदोव का दिल बैठ गया। 
वह जडवत लगभग पाच मिनट त्तक, बिना हिल-डुले, खडा रहा। जब 
फिर सन्नाटा छा गया और मात्योना पाव्लोब्ना फिर भ्राराम से खर्राटे भरने 
लगी तो उसने भागे कदम रखा। फण वे एक एक तख्ते पर वह बडे ध्यान 
से पाव रखता ताकि कोई आवाज़ न हो। वह कात्यूशा के दरवाज़े तक जा 
पहुचा। कोई भ्रावाज्ञ नहीं श्रा रहो थी। शायद वह जाग रही थी, वरना 
उसे उसके सास लेने की आवाज़ झ्ाती। पर ज्यो ही उसने फुसफुसा कर 
क्हा-“कात्यूशा ! ” बहू उछल कर खडी हो गई श्र उसे वापस लौद 
जाने वा श्राग्रह करने लगी, मानो उसे बहत गुस्सा हो 

“तुम्हारा मतलब क्या है? तुम कर क्‍या रहे हो? तुम्हारी फूफिया 
धुन लगी, ” उसके मुह से तो ये शब्द निकल रहे ये, परन्तु उसका' रोम 
रोम कह रहा था-”मेरा सवस्व तुम्हारा है।” और नेख्नूदोव वेवल इसी 
को समझ पा रहा था। 

“ दरवाज़ा खोलो ! एक मिनट के लिए! मेहरवानी कर के दरवाज़ा 
खोलो।” नेटूदोव खुद भी नहीं जानता था कि य्या वह रहा है। 
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कात्यशा चुप थी। फिर नेख्लूदोव ने सुता, उसका हाथ हिखनी रो |. 


दृढ़ रहा था। सिटकनी खुतने की आवाज़ झाई। वह ब्रत्दर पता ग्रा। 

तेस्लदोव मे झट से उसे उठा लिया श्रौर वाहर ले आया। उसी ह 
नही देखा विः वह बैवल एक मोटी सी खुरदरी कमीश पहले थीं झोर ४ 
बाजू नगे थे। 

“यह तुम क्‍या कर रहे हो?” वह पुसफुसायी, पर हक 
उसके शब्दों की ओर कोई ध्यान नहीं दिया और उसे उठावे हुए 
कमरे में ले आया। बह रह 

“नही नहीं, ऐसा मत करो, मुझे जाने दो!” काल्यूशा हई 
थी, परन्तु उसके साथ आर भी सट कर लिपट रही नी 

कात्यूशा नेख्लूदोव वे कमरे में से निकली। चुपचाप, कपती 
उसने बुछ कहा मगर कात्यूशा ने कोई जवाब नहीं दिया। वह के स्रमो। 
कर सायबान के नीचे जा खडा हुआ, और जो कुछ हुमा था उसे पं 
उसकी तह तक पहुचने की कोशिश करने लगा। 


दिन चढ़ रहा था। नीचे, नदी की ओर से टटती बरफ के ह 
झौर सिसकने की आवाजें श्रौर भी ऊची हो उठी थी। साथ हीं गे 
कल कल शब्द भी प्रा रहा था। धुघ नीची होने लगी थी और कषवी। 
ऊपर से घटता चाद नज़र आ रहा था। उसके क्षीण प्रकाश गे कीई * 
भयानक सी चीज दिख रही थी। अदा 

/ इस सबका क्या मतलब है? वया मैंने कसी महान सुख की हि 
किया है, था मुझ पर बहुत बडा दुभाग्य टठा है?” उसी मा 
पूछा । 

ऐसा सभी वे साथ होता है-सभी लोग गही कुछ रखें है 
उसने भपने झापसे वहा और साने चला गया। 


बृद 


ः बमूरा 
दूसरे लिन उसका दास्त शेनयोरः श्रा पहुचा। बडा हसमुख; ये न 

भौर घतुर जवान था वह। बात करता तो बडे सलोके से+ रे 

दरियाटित झौर खिवराड़ी तवीयत बा सका था। एवं तो इन ग्रुप 


। 


प्रकरण और दूसरे दमीत्नी वे प्रति प्रेम के वारण आते ही उसने दोनो 
'+ (फ्यो का दिल जीत लिया। उसकी दरियादिली देय कर फूफ्या प्रभावित 
(तो हुईं, पर साथ ही साथ उलझन में भी पडी क्योकि यह दरियादिली 
“स्वाभाविक नहीं जाग पडती थी। फाटक पर वुछ शअ्रश्चे भिखारी झाये, 
उसने उहे एक रूवल निकाल वर दे दिया। नौकरा का बखशीश मे पद्)ह 
«बल दे दिये। सोफिया इवानोव्ना के कुत्ते को पजे पर चोट लग गई भौर 
खून बहने लगा तो इसमे अपना कवेम्क्रिक का रूमाल निकाला और देखते 
ही देखते उसे फाड धर उसमे से पट्टिया वता री (सोफिया इवानोव्ना 
जानती थी कि ऐसे रूमाल पद्नह रूवल फी दजन से बम पर नही मिलते ) 
और कुत्ते के पजे को मरहम पट्टी करने लगा। वूढी स्त्रियों ने इस सरीखें 
लोग पहले कभी नहीं द्े थे। उहे यह मालूम नहीं थां कि शेनबोक पर 
दो लाख रूवल का वेज है जिसमे से यह एक कौडी भी अदा नही करेगा। 
झगर और धीस-पचीस रूचला पर पानी फिर गया तो उसे कोई फ्क नहीं 
पडेगा। 
केवल एक दिन के लिए ही शेनवोक बहा ठहरा। उसी रात वह भौर 
नेय्तूदोव , दोनो रवाना हो गयें। रेजिमेट मे हाजिरी देना लाज़मी था 
। क्योकि दोनो की छुट्टी खत्म हो रही थी। 
है! नेस्लूदोव का इस घर में श्राखिरी दिन था। पिछली रात का व्यापार 
अब भी उसकी भ्राखो वे सामने घूम रहा था, जिससे उसके हृदय में दो 
पुथक भावनाओ का सघप चल रहा था। एक सो उस कामुक सभोगर वी 
याद थी, हालाकि जिस डाद्धियसुष की उसे प्राशा थी वह उसे प्राप्त नही 
/ हुआ था, और इस बात की तुप्टि भी थी कि मैदान मार लिया, जो 
४ करना चाहता था, कर दिखाया। दूसरी झोर रह रह बार यह ख्याल 
। उठता था वि मैंने जो कुछ किया है बहुत बुरा किया है। उसका प्रायश्चित 
| करना होगा, उस लडवी की खातिर नही, बल्कि अ्रपनी खातिर। 
नेख्लूदोव की स्वार्याधता जिस सीमा तक जा पहुची थी वहा उसे 
केवल श्रपना ही स्याल झा सकता था, और क्सी का नहीं। वह सोच 
रहा था कि भ्रगर इस बात का पता लोगो को लग गया तो उसकी बहुत 
निन्‍दा तो नहीं होगी? लोग उसे दोषी दहरायेंग भी या नहीं? उस कात्यूशा 
पु का ख्याल नहीं श्राया वि उस पर इस समय क्या वीत रही होगी, या 
|!) भविष्य मे उसे क्या भुगतना पडेगा। 
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शेनवोक ने भाष लिया कि वात्यूशा के साथ नेज्जूदोव वी कह ह 
है। नेब्ल्‌दोव ने भी दख लिया कि वह भाष गयी है। पर इसमे वा 
भी फूल उठा। ् 

“जी, शव मैं समझ्य वि क्या बयो तुम्ह व्वती थारी 5 ध 
है, किस लिए तुम हफ्ते भर से यहा ग्रासन जमावे हो। ही हि ! 
नजर पडते ही शेनवोक ने वहा, “सब रहा. पर वही मे 
मैं भी तुम्हारी जगह होता तो यही करता।” जाता पा 

मेखनदीव को इस बात का खेद तो था कि उसे जल्दी कह 
है। यहा रहता तो जी भर कर वात्यूशा के प्रेम का रत | रे 
मजबूरी में जाना पड रहा था। लेकिन साथ ही इस तरह वे हर 
एवं लाभ भी था। ऐसे सबंध जिह विभाना वठित हो हे हक 5 
दिये जाय ता अ्रच्छा रहता है। फिर उसे ख्याव झ्ायां दि ः 
बुछ दते जाना चाहिए। इसतिए नहीं दि उसे पैसा भी हक # 
मगर इसलिए कि सभी एसा करते हैं। बात्यूशा नो इसी ४ 
भौर पैस भी न दिये तो बडी शम वी बात होगी। 44878 
गुछ रकम दे दी जा भ्रपती झौर वात्यूशा वी स्थिति को दी 
बाजिय तगा। डा 

विदाई के डिनि, भाजन के बाद, नख्यूदोव घर ने बाहए पा 
भौर गत बाले दरवाजे के पास पात्यूशा या बस्तर वरते तर न 
भ्राई। पस्पुल्ाय मो देयेते ही उसका पेहरा शम से लाल हों 
पक्की काट पर विद जाशा घाटी थी। उसे भाया ना 2 
विधा एि दासियां में बसरे मार हस्वाज्ा खला है; सेरिगं 
उसे रात तिया। 

४ छुमस विध ले भाया ह,” भपा हाथ मे ए तह 


मराइह हुए उगता क्च। विफाएऐे से सो शव या रता मा था) 
चर 


तर #२ 
बह उसरा धमियाप गया गो शार भौरहें सिराइार, मी 

हुए. हे पपशव वा कराये शहर जिया) 
से का शहर माय काया, उस काया वर बड़ा भोर की 
फेणर हंबा में रह डियाव तिए यार क्ञामा बाण घरगा इसी मै 
हपा। झो* शिक्ौड बह कशाहशा सा घया फ्मर में टुंवा रात | 


) हाथो उसे कोई चोट लगी हो। बडी देर तक वह कमरे मे॑ लम्बे लम्बे 
'ग भरता हुआ घमता रहा, जैसे दद से छठपटा रहा हो। यहा तक कि 
से आपिरी दृश्य को याद कर के वह फ्श पर पाव पठकता और ऊची 
प््ची आवाज़ मे॑ कराहने लगता। 

“पर मैं और कर भी क्‍या सकता था? क्‍या सबके साथ ऐसा नहीं 
गेता ? शेनवोक ने अपनी अ्रध्यापिका के साथ क्या विया? यही बुछ। 
वहू खुद बता रहा था। और चाचा ग्रीशा ने। और मेरे पिता ने तो 
रब किसान औरत से जारज लडवा तक पैदा कर दिया था, जब वह 
गांव में थे। मीतेन्का उसका नाम था, श्राज भी वह ज़िल्दा है। श्रगर सभी 
लोग ऐसा करते हैं तो इसका मतलब है कि ऐसा ही होता चाहिए,” इस 
तरह अपने मन को शान्त करने की कोशिश करने लगा। पर बेसूद। इस 
घटना को याद कर के उसका दिल छलनी हां रहा था। 

उसका श्रन्ततम बह रहा था कि उसने एक भ्रत्यन्त नीच, क्रूर और 
कायरो का सा काम किया है। जो खद यह करतूत की तो औरो पर 
उगली उठानी ता क्या, किसी से भ्राख तक नहीं मिला सकेगा। भ्राज 
तक वह झपने को वडा शानदार, श्रेष्ण और ऊचे विचारा वाला झादमी 
समझता रहा था। भविष्य म॑ भी वह अपनी नज़रां म यही कुछ बने रहना 
चाहता था, क्याकि साहस के साथ जीवन का झानद लूटने के लिए यह 
बड़ा ज़रूरी था। परन्तु अब गह अ्रसम्भव हो गया था। इस समस्या का 
एक ही हल था, कि इसके बारे मे सोचना छोड दे। और उसने ऐसा ही 
किया। 

जिस ढंग के जीवन में वह अब श्रवेश करने जा रहा था, वहा बहुत 
कुछ नया था-नया पास-पडोस , नये दोस्त, भोर युद्ध। इन सब बातो ने 
भी इस घटना को भूल जाने मे उसको सहायता की। ज्यो ज्यों वक्‍त 
गुज़रता गया, यह बात उसके मन पर से उतरतोी गई, और आखिर वह 
इ्से ब्रिल्कुल्न भूल गया! 

लडाई के बाद नेख्लूदोव अपनी फूफियो को मिलने गया, इस आशा 
से कि वहा कात्यूशा से भेंट होगी। पर कात्यूशा वहा पर नहीं थी। 
नेख्लूदोव के विदा होने वे” कुछ ही मुद्ृत बाद वह वहा से चली गई थी। 
फूफियों ने कहीं से सुना था कि उसे गभ हो गया था और वहू बच्चा 
जनने के लिए कही रहने गई थी। उन्होंने कहा कि कात्यशा का पतन 
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हो चुवा था। मैस्पूलोब के हित में गसय उठी थी। मटिवादूर 25 
माल से प्रनृमात लगाया जाय ता बच्चा नेस्यूहोत यो ह्मभा पह 
चोर नहीं भी हा गपता था। उगमी फूफिया वात्यूगा गोही 
थी, बहती थी, अैगी भा वैसी बेटी। उनकी यह राय सु कि 
दिल ही दिल मे यश टहुम्ा। पससे जैसे यह भपने गुनाह दे हर 
जाता था। पहले तो उसवी इच्छा हुई वि बात्यूशा वा पता ले! का के 
बच्चे वा पता लगाय। पर जब यरात्यूझा वा ख्यात पाता तो 202 
ही भ्रदर इतना लज्जित श्लौर दु यो महसूस करता कि उसने के पका 
हूहने भी कोई कोशिश नहीं थी, बल्वि' इस दुष्पम पे विस 
छोड दिया भौर इस तरह उसे भुलाने की कोशिश वटल ली रॉ 
और श्राज यह विचित्त, भ्रावस्मिवा धठना घटी जिएने हक ५ 
जगा दी श्र नेस्लूदोव से माय करने लगी कि भपने उ्त 5 
और कायरतापुण आचरण को स्थीवार करी जिसवे कारण हुये दूर 
से पाप का बोझा उठाये जो रहे हो। परन्तु स्वीकार करना ही ई 
नेबलूदीव को तो केवल एस बात की फ़िर थी कि कही उ्वती भगाए 
व हो जाय, कही वात्यूशा मा उसका वकील सारी कहानी 
शुरू कर दे आर उसे सवके सामने लज्जित होना पडे। 
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इस तरह के” विचार नेख्लूदोव वे” मन में उ6 रहे थे जब *ह 88 
में से उठ कर जूरी के कमरे में श्राया। वह जिड़की के पास दें दा 
पर सिगरेट फूके जा रहा था और आस-पास के लोगा वी बाते है 
था (] 

हसोड व्यापारी स्मेल्थाव की तारीफ कर रहा था। कह रहा हा 
उस आदमी को मजा लूठते का ढंग आता था 5 हा 

“हेश कर गया पट्टा! इसे कहते हैं एश” शअसत साइबेटियाई 
की ऐश बह दग जानता था साहिब, क्या छोकरी चुनी थी! विशेष 

मुखिया का विश्वास था कि इस मामले में जो निष्कर्ष वि ्ाः 
निकाले है, वही किसी न विसी रूप से महत्वपूण सावित हो। ., 
गरेरासिमोविच ने यहदी बलक से कोई हसी वी वात कहीक जिसे 


0) 5 


दोनों ठहाका मार कर हस पढड़े। नेख्लूदोव से यदि कोई कुछ पूछता तो 
उसका जवाब वह सक्षिप्त सा हा या न म दे बर चुप हो जाता। वह नहीं 
चाहता था कि उसे कोई छेडे। 

पेशवार उसी तरह टेढा चलता हुआ आया और जरी वे सदस्यों को 
वापस अ्रदालत भें चलने को बहा। नेकजूदोव को भय ने जक्ड लिया, भानो 
बह जरी न हो कर स्वय मुजरिम हो। अपने झन्ततम मे वह महसूस करता 
था कि वह एक पतित झादमी है, जिसे लोगो के साथ आखें मिलाते 
हुए भी शर्म श्रानी चाहिए। परन्तु वह अभ्यासवश उठा, उसी तरह स्थिर , 
आशवम्त चाल से चलता हुआ मच पर जा पहुचा, और मणिया की घगल 
में बैठ कर, टाग पर टाग रखे, अपनी क्मानीदार एनक को हाथ में 
हिलाने डुलाने लगा। 

कौदियो को भी बाहर ले जाया गया था। शब्रव॒ वे भी भझदर लागे 
गये। 

अदालत में कुछ नये चेहरे भी दिखायी दिवे। ये गवाह थे। नेख्लूदोद 
ने देखा कि एवं गवाह पर से कात्यूशा की झाखें हटाये नहीं हटती। यह्‌ 
कोई बडी भोटी सी औरत थी जो जगले के सामने वाली क्त्तार मे बैठी 
थी। शोख , भडकीले रग के रेशमी व मखमत के कप पहने थी, शौर 
सिर पर एक रिदन वाला हैट लगाये थी। उसकी दोना बाहे कोहनियो 
तक नगरी थी, भौर एक बाजू पर बा नाजुक शौर ख,चसूरत सा बटुओा 
लटक रहा था। बाद मे नेख्लूदोव को पता चला कि यह औरत उप्त चक्‍ले 
वी मालकिन थी जिसमे मासस्‍लोवा रहा करती थी। 

गवाहो की जाच-पडताल शुरू हुईं। उनके नाम, धम इत्यादि पूछे 
गये। फ़िर यह सवाल उठा कि गवाहो के बयान शपथ पर लिये जायेंगे 
या नहीं। बूटा पादरी फिर पाव घसीटता अन्दर श्राया। छाती पर लटकते 
सुनहरी क्रॉस को उगली से हिलाते इलाते पहले वी तरह धीमी शभ्ावाज़ 
में उसने गवाहो झौर विशेषज्ञ से शपथ ली। श्रव भी उसके चेहरे पर वही 
आश्वासन का भाव था कि जो वास वह कर रहा है वह कोई उपयोगी 
और महत्वपूण काम है। 

शपथ के बाद गवाह फिर बाहर ले जाये गये। केवल चकले की 
सालकिन क्तियेवा भ्रपनी जगह पर बेटी 'रही। उससे इस चारदात वे बारे 
में पूछा गया दि वत्ताइये , आप क्या जानतो हैं। एवं. एक वावय पर चह 


कर 3 


श्रपता सिर हिलाती, मय अपने ऊबे टोप मे और बडे कहा का र 
मुस्कराती। उसने बातफसील और चतुराई के साथ अण्ता बयाव हि! 
उसके बोलने के ढग मे जमन लहजे की पुट थी। 
वह बताने लगी कि सबसे पहले होटल का नौकर सीमन लिए 
एक लडकी की फर्माइश ते कर आया। शोला साइवेरियां दे दी हे 
व्यापारी के लिए दरकार है। हम सीमत को पहले से जाती है! हे 
ल्युवोव को भेजा। कुछ देर वाद जब व्युवोव लोटा तो व्यापारी भी ५5 
साथ था। वह उस वक्‍त भी सखर में था>गह शब्द कहो है 
मुस्कराई - और हमारे यहा पहच कर भी वह पीता रहा घोर दर 
को खिलाता पिलाता रहा। उसके पास पैसा कम हो गया तो आर 
ल्यूदोव को होदल में भेजा। इसके साथ उसका कुछ पुहेंवर् 
था। मह वाक्य कहते हुए उसने बंदी की ओर देखा। 
नेख्लूदोव को ऐसे लगा जैसे मास्लोवा भी इस वार्के पर 
है। बसी ज्लालत है, उसने सोचा। नेख्लूदोव के मत में एवं जीव 
धूमिल सी भावता मास्लोवा के प्रति उठी, जिसमे घृणा म्रौर 
दोनो मिली हुई थी। क्ष्कौ' 
“मास्लोवा के बारे मे तुम्हारी क्या राय है?” मात्तोवा है 
मे झेंपते शर्माते हुए सवाल किया। इस झादमी ने श्रदालत मा 
लिए दरत्वास्त दे रखी थी। इस समय उसे मास्लोवा का वर्ण 
किया गया था। ्क्वा 
“बहुत ही भ्रच्छा लड़को हू,” कितायेवा ते जवाब दिया। , 
जिखा और सलीके वाला लडकी है। अ्रच्छे घर म॑ पल वर बड़ी हा है 
प्रासीसी ज़बान पढे सकता है। कभी कभी शराब ज़रा ज्यादा पीर 
है, फिर भी सभल बर रहता है। बहुत श्च्छा लडवी है।” रो 
बात्यूणा ने उस भौरत वी तरफ देखा, फिर सहसा जूरी नें 
भो ओर भार्खें फेर ली भौर नेस्वूदोव के चेहरे वो एक्टव देखा ्गी। 
उसका चेहरा गभीर भौर कठोर हो उठा। उसवी एक ग्राथ मे हो ५ 
ऐँच था। दोनों भ्राखें बडे विचित्र ढग से, कुछ देर तक नेख्लूदोव के बैही 
पर जमी रदी। नख्यूदोव को अर भी भय ने जबड रखा था। हि 
यह भपनी नशर इन तिरछी झाखा पर से नहीं हदा पाया। उत साया है; 
सपेटी मे बडी स्वच्छता भौर चमक थी। उसे वह भयायएँ रात मी 
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ने ज्राई। चारो भ्ोर छागी हुई धुध, रीचे, नदी पर टूटती बरफ, भौर 
“पह घठता चाद, जो पौ फटने से पहले उभर आया था, और जिसके 
) फ्रोने ऊपर को उठे हुए ये। कोई भयानक काली सी चीज़ उस चाद की 
४ “रोशनी मे चमकने लगी थी। इन वाली काली आखो को देखते हुए जो 
;“'उसकी ओर टिकटिकी चाघे थी, उसे वह भयानक काली चीज़ याद हो 
अम्रायी । 
“इ/ “इसने मुझे पहचान लिया है!” नेख्लूदोव ने सोचा, और मिकुए 
८ कर पीछे हो गया, मानों डर रहा हो कि मुह पर तमाचा पडेगा। पर 
टॉउसने उसे नहीं पहचाना था। कात्यशा ने ठण्डी साप्त ली और फिर प्रधान 
(जज थी झोर देखने लगी। नेस्लूदोव ने भी ठण्डी सास ली। “यह कब 
;;/खत्म होगा! जल्दी जल्दी क्यो नहीं करते?” उसने मत ही मन वहा। 
जब कभी शिकार खेलते समय कोई परिन्दा ज़ब्मी हो जाय और उसे 
</टाथ से मारना पड़े तो जो भावना मनुष्य बे” सन में उठती है+घणा और 
। श्रनुकम्पा और परेशानी को भाववा-वही इस समय नेप्नूदोब के मन से 
.? उठ रही थी। शिकार के थैले मे जयमी परिदा छटपटा रहा होता है। 
झादमी को उस वक्‍त बडी घिन होती है, पर साथ ही दया भी श्राती है 
> और शभ्रादमी चाहता है वि जल्दी से जल्दी उसे मार कर खत्म करे भौर 
(| किसी तरह मंत्र में से निकाल दे 
८. शैस प्रकार वी मिश्रित भावनाएं नेख्तुदोव के मन में उठ रही थी 
जब वह अदालत मे बैठा गवाहो की जिरह सुन रहा था। 
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पर मुकतमे की कारवाई तूल पकड़ती गई मानों नेख्लूलोव से उसे 
। कोई बैर हो। एक एक गवाह से श्रलग अलग जिरह की गई। झाखिर 
* मे विशेषज्ञ से जिरह हुई। सरकारी वकील ओर दोनो वकीलों ने बडा 
यभीर मुह बना बार तरह तरह वे फ्जूल और अनगिनत सवाल पूछे। 
शसके बाद प्रधान जज ने जूरी से कहा कि शहादती चौज़ा की जाच कर 
ा्ल्लि । इन चीडो मे एक वडी सी अगूठी थी जिसके प्न्दर छोटी छोटी 
पयुड़ियों वी शवल में हीरे जड हुए थे। जाहिर है उसे पहली उगलो मे 


दण्पे 


ही पहना जाता रहा होगा। एक हेस्द-ट्यबव रखी थी जितम हि ० 
विश्लेषण किया गया था। इन चौजों वे साथ बाकाइटा संबंत मा 
और उन पर सरकारी मोहर थी। र्फां 
जूरी उठ बर इन चीजों का मुझ्ाइना करने जा ही रह थे हक 
पेकील उठ खडा हुआ झौर माय की कि इन चीज़ वी जावे * 
पहले डाफटर की शवश्पररीक्षा की रिपाट पट कर सुनाई जाय। पा 
प्रधान जज जल्दी जल्दी बाम सत्म करना चाहता या 028 
स्विस रडकी वे” पास पहच सके। वह जानता था कि इस 220 ह 
सुनने वाला को ऊर ही बढ़ेगी और भाजन का समय प्रौर लि 
जायेग। यह यह भी जानता था कि सरकारी वकील इसकी माप ध 
कर रहा हैं क्रि कातून ने उसे इसका भ्रधिकार दे रपा है। बाघ, 
इजाजत दनी पडी। 
सेतेंटरी में डाक्टर को रिपोर्ट निकाली भौर अपनी तीस दा 
आवाज में पढ़ने लगा। जब वह पढ़ता तो “ल” और “र” क॑ उन 
मे बोई भेद पता न चलत्नता। 
“शरीर को बाहरी जाच से पता चला कि- हे 
“१) फ्रापोत स्मेल्कीव का कद छ फुट पराच इच था। 
“चाह, क्या डीलडौल था, ऐँ।" नेख्लदीव के कान मे व्यापारी 
बडा रस लेते हुए पुसफुसा कर कहा। बा 
२) शक्ल सूरत से वह लगभग चालीस साल का नजर आता 
३) लाश सूजी हुई थी। बी 
७) मास का रग हरा था ? कुछेक जगह पर गहरे रग के हक 
£५) चमडी पर भिन्न भिन्‍त आकार के फरफोले विकल आये 
वही कही से चमडी के बडे बड़े हुकड़े फट कर उतर आये थे। का 
४) बाल मोटे और भूरे रग के थे। हाथ लगाने पर उदधई 
थे भी 
/७) श्रार्खे बाहर को निक्‍लो हुई थी, पुतलिया धमिल पड गई 


डर 
*८) माक , कान और मुंह मे से कोई तरल सो चीज़ रिंस रिव * 
बह रही थी। 


7 ६) चेहया भौर छातो इस बलर सूप्रें हुए थे कि गरदन नंग्र 
प्राती थो।' 


6६- इत्यादि बत्यादि। 

7. रे चार पना वो रिपोट थी, जिसमे इस तरह के २७ पैरे थे। एक 
»व तफ्सील वे साथ उस व्यापारी वी लाश वी जाच यो गई थी, जो 
शहर में माज मनाता रहा था। लाश बहुत वडी, सूजी हुई भौर मोटी 

>> । पहले से ही नेख्टूदाव के मन में एवं अस्पप्ट सी घिन उठ रही थी 
लाश का वणन सुन कर वह भौर भी तीव्र हो उठी । कात्यूशा का जीवन, 
लाश वी नाक मे से रिसता मवाद, बाहर का निकली हुई भाखें, कात्यशा 
के' भ्रति उसका अपना व्यवहार, सभी बाते एक ही श्रम से सवधित जान 
पड़ती थी। उसे एसा जान पथ्चा जैसे उसके चारा ओर इसी प्रकार वी 
(िदौनी चीजें उसे घेर हुए हा भौर वह उनमे डब रहा हो। 

0 भ्राखिर बाहरी जाच वी रिपोट खत्म हुई। प्रधान जज ने इतमीनान 

/ वी सास ली और सिर ऊपर उठाया, यहू सोच कर दि रिपोट भन्त तब 
पढे डाली गई होगी, पर सेफ्रेट्री फौरन श्रदरूनी जाच पी रिपोट पढने 
लगा। 

६. श्रधान जज ने फिर सिर झुवा लिया भर हाथ मांये पर रप कर 
आयें बन्द घर लो। नेख्लूदोव के साथ बैठा व्यापारी कब से ऊपने लगा 
था, भौर पिसी विसी वक्‍त उसका शरीर दाये-बायें झूनने लगता। धैदी 

(९ और सशस्त्र पुलिस वे सिपाहों चुपचाप बैठे थे। 

रु “अआदखनी जाच से पता चला वि- 

“१) खोपड़ी थी हड्डियों पर से चमडी वहुत आसानी से उतर झाई। 

(6 उसमें कही भी जमा हुआ ख,न नहीं मिला। 

“२) खोपडी की हृड्टिपा साधारण मोटाई की थी, और अच्छी हालत 
पं मे थी) 

४ ४३) दिमाग थी झित्ली पर लगभग चार-चार इच सम्बे हा प्रद्धे 

) थे। झिल्ली का रग गदला सफेद था।” इत्पादि॥ रिपोट में इसी दर/ के 

# ९३ और परे दज ये। 

उसके बाद सहायकों के ताम और दस्तखत थे) आर शाज्टर दस 

६ नतीजे पर पहुचा था वि' शव-रीक्षा के दौरान पैट्र में >>- किसी हद 

| तक प्रन्तडियों शौर गुर्दे मे जो तब्दीलिया देखने # द-+, और सितनी 
सफ्सील सरकारी रिपोद मे दी गई है, उतीी धार दर इन शा 

(पूरी पूरी सभावना जान पडती है लि गिकनज ऋी करना जय सं 


ड़ 


्द ह्ुश ले 
हुई। यह जहर जब उसे पेट में पहुचा तो शराब से मित्र कि शेर प 
था। पेट वी स्थिति से यह निश्चम वरना बढ़ा कवित हा की 
जहर दिया गया। पर यह झनुमाव ठीक जात पढता है सी शाप 
से मिला वर दिया गया ययोवि स्मेल्योव वे पेट में बहुत 
गयी थी। झ्मि 
“वोने मे भी लाजवाब था, ऐँ+” व्यापारी फिर इसका 
भ्रभी श्रभी शभ्राख खोली थी। शा 
इस रिपोर्ट को पढने मे पुरा एक घण्टा लगे गया था, कर 
बबील ध्रभी भी सन्तुष्ट नही था। इसकी समाप्ति वर प्रधान जज 
और देखते हुए बहा- दी 
«मैं सोचता हू श्रव श्रदर के एक एवं झ्रग की सिपा्ट के 
ज़रूरत न होगी ?” हि 
जवाब भ सरकारी वकील मे, विता प्रधान जज वी भोए का 
श्रावाज़ मे कहां- ; वी 
“मैं चाहता ह कि वह भी पढ़ कर सुनाई जाम। ४ श 
बैठे बैठे, तनिक सा उपर को उठा। उससे चेहरे के भाव और 
भानों वह रहा हो कि रिपोट पढवाने का मुझे अ्रधिकार हैं को शी 
श्रधिकार मनवा कर छोड,गा। अगर इसकी इजाजत नें दी गई 
दायर कर दूगा। ने 
लगी दाढी वाले सज्जत, जिनवी दयाद्र भ्राखों के नीचे हम 
पड हुए थे और जिनके पट में शूल' था, इस समय बहुत कर 
कर रह थे। उन्होंने प्रधान जज से कहा“ जात 
+ यह सब पढवाने का आखिर लाभ कया है? मुकहमे को पसीटते हम 
है और क्या। ये नये रगरूट कामन्वाम कुछ नहीं करते» 
हाकना जानते हैं।” ज्वाय 
सुनहरी चश्मे वाले जज ने बुछ नहीं कहा। वह केवल पुर भही वी। 
सामने देखते रहे। उहे विसी ओर से भी भलाई की प्राशां 
ने श्पनी बीवी को शोर से, न ही सामान्यव जीवन की झोर में! 
रिपोट पढ़ी जाने लगी-- 
“चिकित्सा विभाग के आदेशानुतार, १५ फ्रवरी, संत १75 ; 
थे! दिर मैंने सहायक चिकित्सा रस्पेक्टर की उपस्थिति में परीर्की 


पर रैफ सम्पन्त क्या।” सेक्रेट्गी थी आवाज़ में पहले सी स्थिरता भी। 
#प रन्‍्तु अब की वह और भी उची आवाज से पढने लगा था, मानो ऊघते 
«परगिगों यो जगा देना चाहता हो। “इस परीक्षण से निम्नलिखित भीतरी 
५८ गे घामिल ये- 
ध १) दिल और दाया फेफडा (छ पौंड वाले शीशे के मरतबान में ) । 
द् “२) आमाशय के भ्रन्दर पाई गई चीज़ें (छ पौड वाले शीश के 
उरतवान में )। 
#३) झामाशय (छ पौंड वाले शीश के मरतवान मे )। 
“7/ ४४) बलेजा, तिलली, गुर्दे (तीत पोड वाले शीशे के मरतवान भे ) ) 
“77 ४५) झ्रतडिया (छ पॉंड वाले मिट्टी वे मरतवान मे )।” 
रिपोट की पढ़वाई अभी शुद् हुई थी कि प्रधान जज ने एक जज वी 
7भ्रोर झुक कर उसके कान में कुछ कहा, फिर दूसरी आर झुक कर दूसरे 
जज के काम में कुछ कहा, फिर दोनो की स्वीद्वति प्राप्त करने के बाद 
#/'ऊची आवाज में बोला 
“अदालत का मत है कि इस रिपोट के पढने की कोई ज़रूरत मही।” 
/“.. सैकेंट्री ने पहना बंद कर दिया और कागज समेठने लगा। सरकारी 
(| वेवील गुस्से मे बुछ लिखने लगा। 
! ई “जूरी से अनुरोध है कि दे शहादती चीझा की आ बर जाच कर 
रा ले,” प्रधान जज ने कहा। 
मुखिया झोर बुछेझक शझ्राय सदस्य उठ कर मेज के पास झ्राये। उनकी 
है समझ में नहीं भ्रा रहा था कि अपने हाथो को कहा रखे। बारी बारी 
उन्होंने भ्रगूठी क।, शी के मरतवान तथा टेस्टन्ट्यूब को देखा। व्यापारी 
मे तो अगठी को पहन वर भी देखा। 
“बाहू, ख,ब मोटी उगलो थी उसको! यीरे जैसी!” अपनी जगह 
कै पर लौटते हुए वह बोला) जाहिर है वि उसने अपने मं्र मे उस भीमकाय 
व्यापारी का बडा मनोरजक चित्त बता रखा था। 
ई 


74 
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२१ 


शहादती चीज़ा की जाच यत्म हुईं। प्रधान जज ने घांपणा वी कि 
जाच वा वाम समाप्त हुआ। इसके बाद उसने जल्दी जल्दी काम निवटाने 
( के लिए, बिता प्न्तरात किये ही, सरकारी दक्ील से बोलने को बहा। 


हे १०५ अर ओ 
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बह झास लगाये बैठा था कि झाणिर सरवारी वकील भी जाते है” 
भी सिगरेट पीने या कुछ खाने की ख्वाहिश हाती होगा, वा रेस है 
झरो पर तो रहम करेगा। परन्तु सरकारी वकील ने विधी पर छत 
किया-श्रपने श्राप पर भी नहीं) वह स्वभावत बडा मल श 
था, इस पर यह दुर्भाग्य कि स्कूल की अतिम परीक्षा में सोने का ही 
पाया था। और जब विश्वविद्यालय में पढ़ता था ता राम ला वा हरी 
करते समय उसने “दासता” के विषय पर एक निव्ध विधा प्र 
निबंध पर भी उसे इतास मिला था। ग्रत इस आदमी में आरती 
और आात्ममल्पप बूढ झूट कर भरे ये (इसलिए भी वि छा हें 
चाहती थी )। उसकी मझता का कोई वार-पार न था। रा 

जब उसे बोलने वे” लिए कहा गया तो वह बडा धीरे धीरे बे 
सभी लोग कामदार बढ़िया वर्दी में स्जे उसके सुछौल शरीर बो भाई हे 
बर देख सक। उसने दोनो हाथ मेज पर रखे, सिर को हका मां | 
कर के कमरे के चारा ओर दखा। फिर, कैदियों क्री आर बिता दें 
अपना भाषण देने लगा जिसे वह उस समय तैयार करता रहों पी 
रिपोर्ट पढ़ी जा रही थी। 

“जूरी के आदरणीय सदस्यो! आपके विचाराधीन रैस वो ही 
आज्ञा से में एक लाक्षणिक अ्रपराध का नाम दूगा।” रत 

सरकारी बकोल यह समझता था कि वह जा भाषण देगा, हे आए 
महान सावजनिक महत्व का भाषण होगा / उन वकील वे प्रसतिद व 
हो ही तरह, जिनका उत दिनो बहुत नाम था। यह ठीव है हि * 
उसका भाषण सुना वाली केवल तीन औरते थी-एवं देंजिते। 
वावचिन ओर एक सीसन वो बहिन-और इनके अलावा एवं मं हि 
काचवानी का काम करता था, पर इससे क्या फ्व पढ़ता है। गुर 
मे विद्यात वकीला को भी देसी ही स्थिति का सामना वरना पं मी 
प्ौर उसका यह सिद्धान्त था कि सरकारे वकील हर बात मे सी गान 
की जड़ देखे , अर्थात्‌ भ्रपराध दे मनोव्चानिव' बारणा की गर्हेराईया दर 
परच भौर समाज के क्षत्मा को खाद्र कर सामय रुप दे। 

“जरी के भानगीय सत्स्या! आपने विचाराधीन भपराध ना 
भात्य से मैं इस शतात्वे के आतिम वर्षो का-हमार बाल बाल 
ग्रगीषात्मर भ्पराप वह्गा, जिशम के सब विशिष्दताए हैं, जो *ं 


जन की उस शोचनोय प्रत्रिया को लाक्षणिक्ताए है, जिसके प्रभाव मे 
सारे काल में हमारे समाज के वे तत्व डूब रहे है, जो, आपकी आज्ञा 
:» मैं यह कटगा कि पतन की भयानक प्रक्रिया की चपेट में झ्राये हुए 
घा 
, सरबारी वबील ने खबर लम्बा चौडा भाषण दिया। उसकी कोशिश 
मी कि कोई भी ऐसी प्रभावोत्यादक बात छूठ न जाय, जिसे उसने पहले 
के दिमाग में बिझा रखा था। साथ ही, कहीं भी भाणण टूटे नहीं, उसका 
गवाह भ्रवाध गत्ति से बहता जाय। इस तरह वह पूरे ७५ मिनट तक बोलता 
रा। केवल एक बार वह सवा, और थोडी देर तक खड़ा पपनी थूक 
मिमलता रहा। पर शीघ्र ही वह सभल गया और पहले से भी ज्यादा 
जोश के साथ बोलने लगा ताकि जो क्षति इस बाघा के कारण हुई थी 
वह प्री हो जाय। 

बोलते हुए बभी उसका लहजा कोमल हो उठता, कभी उसमे 
पजामद की पुद होती। कभी एक पाव पर खड़ा होता, कभी दुसरे पर 
प्रौर जूरी वी ओर देखता। कभी वह घीमे घीमे व्यावहारिक' लहजे से 
बोलने लगता और शभपनी कापी मे लिखी टिप्पणियो की भोर देखता। फिर 
वी उसकी आवाज़ ऊच्ी हो उठती भौर वह भ्रपराधियो को लल्॒कारने 
लगता। श्रोताओं की झोर स आाखें हटा कर जूरी वी शोर दखने लगता। 
परन्तु वेदियों बी श्रोर वह कभी नहीं देखता था। उनसे नज़र चुरा जाता 
था, हालाकि नीना भ्रभियुक्त झासखें फाड फाड कर उसी फी भोर देख रहे थे। 
अपनी विद्वता दिखाने के लिए वह जगह जगह ऐसे विययों का हृदाला 
देता जिनका उन दिनो, उस जैसे लोगो के बीच फैशन सा चल पडा था- 
कुछेक का आज भी फैशन है-ओऔर जिहें वैज्ञानिक भाव की चरम सीमा 
भाना जाता था। इनमें से कुछ विषय थे जुम करत की वशगत तथा 
जमजात प्रवृत्ति, लोम्ब्ोमो और ताद, ऋमिक विकास तथा अस्तित्व के 
लिए सघप , सम्मोहन विद्या तथा सम्मोहन का प्रभाव, शारको तथा 
'हासवाद इत्यादि! 

सरकारी वबील की व्याख्या के अनुसार व्यापारी स्मेल्लोव एक विशिष्ट 
रूसी था-वजिप्ठ शौर सदाचारी-जिसने नोच लोगो के हाथा पड कर 
अपने उदार भौर विश्वासी स्वभाव के कष्ण्ण भपना सबनाश छर लिया 
था। 


पृ०७ 


सीमन कार्तीनकिन के चरित्न मे वे प्रवृत्तिय थी जो भवात्त शा 
देन हैं श्लौर जिसका वशानुगत प्रभाव झव भी उसके खल़ में गोंस | 
इस मूढ भौर निरक्षर श्रादमी का कोई सिद्धात्त नहीं, यहा तह कि 
कोई धम भी नही है। येवफीमिया इस झ्रादमी की रखेल है शोर ५० 
प्रवृत्ति की शिकार है। इसके चरित्त में पतन के सभी लक्षण हर ॒ 
परतु अ्रपराध की जड मास्लोवा है जो हासवाद के विम्ततम रस 
प्रतिनिधित्व करती है। 

“यह औरत, ” मास्लोवा की शरीर देखे बिता उसने वहीं! 
कि इसकी मालकिन ने श्राज भ्रदालत के सामने कहा, पढी तियो है। 
केवल लिखना-पढना ही नहीं जानती बल्कि फ्रासीसी भी जाती है! मे 
अनाथ, जिससे सभवत अपराध वी जमजात अ्वृत्ति है, ए है. 
सुसस्कृत परिवार में पाली-पोसी गयी और पगर चाहती तो ईगाव दर 
परिश्रमी जीवन व्यतीत कर सकती थी कितु यह प्रपने हितकारी ५ 
को छोड, अपनी काम वासना की प्यास वुन्नावे; विषयभोग वा 
चबते में जा बैंठी और वहा भी इसने अपनी शिक्षा के फ्तलल्ा 2 
जैसी दूसरी पतिताओं से अलग एक विशिष्ठ स्थाव पा लिया 2 
कि माननीय जरी ने श्रभी श्रभी इसकी मालविन से सुना है मे बा 
में झाने वाले सोगो गो एक रहस्यमय श्राकर्षण शक्तित से भर्ण दे 
फरती थी, बह शक्ति, जिसकी हमारे काल में विज्ञान में भी पान 
है. विशषय्र शारकी श्रणाली के दैज्ञानिका द्वारा भौर निते 00 
भाषा में सम्मोहन प्रभाव का नाम दिया गया है। ठीवी इस सर 
प्रभाव द्वारा इसने उस अमीर रूसी मेहमात को फ्ास लिया, जो ्् 
बा इतना दयालु था कि हम उसे दूसरा सादकी वह से हैं भौर 
भोले विश्वास या भ्रनुचित ला उठा यर इसन पहल उसे सूटा मोर है 
याट चूरता के साथ उगयी जान से डाली! डर 

“इसने सा छवाने यो पूरी लगाम की छोड दी है,” प्रधात न 
गभीर जज की भोर शुक मगर सुस्फ्राते हुए बहा। 

/ बिल्युस खर व्मिय प्रात्मी है,” गौर जज बोचा। 

पधरयु सरबारी यक्रीण ॥ बे नाटपीय भाड़ से शूसा हैं कट 
माषण उसी हाएट जारी स्था- 

* जूरी के घाहरगीय सत्य्या घायवा ये जबल इप सोगा वे ही ५५ 


्ा 
हू 


., गे निणय वरना है, वत्कि किसी हद तक समाज का भाग्य निर्धारण 
+रं करना है। समाज अपके निणय से प्रभावित होगा। मैं चाहता हु कि' 
टसोप इस अश्रपराध की गभीरता क्यो पूणतया समझे, उस खतरे को समझे 
गे मास्‍्लोवा जैसे अपराधिया से समाज को पहचता है। आपकी आज्ञा 
) मैं ऐसे लोगो को समाज के विकार ग्रस्त तत्वा का नाम दूगा। समाज को 
दस सक्रामक रोग से बचाइये, समाज के भोले भाले और स्वस्थ प्राणिया 
फ्रो इस झकरामक रोग से बचाइये, सबनाश से बचाहये।!/” 
सरकारी वकील अपनी कुर्सी पर बैठ गया। प्रत्यक्षत उसे अपने भाषण 
पे बेहद सा शी हुई थी। लगता था जँसे वह स्वय इस वात से अभिभूत 
लो उठा हो कि जजां के प्रत्याशित निणय का कितना महत्व होगा। 
अगर झलकारों और शब्दाडइम्बर की ओर ध्यान न दें तो सीधे-सादे 
शब्दों में सरकारी वकील के भाषण का यह अ्रथ निकलता था कि मास्लोवा 
ते व्यापारी का विश्वास प्राप्त कर के उसके मन पर जादू कर दिया। 
' फिर उसी की चाभी ले कर, वह उसके होटल में गई, इस इरादे से कि 
उसका सभी रुपया लूट लेगी! लेकिन जब सीमन भ्रौर येबफीमिया ने उसे 
चोरी करते हुए पकड लिया तो इसे मजबूर हो कर उनके साथ चोरी का 
रुपया बॉटना पडा। इसके बाद अपने अपराध के चिन्ह मिठाने के लिए 
(बिह व्यापारी को वापस होटल में ले श्रायाी और वहा उसे जहर दे कर 
£ मार डाला। 
!. सरवारी वकील के बाद एक अधेड उम्र का आदमी वकीलों के बैच 
4 वर से बोलने के लिए उठा। उसने फ्रॉक कोट पहन रखा था जो पीछे से 
/ झबाबील की पूछ की तरह लटक रहा थ्या। कांट के नोचे से कतफ लगी 
सफ्द कमीज को श्रद्धवृत्त सा दिख रहा था। उसने कार्तीनकिन और 
ई बोच्चोवा के पक्ष मे भाषण दिया। इस वकील को उन्होंने वीत सो रूबत 
/ दे कर प्रपने लिए नियुवत्त कर रखा,था। भ्रपने भाषण मे उसने यह स'वित 
;क्‍ करने की कीशिश की कि ये दोनो निर्दोष है, और सारा दोष मास्लोवा 
बा है। 
उसने मास्लोवा के इस बयान को मानने से इन्कार किया कि रुपया 
निकालते वक्‍त बोच्कोवा और कार्तीनकिन दोनो उसके साथ ये। बह वार 
बार इस बात पर बल देता कि चूकि उस पर जहर देने का जुम लगाया 
| गया है, इसलिए उसके बयान को स्वीकार नही विया जा सकक्‍ता। २,५०० 


। 
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रूबल की रकम के बारे मे उसने कहां कि इतनी रकम आ्रगाती हें 
भेहनती और ईमानदार आदमी कमा सकते है; जब कि उह तीन है 
रुवल तकः रोज़ाना मेहमानों से वस्शीश मिल जाती हो। व्यापारी ३९ 
मसलोवा ने चुराये। चुराने के वाद यह रकम उसने किसी को दे दी का 
या इससे खो गई होगी, क्योकि उस समय इसका दिमाग ठीक तर 
नहीं कर रहा था। व्यापारी को जहर केवल मास्लोवा मे ही लिए। 
इसलिए उसमे जूरी से अनुरोध किया कि वे चोरी के सता ; 
कार्तीनकिन झौर बोच्कावा को बरी वर दें, झौर यदि वे बरी को 
सकते तो कम से कम यह मान ले कि जहर दंने मे उनका काई हाव नहीं 
ब्रन्त मे सरकारी वकील पर व्यग कसते हुए उससे वहा कि रे 
मभित्न ने वशानुगत प्रवृत्तियों के बारे मे बडा क्‍झालिमावा लेकर टिया 
लेक्नि इससे बैज्ञानिक तब्यो पर भले ही प्रकाश पड़ता होः पर ५४ 
से उसका कोई सम्बंध नही क्योरिः उसके बुल भौर वेश वे बारे मे 
को बुछ भी मालूम नहीं। ए 
सरवारी वकील ने श्रुद्ध दिखने की कोशिश की भौर पर 
प्राश्यय प्रकट करते हुए भ्रपने कथे विकचाये भ्रौर भपनी कापी मै है 
विय लिया। 
इसके बाद भास्लोवा का वकील उठा, भौर डरते डस्ते, बड़े ४ 
के साथ अपना भाषण दने लगा। उसने इस बात से इंवार नही 
पि रुपया चुराने भे भास्तोवा का हाथ था, पर साथ ही यह ईई 
जोर से कही कि स्मेल्योव को जहर देन वा उसका कोई इरादा रहे ई 
उसने यह पाउडर केवल नींद लाने के' लिए दिया था। इस वीर 
भी भपने भाषण यो थाड़ा जोशीता बनाने की कोशिश गी। गहने 
वि जिस प्रादमी ने वास्तव मे सास्लोवा को स्यमिचार ने गर्ल मे 9 
उसे खानूत मी झोर से योई सजा नहीं मिली॥ उस झुदग वी सी 0 
मास्तोश को सटती पड़ी है। परतु सनोजिशान ये क्षेत्र म बात ?! 
चेप्ट विजन भसफ्ल रही, यहां तय कि भ्रटालन में 85 सोग 
सी मटयूस बरतने सम । जिग समय उसने हुयी झवान थ पुरुषों ही हि 
घोर रिरयां वी घगहायता मा बार में कुछ यहा तो प्रधात जर् मै 
पटरी पर लात के विए उसकी सचयताथ उसे धीर से सुशाया रिण 
दपर का थात ब्रा में बजाय यद मीया सस्या पर ही पाना 


उसके भाषण के बाद सरकारी वकील जवाब देने के लिए उठा। पहले 
प्रल्कील के तकों का उत्तर देते हुए कहा कि भले ही बोच्कोदा के कुल- 
>लेश का कुछ भी मालूम न हो, पर इससे वशानुगत प्रवृत्तिया वा सिद्धान्त 
गलत सावित नहीं हो जाता। वशानुगत प्रवत्तियों के वियमा को विज्ञान 
ने यहा तक प्रमाणित बर दिया है कि हम न केवल वश से जुम का वल्वि 
|जुम से वश का भी अनुमान लगा सकते है। जहा तक मास्लोवा के पक्ष 
3) में दिये गये तकों का सवाल है - मास्लोवा के वकील ने किसी काल्पनिक 
एक्ति पर दोप लगाया है कि उसने मास्लोवा की अस्मत लूटो और उसे 
है 4 अभिचार के गत में क्षोक्रा (सरकारी वकील ने “वाल्पतिक ” शब्द पर 
/ विशप कक्‍दुता से बल दिया )-तो साक्ष्य हमारे सामने है, पह त्तो यही 
3 बतलाता है कि इस औरत ने अनगिनत लोगो को झपने जाल मे फास कर 
/ छह श्रप्ट किया होगा। इतना कह चुकन के बाद सरकारी वकील बड़े 
[| गर्बेल्लास के साथ अपनी कुर्सी पर जा बैठा। 
(इसके बाद कैदियों को इजाजत दी गई कि वे भ्रपने पक्ष में जो कुछ 
बहना चाह वह सकते हैं। 
येवफीमिया बोच्चोवा ने फिर वही बात दोहराई वि न उसे इस मामले 
का बुछ मालूम है शौर न हो उसने उसमें भाग लिया है। उसमे सारा 
हर दोष भास्लोवा पर लगाया। सीमन कार्तीनकिन बार वार यही कहता रहा- 
ता /गह आपका काम है, पर में निर्दोप हू। यह बडा भन्‍्याय है।” 
ै ग] मास्लोवा अपने पक्ष मे कुछ भी सही बोली। जब प्रधान जज से कहा 
* (६ कि यदि वह कुछ कहना चाह तो कह सकती है तो उसने केवल श्राख उठा 
(7 कर प्रधान जज की ओर देखा, फिर कमरे में चारो ओर इस नज़र से 
मै # देखा मानो किसी निरोह हिरव पर शिकारो दूढ पड़े हा, और सिर झुका 
हि कर पफकः फ्फक कर रोने लगी। 
कं “क्या बात है?” व्यापारी ने नेख्लूदोव से पूछा। नेझबूदोव के मुह 
्ा से एक अजीब सी श्रावाज्ञ निकली थी। वह सिसवी दवाने थरो चेप्टा कर 
| रहा था। 
| नेस्लूदोव अभी तक अपनी वतमान स्थिति वे भहत्व को नहीं समझ 
। ४ पाया था। उसवा ख्याल था वि उसदे स्तायु कमज़ोर होने के कारण ये 
4 सिसक्या उठ रही हैं, भौर भासू झाखों मे भर रहे हैं। उसने शासू / 
| 
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के लिए अपनी क्मानीदार ऐतक श्राखो पर लगा ली, फिर झुमात मि 
कर नाक साफ करने लगा। 

वह डर रहा था कि यदि अदालत में सब लोगा को उसके दुयव 
का पता चल गया तो बडी बदनामी होगी। इस डर ने झात्मा की गा 
को दवा दिया। यह डर ही इस समय सबसे अधिक बलवान था 


श्र 


कैदियो मे जो कहना था कह लिया। इसके वाद इस वति की 
होने लगा कि क्सि रूप में जूरी के सदस्यों के सामने सवाति एव रस 
इसमे कुछ वक्‍त लग गया। आ्राखिर सवाल तैयार हो गये और अत 
ने भ्रपना अन्तिम भाषण देना शुरू किया। पे! 

जूरी को अपना फैसला देने के लिए कहने से पहले परधाव वर 
देर तबः बडे मीठे मीठे भौर दोस्ताना ढय से भाषण देता रहा भौर 
रहा कि किस भाति चोरी चोरी होती है श्ौर डाका डारकी होता के 
प्रगर कसी जगह पर ताला पडा हुआ है भर चोरी हो जाती है 
बह भी चोरी है भौर अगर कसी जगह पर ताला नहीं पड का 
श्रौर चोरी हो जाती है तो बह भी चोरी है। वेबल पहली चीत हि 
ऐसे स्थान पर हुई जहा पर ताला था भौर दूसरी एक ऐंस सवार 
जहा पर ताला नहीं था। बालते हुए प्रधान जज कसी किसी वीते नह 
बी श्रोर देखता, इस श्राशा से कि यदि ये महत्वपू्ण तथ्य उसकी पर 
में आ गये तो वह वाणी सदस्यों को भी समया देगा। जब उसे का 
कि इन तथ्या पर बह वाफी प्रकाश डाल चुका है ता वह एवं दूसरे हि 
की व्याप्या वरने लगा। हत्या एक ऐसी किया है जिसके परिषामला 
इन्मान वी मौत हो जाती है। इसलिए जहर देने को भी हत्या की हर 
दिया जा सकता है। जब प्रधान जज ने दखा वि यह तथ्य भी जूस 
सदस्‍्या के दिमाग में बैठ गया है तो उसमे समझाना शुरू किया वि हक 
चारो और हत्या एक ही वक्‍त मे एक साथ किये जाम तो इसे | 
जुम को हम हया के साथ की गई चोरी कहगे। 

यह स्वयं झपना भाषण जादी समाप्त करना चाहता था+ बर्गी' 
जायता था कि उसकी स्विस प्रेमिया उसकी राह देख रही द्वीगी» तैरि' 


अपने व्यवसाय की उसे कुछ ऐसी आदत पड़ गई थी कि जब एक बार 
प्रोलना शुरू कर देता तो उसके लिए बोलना बाद करना कठिन हो जाता 
“था। अ्रृत श्रव वह जूरी को बडी तफ्सील के साथ यह समझाने जगा 
«कि यदि थे समझें वि कैदिया मे जुम किया है तो वे अपने फंसले मे उह्द 
>मुजरिम ठहरायें, ओर यदि समझें कि उन्होंने जुम नहीं किया है तो अपने 
फैसले मे कह दें कि दे मुजरिम नहीं हैं, भौर यदि वे देखें कि उह्ोने 
एक जुम तो किया है लेकिन दूसरा जुम नही किया, तो वे उहें एव 
जुम मे भुजरिम करार दें और दूसरे जुम में कह दें कि वे मुजरिम नहीं 
५हैं। श्रागें चल कर प्रधान जज में बताया कि उहें इस अधिकार वय 
(सेमश्दारी के साथ प्रयोग करना चाहिए। वह यह भी समभाना चाहता 
| कि ग्रदि किसी सवाल के जवाब में वे श्रपना उत्तर हा मे देना चाहते 
हो, तो यह सकारात्मक उत्तर उस सवाल के सभी अणशो पर लागू होगा। 
।रन्तु यदि वे समूचे भ्रश्न का उत्तर हा मे नहीं देना चाहते हो, तो उहे 
, चाहिए कि स्पप्ठतया बता दें वि' उनका जवाब प्रश्न के किस भ्रश पर 
लागू नही होता। पर प्रधान जज ने घडी की ओर देखा। तीन बजने 
। में पांच मिनट रह गये थे। यह सोच +र कि और देर करना ठीक नहीं 
प्रधान जज से भ्रपने कानूनी तथ्यों का लेखा समेटने का निश्चय क्रिया। 
/इस मुकहमे को मुख्य बाते क्‍या हैं?” प्रधान जज ने कहा, भर 
फिर थे सब बाते दोहराने लगा, जो कई बार सरकारी वकील, भय 
। वगीलो तथा गदाहों द्वारा कही जा चुकों थी। 
प्रधान जज अपना भाषण देता गया। उसके साथ बैठे जज बडे ध्यान 
। से उसका भाषण सुनते रहे। पर किसी किसी वक्‍त भाख उठा कर घडी 
की झोर देख लेते। उनके विचार में प्रधान जज का भाषण कुछ ज्यादा 
, गम्बा था, लेकिन था बहुत अच्छा। ऐसा ही होना चाहिए था। सश्वारी 
, ववील, भ्रन्य वकील तथा शभ्रदालत में बढे सभी लोगा का यही विचार 
। था। प्रधान जज मे अपनी अन्तिम टिप्पणिया समाप्त बी। 
जान पडा जैसे सद बुछ वहा जा चुका है। लेक्नि पही। प्रधान जज 
, की बोलने का अधिकार घा, भौर वट इस अ्रधिवार को जन्दी छोड देन 
. बाला नहीं था। भपनी भावाज़ सुनते हुए उसे बडा झानद भा रहा था। 
। भेपना लहजा बड़ा प्रभावशाली लग रह था। इसत्रिए उसे उचित समा 
कि जूरी के सदस्यो को उनके भ्रधिवारों वे बारे मे भी दो शब्ट वह दे, 
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कि उह्े अपने भ्रधिवारों वा विस भाति उचित प्रयोग करा 
भर भ्रनुचित प्रयोग नहीं वरना चाहिए। उहें यह नहीं भूलना ५ 
विः उन्होंने शपथ ले रखी है, कि वे समाज वे अलवर हैं। या 
वे भ्रपने बमरे मे बरें उन्‍ह पवित्न मारने भ्रौर उनवा भेद वाहर किंग 
न दें, इत्यादि, इत्यादि। ह 
जब से प्रधान जज ने बोलना शुरू किया था, मस्तोवा हों हे 
उसके चेहरे पर गडी हुई थी, मानो उसे डर हो कि 2 ढ 
छूट न जाय। इधर मेख्वढोव मास्लोवा वे चेहरे की झोर देखे कक 
धा, वयोवि उसे श्रव यह डर नहीं था कि वह उसवी झार देवन कहां 
जब हम मुद्दत के बाद कसी परिचित चेहरे को देखते हूँ तो सबसे ४ 
हमारा ध्यान उन बाहरी तबदीलियों वी झोर जाता हैं जो उस अं 
उस पर घटी हैं। फिर धीरे धीरे वह चेहरा भ्रधिकाधिक भ्रपने पहले रूप 
लगने लगता है, और जो परिवतन उसमे समय वे' कारण हुं हैं वे हि 
से ओझल होने लगते हैं और हमारे झ्रान्तरिक नेत्ों वे सामने 
विलक्षण , एकमात्र आध्यात्मिक व्यक्तित्व का मुख्य भाव उभर कर 
आ जाता है। 
और यही नेख्लूदोव अनुभव कर रहा था। दा 
मास्लीवा ने कैदिया का लिबास पहन रखा था। उसका शरार जा 
गया था। छातिया उभर आयी थी। चेहरे का निचला हिस्सा 9 रा 
था। माये और कनपटियो पर कुछेक भूरिया नज़र आने लगी थीं। अं 
सूजी हुई थी। पर इन सब तबदीलियो के बावजूद यह वही काल 
जो उस ईस्टर के दिन अपने निष्कपट, प्रेमपरू्ण नेत्रों से नेहई दी 
ओर देखती रही थी, जिसे वह हृदय से प्रेम करती थीं। तो ही 
प्रेम भरी, हसती आखो म खुशी और जीवन की उमयगें छलछला रही ह 
“कितने वरसा से मंने उसे नहीं देखा। श्रजीब बात है कि मर हा 
यह मुकदमा पश होना था जब मैं जूरी का सदस्य हू और यह एक बंदी की हैं 
मे, भुजरिसा के कटघरे में मेरे सामने खडी है। इस मामले #ी 
क्या होगा? काश कि यह मुकदमा जत्दी से जल्‍दी खत्म हो 
उसके दिल मे पश्चात्ताप की भावना उठने लगी थी, परठु 
ते उसे दबा दिया। वह चाहता था कि इसे केवल एक झाकस्मिता ही 
मात्र ही समझे, जो शीक्ष ही टल जायेगी और उसका कोई अस्तर 


कह 


«जीवन चूर्या पर नहीं पड़ेगा। उसे अपनी स्थिति उस पिलले की सी लग 
(ही थी जो कसी स्थान को अपने मल-मूत्र से गदा कर देता है और 
» उसका मालिक उसे गरदन से पकड कर उसी जगह ले आता है, और 
/ उसकी नाक जबरदस्ती उस गन्दगी में घुसेडका है ताकि उसे सवक आ 
जाय। पिल्‍ला किक्याता है, पीछे को हटता है, और अपने दुष्कृत्य के 
परिणाम से जहा तक हो सके दूर भागना चाहता है, परन्तु उसका निमम 
मालिक उसे छोडता नहीं। उसी तरह नेख्नूदीव को महसूस होने लगा 
था कि उसने कैसा घणित काम किया। साथ ही वह मालिक के बलिप्ठ 
हाथ का भी अनुभव कर रहा था। परन्तु अभी तक वह श्रपने दुष्कृत्य की 
: गभीरता को पूणतया समझ नहीं पाया था, और यह मानने से इंकार 
।सरहाथा कि उसे किसी मालिक ने पकडा हुआ है। वह यह मानना 
» नहीं चाहता था कि जौ कुछ वह देख रहा है वह उसी के दुष्कृत्य का 
| परिणाम है। परन्तु मालिक का निमम हाथ उसे पकडें हुए था, और 
नेख्नूदोब को पूर्वाभास सा हो रहा था कि वह्‌ भाग नही पायेगा। उसका 
धेय भब तक कायम था, और वह जूरी की पहली पकत मे रोज़ की 
तरह, बडी स्थिरता और गझात्मविश्वास के साथ, बडे आराम से एक 
टाग दूसरी टाग पर रखे कुर्सी पर बैठा था, और हाथ म॑ अपनी ऐनक 
हिला-डुला रहा था। परन्तु झ्रात्मा की गहराइ्यों मे उसे सारा वक्‍त अपने 
दुष्डत्य की जूरता, कायरपन और नीचता नज़र झा रही थी। केवल इसी 
दुप्ड्त्य बी नहीं, बल्कि उसे अपने समूचे जीवन की भी स्वार्थाघता , 
अध पतन, करता, और निष्क्रियता का बोध हो रहा था। एक भयानक 
; पर्दा था जो, न मालूम कैसे, इस पाप को तथा पिछले वारह साल के 

जीवन को उसकी आखो से छिपाये हुए था। भ्राज वह पर्दा हिलने लगा 
, था, भौर उसे इसके पीछे छिपी चौज़ां को झलक मिलने लगी थी। 


॥। 


वि 


! 
| 


र्३े 


आखिर प्रधान जज ने अपना भाषण समाप्त किया, और बडे खूबसूरत 
अन्दाज् से प्रश्तो की सूची उठा कर जूरी के मुखिया के हाथ मे दी, जो 
उसे सेने वे! लिए झागे बढ झाया। जूरी के सदस्यो ने चैन की सास ली 
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रे 


|; 
। 
द् 
; 
। 
ँ 
॥ 
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कि उह शअ्रपमे अ्रधिवारों वा किस भाति उचित प्रयोग करता है 
और अ्रनुचित प्रयोग महीं करना चाहिए। उढें यह नहीं भा 
कि उन्होंने शपथ ले रखी है, कि वे समाज के प्रत्त करण हैं। बोर 
वे अपने कमरे मे बरें उन्हे पवित्र मानें श्रौर उनका भेद बाहर 
न दें, इत्यादि, इत्यादि। 6 
जब से प्रधान जज ने बोलना शुरू क्या था, मास्लोवा वी ह 
उसके चेहरे पर गडी हुई थी, मानों उसे डर हो कि वह्ठी कोर हि 
छूट न जाय। इधर नेख्लृदोव मास्लोवा के चेहरे की ग्रोर देव मी का! 
था, क्योकि उसे श्रव यह डर नहीं था कि वह उसवी ओर देख प्छे 
जब हम मुद्दत के वाद किसी परिचित चेहरे को देखते हैं तो सन । 
हमारा ध्यान उन बाहरी तबदीलियो की भ्रोर जाता है जो उर्त हे 
उस पर घटी हैं। फिर धीरे धीरे वह चेहरा भ्रधिकाधिक अपने पहले हा 
ज़गने लगता है, और जो परिवतन उसमे समय के कारण हुए को 
से झांझल होने लगते है श्रौर हमारे प्रान्तरिक नेतो हें सामने ये 
विलक्षण , एकमात्र आ्राध्यात्मिक व्यक्तित्व का मुख्य भाव उभर कर है 
आा जाता है। 
और यही नेख्लूदोव अनुभव कर रहा था। हट 
मास्लोवा ने कैदियों का लिबास पहन रखा था। उसका शरीर 
गया था। छातिया उभर आयी थी। चेहरे का विचला हिंत्सा रे ्फ 
था। माये और कनपटियो पर कुछेक भुरिया नज़र झाते लगी थी। 
सूजी हुई थी। पर इन सब तबदीलियो के बावजूद यह वही कर्लू ै 
जो उस ईस्टर वे दिन अपने निष्क्पट, प्रेमपूण नेक्ों से दी 
ओर देखती रही थी, जिसे वह हृदय से प्रेम करती थी। ते 
प्रेम भरी, हसती झाखो मे खुशी और जीवन की उमगें छलछता है 
“कितने वरसो से मैंने उसे नहीं देखा। अजीब वात है हि कट 
यह मुकदमा पश होना था जब मैं जूरी का सदस्य ह श्रौर यह एक कैदी की व 
मे, मुजरिमों वे कटघर में भेरे सामने डी है। इस मामले की |, 
क्या हागारे काश कि यह मुकहमा जल्दी से जल्दी खत्म हवा 
उरादे! दिल म पश्चात्ताप की भावना उठने लगी थी, पर 
ने उसे दबा दिया। वह चाहता था वि इसे केवल एव झाकध्सित 
मात्र ही समते, जो शीघ्र ही टल जायेगी और उसका कोई असर वा 


धात 


(जीवन चर्या पर नहीं पडेगा। उसे अपनी स्थिति उस पिल्ले की सी लग 
ही थी जो किसी स्थान को अपने मल मूत्र से गदा कर देता है और 
उसका मालिक उसे गरदन से पवंड कर उसी जगह ले आता है, और 
उसवी नाक जबरदस्ती उस गादगी भे घुसेडता है ताबि उसे सबक झा 
जाय। पिल्‍ला किक्याता है, पीछे को हटता है, और अपने दुष्क्ृत्य के 
परिणाम से जहा तक हो सके दूर भागना चाहता है, परन्तु उसका निमम 
'मालिके उसे छोडता नहीं) उसी तरह नेख्लूदोव को महसूस होने लगा 
था कि उसने कैसा घृणित काम किया। साथ ही वह मालिक के वलिप्ठ 
का हाथ का भी अनुभव कर रहा था। परन्तु अभी तक वह अपने दुष्कृत्य की 
/ भीरता को पूणतया समझ नही पाया था, और यह मानने से इन्कार 
| क्र रहा था कि उसे किसी मालिक से पकडा हुश्ना है। वह यह मानना 
नही चाहता था कि जौ कुछ वह देख रहा है वह उसी के दुष्क्ृत्य का 
परिणाम है। परन्तु मालिक का निमम हाथ उसे पकडे हुए था, और 
[। नेसलूदोब की पूर्वाभास सा हो रहा था कि वह भाग नहीं पाय्रेगा। उसका 
ह | मैप भ्रव तक कायम था, और वह जूरी की पहली पढ़ित में रोज की 
तरह, बडी स्थिरता और आत्मविश्वास बे साथ, बडे आराम से एक 
टाग दूसरी टाग पर रखे बूर्सी पर बैठा था, और हाथ में अपनी ऐनक 
| हिला-डुला रहा था। परन्तु आत्मा की गहराइयो में उसे सारा वक्‍त अपने 
दुष्डत्य की त्रूरता , कायरपन और नीचता नज़र भा रही थी। वेवल इसी 
दुष्डत्य की नहीं, वल्कि उसे अपने समूचे जीवन की भी स्वार्याघ्ता , 
अधपतन, कऋूरता, शौर निष्क्रियता का बोध हो रहा था। एक भयानक 
: पर्दा था जो, न मालूम कैसे, इस पाप को तथा पिछले बारह साल के 
जीवन को उसको झाखो से छिपाये हुए था। भाज वह पर्दा हिलने लगा 


॥ था, और उसे इसबे' पीछे छिपी चीजा वी झलक मिलने लगी थी। 


| 


रु 


रे 


झापिर प्रधान जज ने झपना भाषण समाप्त क्या, भौर बडे घुबसूरत 
पत्दाद्ध से प्रश्नों की सूची उठा कर जूरी के मुखिया वे हाय म दी, जो 
/ उसे सेने थे! लिए भागे बढ़ भागा। थूरी के सदस्यो ने चैन बी सास ली 
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कि श्रव अपने कमरे में जा पायेंगे शौर उठ उठ कर भदालत ते इहे 
जाने लगे। बाहर जाते हुए वे ऐसे लग रहे ये मानो किसी वात पर पे 
महसूस कर रह हो। श्रव भी उनकी समझ में नहीं झा रहा था किक 
हाथ वहा पर रखें। ज्यो ही वे अपने कमरे वे' प्रन्दर पहुंचे वो 8 
बद कर दिया गया और एक हथियारबन्द सिपाही दरवाज़े के बाहर रे 
कर खडा हो गया। उसने मियान में से तलवार मिकाली झौर उसे रह 
पर रख कर पहरा देने लगा। जज भी अदालत के कमरे म॑ से उठ 
कैदियों को भी बाहर ले जाया गया। हि 

जूरी के सदस्यो ने कमरे मे पहुचते ही पहले बी तरह प्रपने पा 
सुलगाये। जितनी देर तक वे श्रदालत मे बैठे रहे थे, उन सब का हक 
स्थिति कसी हद तक अस्वाभाविक और झूठी लगती रही थी। (९ था 
कमरे में पहुंच कर, सिगरेट सुलगाते ही, यह भावना जाती रही हे 
उहोंने इतमीनान की सास ली और बैठते ही बडे जोश से एक ढू्मरे 
साथ बाते करने लगे। 

“लडकी निर्दोष है, वह इस मामले मे फस गई है,” का 
व्यापारी बोला। “हमे सिफारिश करनी चाहिए कि इसे क्षमा कर 
जाय। ” 

“इसी बात पर तो हमे विचार करना है,” मुखिया कहो रा 
“हमे भ्रपनी निजी भावनाओं को बहुत महत्व नहीं देना चाहिएं। 

“प्रधान जज का भाषण अच्छा था,” कनल बोला। 

“खाक अच्छा था, मुझे तो नीद झाने लगी थी! ” की 

/ मुख्य बात तो यह है कि अगर मास्लोवा नौकरा के साथ नहीं रस 
थी तो नौकरो को स्पय्े का पता ही नहीं चल सकता था,” याँदी * 
बोला । 

“तो झ्राप क्‍या समझते हैं, रुपये मास्लोवा ने चुराये है? ” जूरी 
एक सदस्य ने पूछा। 

मैं कमी भी यह नहीं मान सकता,” दयालुस्वभाव व्यापारी बोर! 
“यह सब उस लाल लाल भ्राजा वाली चुडल वी करतूत है।” 

* सभी छटे हुए बदमाश हैं,” कल से कहा। 


या 
“पर बह तो बहती है कि उसने कमरे के भ्रदर पाव तक नहों रे 
था। 


7 “तो तुम उसकी बात मानोगे? कुछ भी हो जाथ, मैं उस डायन 
की वात त्तो कभी भी नहीं मान सकक्‍ता।” 

४ “तुम्हारे मानने या न मानने से तो इस सवाल का फैसला नहीं हो 
(जायेगा, ” क्लक बोला! 

१ “चानी तो लडकी के पास थी।” 

“तो क्या हुआ? ” व्यापारी झट से बोल उठा। 

0 “और अगूठी भी।” 

“पर क्या लडकी से सब बात साफ साफ नहीं बता दी? ” व्यापारी 
लि फिर चिल्ला कर कहा। “वह झादमी अपने मिजाज का था, और 
/ बुछ ज़्यादा पी भी गया था। उसने लडकी को एक घूसा जमा दिया। 
! सीधी सी बान है। उसके बाद उसे अफस्तोस हुआ “स्वाभाविक बात है, 
” और उसने कहा, बस, बस, रोग्रो नहीं, यह लो, यह ले लो। कहते 
ह है उसका कद छ फुट पाच इच था। वजन भो क्रम से कम तीन मन 

रहा होगा। 
४ सवाल य६ नहीं है,” प्योत्त गेरामिमोविच कहने लगा, “सवाल 
/ यह है कि इस मामले की जड में कौन है? यह लडकी या नौकर? इनमे 
से क्सिको इसका झयाल आया भर किसने बाकियो को उकसाया? ” 
के हे नोकर भ्केले यह वाम नहीं कर सकते थे। चाभी लडकी के पास 

।” 

इस तरह की फुटवर बाते काफी देर तक चलती रही। श्रत्त मे मुखिया 
ने कहा - 

“क्षमा कीजिये, क्या यह बेहतर नहीं होगा कि हम मेज पर बैठ 
कर इस मामले पर विचार करें? श्राइये, चलिये।” और वह जा कर 
भ्रध्यक्ष की कुर्सी पर बैठ ग्रया। 

/लेक्नि ये रण्ठिया जो स करें बह थोडा,” क्लक बोला। उसकी 

) "से भें भास्लादा मुजरिस थी। और इस राय की पुष्टि मे वह सुताने 
सगा कि किस तरह एक दिए एवं सडक पर उसके किसी दोस्त को एक 
रण्डी मिली जिसररे उसबी घड़ी चुना लो) 

यह सुन चर कनल को भी एक घटना याद हो आई, जो इससे भी 
ज्यादा रोचक थी झौर जिसमे चादी की समोवार चुराई गई थी। 
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ल्ौँ 


# सज्जोो, मेरी प्राथना है थि धाप इन प्रश्नों वो सु, 7 
ने पेंसिल से मेज को थ्यास्ते हुए कहा। 

सब चुप हो गये। 

प्रशशा यो इस तरह पेश किया गया से प पदों, 

१) कया सीसन कार्वीनिविन-विसान, उम्र वैतीस वर्ष हा ५ 
जिला भ्रपीवेन्स्ती -इस बात वा मुजरिम है मि उसने १७ कम 
ये दिन श्रौर लोगा से मिल वर॒ नामक शहर मे बा हि 
को ब्राष्डी मे झहर मिला कर पिलाया, इस इरादे से वि 
उसका रुपया लूट लिया जाय, जिसने परिणामवश स्मेलकार् पाली 
गई? क्या वह इस बात का भी मुजरिम है कि इसने उठ | 
लगभग दो हज़ार पाच सौ ख्वल नकद भौर एक अगूठी चुत 

२) वया ग्रेषफीमिया इवानाज्ता बोच्कोवा, उम्र डरे वे 
थी मुजरिम है विः उसने उपरोज्त अपराध किये हैं” बप 

३) क्‍या ग्रेकातेरीना मियाइलोव्ना मास्लोवा, उम्र ९९ प्र 
बात की मुजरिम है कि उसने उपरोवत पहले सवाल में दिये 3 
क्यि है? 

४) यदि बंदी यरेवफीमिया वोच्कोवा ने वह अ्रपसाध नहीं क्या /805 
उत्लेख पहले प्रश्व मे किया गया है तो क्‍या वह इस वात 0 
है क्रि उसने १७ जनवरी, १८८. को. शहर मं» जी है 
/ भात्रीतानिया ” से मुलाजिम थी, होटल के एक मेहमान व्यापारी रे 2 
के बैग मे से जिस पर ताला चढा हुआ था, और जो उपरोक्त कर 
के कमरे मे रखा था, २,४०० रुवत की रकम चुटा ली? और हे # 
के लिए उसने बैग पर लगे ताले को उसी द्वारा लायी चाभी मे 
खोला ? 

मुखिया ने पहला सवाल पढ कर सुनाया। 

“तो सज्जनों, आपकी क्‍या राय है?” ँ 

इस प्रश्न का उत्तर मिलने मे देर नहीं लगी। सभी ने एक 
कर कहा-”मुजरिसि है। ” उह विश्वास था वि जहर देने भौर 
करने, दोनो कामों में कार्तीनक्नि वा हाथ था। केवल एवं पूँटे मे 
की राय इससे भिन्न थी। पत्यक प्रश्न के उत्तर म॑ उसने एक ही *' 
दिया था दि बरी कर दिया जाया 


झ्ूगी 


4 मुखिया ने समया वि सवाल उसकी समझ में नहीं आया, इसलिए 
वह उसे बताने लगा कि विस तरह हर वात से वार्तीनविन और बोच्चोवा 
का भ्पराध सिद्ध होता है। जवाब मे बूढे ने वहा कि मैं सवाल को भली 
भाति समयता हू पर भ्रव भी समझता हू कि यह बेहतर होगा कि उस 
,पर दया वी जाय। “हम खूद भी कोई सन्त नहीं हैं,” उसने कहा और 
मपनी राय पर झडा रहा। 
दूसरे सवाल पर जिसका सम्बंध वोच्योवा से था बहुत बहस हुई, 
बहुत शोर-गुल हुम्ना, परन्तु भ्रन्त मे यही वहा गया दि “मुजरिम नहीं 
है ”। उसके विरुद्ध कोई स्पष्ट प्रमाण नहीं था कि जहर देने मे उसका 
कोई हाथ था। इस तथ्य पर उसके वकील ने भी बहुत बल दिया था। 
, व्यापारी मास्‍लोवा को बरी करवाना चाहता था। इसलिए उसने 
| इस बात पर जोर दिया कि श्रपराध की जड़ वोच्कोवा ही थी। जूरी 
के बहुत से सदस्यो का भी यही ख्याल था। लेक्नि मुखिया बडा कानूनी 
भादमी था, उसते कहा कि हमारे पास कोई प्रमाण नहीं जिसके आधार 
पर हम कह सके कि जहर देने मे थोच्कोवा ने भाग लिया। बडी बहस 
हुई, पर श्रत में मुखिया की राय ही सबको माननी पडी। 
लेकिन चौये सवाल के जवाब मे, जिसका सम्बंध भी बोच्कोवा से 
था, कहा गया कि “मुजरिम है”। परन्तु बूंढे मज़दूर के आग्रह पर 
सिफारिश की गई कि' उसे क्षमा कर दिया जाय। 
|. तीसरे सवाल पर बडी गरमागरम बहस हुई। यह मास्लोवा के बारे 
। मे था। मुखिया का कहना था कि जहर देने और चोरी करने, दोना 
में वह अपराधी थी। लेक्नि व्यापारी इसका विरोध करता था। क्नल, 
| बलक और बूढ़े मज़दूर ने व्यापारी का पक्ष लिया, वाकी लोग असमजस 
' मे थे। नतीजा यह्‌ हुआ कि मुखिया की राय ज्ञोर पकडने लगी। इसका 
मुख्य कारण यह था कि सभी थक ग्रये थे, और ऐसा मत अपनाना चाहते 
ये जिससे जल्दी जल्दी किसी फैसले पर पहुच सके ताकि छुट्टी द्ो। 
नेख्लूदोव को यकीत था कि मास्लोवा निर्दोप है। उसने न चोरी की 
है भर न ही जहर दिया है। उसने झ्राज जो बुछ देखा, और जो कुछ 
: वह भास्लोवा के बारे मे पहले से जानता था, उसके श्राधार पर वह इस 
| नतीजे पर पहुचा, भ्ौर उसे यकीन था कि बाकी सब लोग भी इसी नतीजे 
पर पहुचेंगे। व्यापारी के तक बडे बेडौल से ये ( प्रत्यक्ष॥ इनका आधार 
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मास्लोवा का शारीरिक श्राकषण था जिस पर व्यापारी लट्टू, हो एहा ई। 
और जिसे छिपाने फी व्यापारी ने कोई कोशिश भी नहीं कौ बी) 
मुखिया अपनी बात पर अझ्रडा हुआ था। और सबसे बडी बात यह पे 
लोग थक गये थे। इन सब बातो के कारण इस बात की सभावत दे 
लगी थी कि मास्लोवा को सुजरिम करार दिया जायेगा। जा हे 
ने यह देखा तो वह चिन्तित हो उठा श्र उसका मन चाह कि उठ 
अपनी राय दे। लेकिन वह डर रहा था कि कही लोगो को गा 
साथ उसके सम्बंध का पता न चल जाय। पर फिर भी उसने गा 
यदि इसी तरह चलता रहा तो भामला हाथ से निकल जायेगा। हि 
सकुचाते हुए उसने बोलने का निश्चय किया, उसका चेहरा भी पीता हा 
ग़या। पर ऐन उसी वक्‍त प्योत्र गेरासिमोविच ने एतराज उठाने शर 
दिये और वही बात कहने लगा जो मेख्लूदोव कहना चाहता था। मु 
को अफसरों की तरह बाते करते देख कर वह झल्ला उठा था। मद 

“मुझे भी एक मिनट के लिए बोलने की इजाजत दीजिये, हे 
बोला, “श्राप यह समझते जान पड़ते हैं कि चूकि चाभी का 
पास थी इसलिए चोरी भी उसी ने की है। क्या यह गौकरा डे + 
कही उयादा झासान नहीं था कि मास्लोवा के होटल में से चले जाते 
बाद वे कोई दूसरी चाभी लगा कर बैग खोल लेते? ” 

“क्यो नहीं, क्यो नहीं,” व्यापारी ने कहा। ही है 

“यह सभव ही नहीं विः उसने रुपया लिया हो। रुपया से 
उसकी समझ में ही न आता कि उसके साथ करे क्या।” 

“यही तो मैं कहता हू,” व्यापारी बोला। 

“हा, यह मुमकिन है कि मास्लोवा के होटल में भाने पर ह्ठी 
चोरी करने वा ख्याल श्राया। इसके बाद उन्होंने मौकें का फायदी डी 
झ्रौर सारा दोप मासलोवा के सिर मढ दिया।” 

ध्योत्त गेरासिमोविच इतना चिढ बर बोला कि उसे सुन कर मुर्वि 
भी चिढ़ उठा। उसने जिद पड ली भौर उसवी बात वा विरोध रे 
लगा। पर प्योत्र गेरासिमोविच की बाते जूरो के सदस्यो को इतनी तकसा 
जान पड़ी वि उनम से अधिकाश उसके हक में हां गये, भौर सर्द निसि 
किया कि मास्सावा ने रुपये नहीं चुराये भर भगूदी भी उसे दी गई 
उसत छुद नहों सी। पर जब यह सवाल उठा कि जहर देने में उमा 


4कोई हाथ था या नही तो व्यापारी बडे जोश के साथ बोला कि इस अपराध 
से भी उसे बरी कर दिया जाना चाहिए, वयोकि उसके जहर देने का 
4 कोई प्रयोजन ही नहीं हो सकता था। जवाब में मुखिया ने कहा कि उसे 
किसी सूरत मे भी बरी नहीं किया जा सकता क्योकि उसने स्वय अपना 
। 'ुम क्यूल क्या है भोर कहा है कि उसने पाउडर दिया। 
| “हा, मगर यह समझ कर कि वह अफीम थी।” 
। अफीम से भी तो झ्रादमी मर सकता है,” कनल ने कहा। कनल 
, को ध्यान किसी वात पर भी ज़्यादा देर तक टिक नही सकता था। उसने 
) बताना शुरू किया कि एक वार उसके साले की पत्नी ने कुछ ज़्यादा मात्रा 
में भ्रफीम खा ली। झ्गर पडोस मे ही डाक्टर नहीं रहता होता, भर 
। वक्‍त पर इलाज न हो जाता तो वह जरूर मर जाती। कनल ने यह 
, कहानी इतने रोचक ढग से सुनाई, इतनी स्थिरता और बडप्पन के साथ 
कि बीच में बोलने का किसी को भी साहस नही हुआ। पर उसकी कहानी 
, सुन कर , छत वी बीमारी की तरह , कक को भी एक कहानी याद हो आई। 

“कई लोगो फो अफीम खाने की आदत पड जाती है, यहा तक कि 
चालीस चालीस बूदों तक वे चढा जाते है। मेशा एक रिश्तेदार था 

परन्तु क्नल को उसका इस तरह विघ्म डालना पसंद नहीं था। 
उसमे भ्रपनी कहानी जारी रखी भौर सुनाने लगा कि भ्रफोम का उसके 
साले की पत्नी पर कया भ्रसर हझा। 

“ सज्जनो, यह मत भूलिये कि पाच बजा चाहते हैं,” जूरी का एक 
सदस्य बोला। 

“अच्छी बात है, तो सज्जनो, बताइये, क्या निश्चय हुआ ? ” मुखिया 
ने पूछा। “क्या हम यह कह कि उसने अपराध तो क्या है लेक्नि चोरी 
करने का उसका इरादा नहीं थार न ही कोई चीज़ उठाने का? क्‍या 
यह काफी होगा? ” 

प्योत्त गेरासिमोविच सहमत हो गया। उसे इस बात की खुशी थी 
कि उसकी जीत हुई है। 

“पर हमे यह सिफारिश करनी चाहिए कि उसे क्षमादान दिया जाय, ” 
व्यापारी बोला। 

सभी सहमत हो गये। केवल बूढा मज़दूर बार वार यही बहता रहा 
कि उहें यह घोषणा करनी चाहिए कि वह मुजरिम नहीं है। 


१२१ 


“एवं ही वात है,” मुखिया ने समझाया, ४जोरी करते वी शश३ 
नही था, प्रौर कोई चीज़ नहीं उठायी। इसलिए स्पष्ट है कि वह भरे 
है।” गे 

“अच्छी बात है। यही ठीक रहेगा। भौर हम सिफारिश डे | 
कि उसे क्षमादान दिया जाय,” व्यापारी ने खुशी खुशी कहा। 

थे सब इस कदर थवे' हुए ये, और बहस के कारण यहां व़्वः ॥ 
सुधनयुध खो बैठे थे कि कसी को भी यह नहीं सूझा कि साथ मे 
भी जोड दें कि मास्लोवा ने पाउडर देने का प्रपराध तो किया है एल 
उसका कोई इरादा जान लेने का नहीं था। ह 

नेबलूदोव इतना उत्तेजित था कि इस छूट वी शोर उसका हक 
नही ग्या। बस, जैसा फैसला हुआ था उसके अनुसार जवाब तिव 
गये और जूरी उहे अदालत मे ले चले। हा 

रब्ले ने एक जगह एक जज का ज़िक किया है जो किसी मु 
पैरवी करते समय तरह तरह के कानूनों के हवाले देता, कितने ही पा 
न्याय प्रयो मे से लातीनी जवान के पढ़ कर सुनाता और इसके वाद 
मुहालेह से कहता कि पासा फेंक कर फैसला कर लीजिये, भगर 8 
जिस्त मे बैठे तो मुहई ठीक' कहता है, भौर जो ताक मे बठे तो के 

इस मुकदमे की भी वैसी ही स्थिति थी। यह फैसला इसलिए 
किया गया कि सभी इससे सहमत थे, बल्कि इसलिए कि प्रात 
अ्रपने लम्बे भाषण में वह बात बताना भूल गया था जो वह होश ए 
मौकों पर बता दिया करता था कि इन प्रश्नो के उत्तर में यह भी हे 
जा सकता है-“कुसूरवार है, लेकिन इसका इरादा जान लेने की 
था।” इसलिए भी कि वनल बडी देर तक अपने साले की बीवी की बहती 
सुनाता रहा था! और नेख्लूदोब इतने उत्तेजित हो उठा था कि ईए है 
की ओर-“ इरादा जान लेने का नहीं था”-उसका घ्याव ही नही गया 
उसका ख्याल था कि ये शब्द लिख देने से ही कि “लूटने का ता 
नहीं था”, फ्देंजुम रद्द हो जाता है। इसलिए भी कि जब प्रश्त ऋ्रौर 
उनके उत्तर पटे जा रहे ये तो प्योत्र गेरासिमोविच कमरे में से बाद 
गया हुआ था। पर मुख्य कारण यह था कि सभी थक चुके थे और 
से जल्दी छट्टी करना चाहते थे, इसलिए इस मामले को खत्म करने * 
लिए जो भी पँसला क्या जा सके उससे सहमत होते के लिए तयार 


पर जूरी ने घटी वजाबी। हथियारबद सिपाही ने, जो बाहर पहरे पर 
[५खडा था, भ्रपनी तलवार मियान में रखी और दरवाजे के सामने से हट 
गया। जज श्रपनी अपनी जगह पर बैठ गये, और एक एक कर के जूरी 
८7 के सदस्य बाहर आने लगे। 
:«... मुखिया जवाबों था वागंणश़ उठाये बडी ग्रभीरता से भ्रदालत में 
४ दाखिल हुप्लमा भौर उसे प्रधान जज के हाथ मे दे दिया। प्रधान जज 
# नें उसे पढ़ा, और हैरान हो कर हाथ हिलाया, फिर अपने साथियों से 
४ मश्विरा करने लगा। प्रधान जज को इस बात का अचम्भा हुआ था कि 
जहा पचो ने यह शत तो लिख दी कि “लूटने का इरादा नहीं था”, 
“, वहा दूसरी शत्त नहीं लिखी कि “जान लेने का इरादा नही था”। जूरी 
॥| नें फैसले का तो यह मतलब निकलता था कि मास्लोबा मे न चोरी वी 
है, न लूटा है, लेक्नि फिर भी बिला किसी प्रत्यक्ष कारण के' एक झ्रादमी 
( की जहर दे डाला है। 
५ “कसा बेहूदा फैसला है,” प्रधान जज ने वायें हाथ बैठे जज से 
फुसफुसा कर कहा। “इसका मतलव है साइबेरिया मे कद व मशयक्‍त 
की सज़ा। और जड़को निर्दोप है।” 

“क्या झाप समझते हैं कि लडकी निर्दोष है?” 

“हा, बिल्कुल निर्दोष है। मेरे प्याव भे इस केस पर धारा ८४१८ 
लागू की जानी चाहिए (धारा ८१८ के अनुसार यदि अदालत जूरी के 
फ़सले को झयायपू"ण समझे तो उसे रह कर सकती है)॥ 

“आपकवा क्‍या ख्याल है?” प्रधान जज ने दूसरे जज से पूछा। 

दयालुस्वभाव जज ने फौरन जवाब नहीं दिया। उसवे' सामने एवं 
कागज पर किसी सख्या के अक लिखे थे। उसने इन भ्को को जोडा भ्रोर 
तीन पर तक्सीम क्या। लेक्नि वह त्तीन पर तक्सीम नहीं हो सका। 
उसने मन में पँसला क्या था कि अगर जोड तीन पर तकसीस हो गया 
, तो बह प्रघान जज से सहमत हो जायेगा। पर अब तवसीम न होने पर 
। भी, चूवि' बह दयालुस्वभाव पुरुष था, इसलिए सहमत हो गया। 

“में भी सोचता हु वि उस धारा वो लागू वरना चाहिए,” वह 
बोला। 

“और आप? ” प्रधान जज से गशीर जज को सबोधित करते हुए 
पूछा। 


प्र३े 


“हरग्रिजञ नही, ” उससे दृढ़ता से जवाब दिया; “पहनें ही भर 
में खबरें छपती रहती हैं कि जूरी कैदियों वो वरी कसे रहो है 
झगर जजों से बरी वरना शुरू कर दिया तो लोग क्या कहेंगे। मं ते 
सुर्त मे भी इससे सहमत नहीं हो सवता।” 

प्रधान जज ने घडी निकाल कर देखी। 2 पर 

“बडे श्रफ्सोस वी बात है, मगर किया क्या जाय?” मोर 
कागज मुखिया को पट कर सुताने के लिए दिया। 

सभी उठ खड़े हुए। मुखिया ने एक पाव पर से भपना बात 
कर दूसरे पाव पर रखा खासा, और फ्रि प्रश् और उत्तर कप 
कर दिये। अदालत में सभी लोग-सेप्रेटरी, वकील, यहां दवे कि 
वकील भी-हैरान रह गये। ॒ 

कंदी भ्रचेत से बढे थे। जाहिर था कि इन जवाबां को मरते 
समझ मे नहीं भ्राया। सब लोग बैठ गये। प्रधान जज नें है 
से श्रभियुक्तो को सज्ा तजवीज़ करने के लिए कहा। 

सरकारी वकील को इस सफलता की श्राशा नहीं थी। वह हे 
कि मास्लोवा को सज्ञा दिलाने में कामयाब हुआ है, भौर सती 
कि इसका श्रेय उसकी वाक्यटुता को है। उसने यथावेश्यक बिता 
देखी, ओर उठ कर बोलने लगा- 

“मैं चाहता हू कि सीमन कार्तनिकिन को धारा पह२ तय 
१४५३ के चौथे पैरे के अनुसार सजा दी जाय, य्रेवफीमियो दो 
को धारा १६५६ के अनुसार और येकातरीना मास्लोबा को धारा ) 
के अनुसार।” 

तीना सज्ाए बेहद कडी थी। इनसे ज्यादा कडी सज्ाए नहीं दे 
सकती थी। 

४ सज्याआ पर विचार करने के लिए झदालत की कायवाही ढुँट 
के लिए स्थगित की जाती है,” प्रधान जा ने उठते हुए कहा। 

उसके उठने के बाद सभी लोग उठ खड़े हुए। कोई बाहर चता 
और कोई वही टहूलते लग! सब खुश थे दि एक काम अच्छी तरह से 
हो गया। 

मृधिया नेख्लूदीव के पास खडा उसे कुछ बता रहा था। ईते 
प्योत्न ग्रेशसिभोविद्ध पास भा कर नंखतदोव से बोला-- 


“5, “क्या आपको मालूम हैं कि हमने तो सारा मामला ही खराब कर 
“7+दिया है” लडकी तो अब साइवेरिया की हवा खायेगी।” 
_। क्या कह रहे हो?” नेख्नूदोव ने चिल्ला कर कहा। अव की उसे 
इस भ्रध्यापक की बेतकल्लुफी थुरी नहीं लगी। 
“हम लोगों ने जवाब में यह नहीं लिखा कि कुसूरवार तो है लेकिन 
| औ्सेका इरादा जाने लेने का नहीं था। सेज्रेटरी ने श्रभी अभी मुझे बताया 
हैं कि सरकारी ववील उसे पद्वह साल कड़ी बँद की संज्ञा दिलवा रहा 
कु है। कर 
“तो क्‍या हुआ? यही तो निश्चय हुआ था,” मुखिया बोला। 
" प्योज् गेरासिमोविच ने इसका विरोध क्या, कहने लगा कि चूकि 
उसने ण्पया सही चुराया इसलिए जाहिए है कि उस आदमी को भारले 
8 ह इसका कोई इरादा नहीं हो सकता था। 

// .  लैकिन बाहर निकलने से पहले मैंने सब जवाब पढ कर सुना दिये 
| थे,” मुखिया ने अपनी सफाई देते हुए कहा। “उस वक्‍त कसी मे कोई 
॥र एतराज़ नहीं उठाया।” 

(४... “में उसी वक्‍त कमरे से बाहर गया था,” प्यात्न गेरासिमोविच बोला, 
4 फिर नेस्नूदोव की ओर मुड कर बोला, “आपका दिमाग भी उस बवत 
धास चरने गया होगा कि आपने इसकी ओर कोई ध्यान नहीं दिया।/ 


हे 
; 


| “मुझे ख्याल ही नहीं था,” नेख्ल्‌दोव कहने लगा। 

ट “ख्याल नहीं था?” 

(४ "पर हम श्रव भी तो इसे ठीक कर सकते हैं,” नेम्लूदोव बोला। 
हा “जो नहीं, भ्रव कुछ नहीं हो सबता। मामला खत्म हो गया है।” 


नेख्लूदोव ने कदियो की ओर देखा। वे लोग, जिनकी किस्मत का 

(' फैसला होने जा रहा था, भव भी हड॒हरे के पीछे, सिपाहियो वे! सामने 
|| गतिहीन बैठे थे। मास्लोवा मुस्करा रही थी। नेखलदोव के मने में कुविचार 
#। छठा। भ्रव तक उसे झाशा थी कि मास्लोवा बरी हो जायेगी। लेकिन यह 
/ सोच कर कि वह इसी शहर में रहने लगेगी उसबी समय में नहीं झा 
रहा था कि उसके प्रति वह वैसा रवैया अ्पनाये। उसके साथ प्रव कसी 
हे मकार का भी सवध रखना बडा कदिन था। यदि उसे बडी मशक्कत 
( यो सा दे कर साइवेरिया भेज दिया गया तो उसके प्रति कोई रवैया 


अंक 


अपनाने मात्र सवाल ही नहीं उठेगा। झठमी परिल्य शितारी के के 
ही छटपटा छटपटा बर दम तोड देगा भौर घिकारी शो उत्ती गा 
नही झायेगी। 


र्४ड 


प्योव्न गेरासिमोविच वा अनुमाव ठीवा सिकला। 

प्रधान जज विचार-वक्ष में में निवल बर वापस प्राया। उगों हैं 
में एक कागज था जिसे उसने पढ़ना शुरू कर दिया 

“तिथि १८ प्रप्रैल, १८८ । महाराजाधिराज के अरिशाक 
जूरी के निश्चय तथा जाब्ता फौजदारी की घारा ७७१ के भाग के 
७७६ के भाग ३ और धारा ७७७ के श्राधार पर श्रदालत फौजदारी गिक 
सीमन कार्तीतकिन, उम्र ३३ साल और मेश्चान्का ग्रेवातिरीना + 
उम्र २७ साल को सब प्रकार के सम्पत्ति भ्रधिकारा से वरचचित * 
दोनो को कडी मशक्कत की सज्ञा दे कर साइवेरिया मे 
कार्तीनकिन को ८ साल के लिए और मास्लोवा को ४ सात के हि 
उन्हीं झनुवर्ती परिणामा के साथ जितका उल्लेख जाब्ता फीजदषारी 
घारा २८ म क्या गया है। मेश्चाका बोच्कोवा, उम्र ४३ सर्ते। 
सभी विशिष्ट निजी व अ्नुप्राप्त अधिकारों से वचित कर के ३ शर्ते के 
की सज्जा दी जाती है उन्हीं अनुवर्ती परिणामों के साथ जिववा 
ज्ाब्ता फौजदारी को धारा ४६ मे क्या गया है। मुबद्मे का सास कु 
कैदी बरदाश्त करेंगे, जो वराबर बरावर हिस्सा मे उनसे वसूल 
जायेगा। यदि भ्रदायगी के पर्याप्त साधन उनके पास नही होगे हो के 
खच सरकारी खडाते में से श्रदा क्या जायेगा। सब शहादती चीईें * 
दो जायेंगी श्रगूटी वापस कर दी जायेगी और शीशे के पात्र तोड 
जायेंगे। ” 

वार्तीनकिन भव भी सीधा तव कर खड़ा हुआ था झौर उसके गा 
फरफरा रहे थे। बोच्कोवा पूणतया शान्त नज़र आ रही थी। मारता 
ने जब फंसला सुना तो उसका चेहरा लाल हो ग्या। 

“मैंने कोई क्सूर नहीं क्या, मेरा कोई दोय नहीं,” सहसा 
चिल्ला उठी झौर उसकी झावाझ सार कमरे में गूज उठी। “यह पाप है 


॥॥] 


मैं निर्दोष हु। मेरी कोई इच्छा उसे मुझे इसका ख्याल तक नहीं आया। 
मैं सच बहती हु, बिल्कुल सच कहती ह्‌।” वह वेंच पर ढह गई झौर 
बिलय विलख कर रोने लगी। 

कार्तीनकिन और बोच्कोवा भ्रदालत मे से वाहर चले गये। मास्लोवा 
फिर भी बैठी रोतो रही, यहा तक कि सिपाही को उसके लबादे की 
झास्तीन छू कर उसे उठाना पडा। 

जो बुरे विचार नेस्लूदोव के मन मे उठे थे, वे सब गायव हो गये। 
“इस मामले को यही पर नहीं छोडा जा सकता, नामुमकिन है,” उसने 
मन ही मने कहा श्रौर बरामदे में तेज तेज़ चलता हा मास्लोबा वे पीछे 
जाने लगा। न जाने क्यों, वह उसे फिर एक बार देख लेना चाहता था। 
दरवाज़े पर लोगो की खासी भीड जमा हो गई थी। वकील और जूरी 
के सदस्य बाहर निकल रहे ये। वे खश थे कि काम समाप्त हुआ। नेदलूदोव 
को बुछ देर इन्तज़ार बरना पडा, इसलिए जब वह वरामदे मे निकल 
वर आया तो मास्लोवा वहुत दूर जा चुकी थी। वह फिर तेज तेज़ चलता 
हुआ , बिना इस वात की परवाह कि लोग उसे देख रहे हागे, उसके 
पीछे पीछे जाने लगा। वह उसके पास जा पहुंचा, फिर झागे निकल गया 
भर एक जगह रुक कर उसकी ओर देखने लगा। वह अब रो नहीं रही 
थी, केवल सिसकिया भर रही थी, भौर सिर पर ब्धे रूमाल के एक 
कोन से मुह प्रोछ रही भी। उसका चेहरा लाल हो रहा था और उस 
पर जगह जगह धब्बे पडे हुए थे। उसने नेख्लूदोव की ओर नहीं देखा 
और झागे निकल गई। इसके बाद नेख्लनदोव भागा हुआ प्रधान जज का 
मिलने गया। प्रधान जज अदालत के कमरे मे से जा चुका था। नेस्लूदोव 
उसके पीछे पीछे ड्योढी मे जा पहुचा जहा प्रधान जज श्रपना हल्का भूरे 
रंग का ओवरकोट पहना रहा था श्र अदली से श्रपनी चादी की मूठ 
वाली छडी ले रहा था। नेख्लूदोव सीधा उसके पास घला ग्या। 

“जनाब, इजाजत हो तो मैं आपसे कुछ कहवा चाहता (। यह इस 
मुक्हमे के बारे मे है जिसका श्रभी अभी फैसला हुआ है। मैं जूरी का 
एक सदस्य हू।” 

“जरूर, जरूर, प्रिस नेख्लूदोव, मुझे खुशी होगी। मैं सोचता हू 
हम पहले एक दूसरे को मिल चुके हैं,” प्रधान जज ने नेख्लूदोव का हाथ 
दवाते हुए कहा। उसे वह्‌ शाम याद हो आई जब वह पहली बार 


२७ हिल 


मेरपूताव से मिला घा। भौर यार भाते ही उसरा मा पुरा स भर ५ 
उस शाम यह टित खोत बर याया घा भौर इता बढ़िया गिवहा वाल, 
युवा भी देयते रह गये थे। "मैं प्रापरी कया सिदमत मर काता ह | 
“मास्तावा मे यार में जा जवाब त्या गया उसमे ए हम 
गई। उस पर छटर देने या जम नहीं है फिर भी उसे जा ही 
राज्ञा दी गई है, ' पस्लूदाव थे यहा। यह झनमना और बा मर 
» भ्रापो' जयाया पी ही बिना पर भदालत में ग़ड़ा दी है। रे 
थी धार जाते हुए प्रथा जज ने गहा। /हालाबि पार्या ५3 
मो भी भसगत से सगते थे।” ॥ खा 
उस्ते याद भाया वि यह जूरी यो यह बढ़ाने जा है रहा हे 
प्रभियुवत यो ”मुजरिम ” करार देते वक्‍त भगर में शब्द साय मे छा रे 
जाय वि "जम जाने लेते ये धरादे से नहीं विया गया” तो ते 
प्रथ लिया जाता है वि जुम जान बृझ्त पर मार डालने वे इराद हि 
गया। मगर उस बयन उसे थाम यत्म बरने गौ इतनी जल्दी हि 
समझाना भूल गया था। १ 
“लेबिन क्या झय इस ग़लती को ठीक नहीं किया जी हे 
“अपील करती हो तो हमेशा कोई म कोई घजह तो मिल हीं को 
है। प्रापरो किसी वकील से सलाह लेनी होगी,” प्रधान जज हे 
चलते कहा, भ्रौर सिर पर तिरछे से भ्रन्दाज् से दोप पहना। 
“/लेक्नि यह बडा जुल्म है।/” श् 
“आप जानते हैं, मास्लोवा के सवध मे दो ही का 
प्रधान जज ने कहा। जाहिर था कि वह नेख्लूदोव से यधासभर्े प्पी 
और शिष्टता से बात करना चाहता या। कोट के कॉलर के ऊपर हीरे 
गलमुच्छे ठीक करते हुए उसने हल्के से नेख्लूदोव की कोहनी कल भी 
हाथ रखा, और श्र भी दरवाज्ञे की शोर बढते हुए बोला मा 
रहे है?” 
थ “जी हा,” नेबतूदोव ने वहा, भौर जल्दी जल्दी भपना कोट 
कर उसके साथ हो लिया। 
बाहर धूप खिल रही थी, भौर सडकः पर गाडियो के पहिंयो ह 
गडगडाहट सुनाई दे रही थी, इस कारण उहे भपनी झावाज 
के बोलना पडा। 


के 


_ # स्थिति बड़ी अजीब सी है,” प्रधान जज ने कहा, “मास्लोवा के 
“सत्रध में दो म॑ से एक ही वात हो सकती थी। या तो उसे थोडी सी 
/क़्द वी सज़ा देगार लगभग वरी वर दिया जाता। और इस वात वा 
: ख्याल रखते हुए फिः बह जेल में वाफी वक्‍त पहले ही काद चुकी है, 
7उसे बिल्कुल बरी कर दिया जा सवता था। या फिर उसे साइवेरिया 
* भेजा जाता। इनके बीच और कोई रास्ता नहीं था। यदि आप लोग केवल 
' य शब्द जोड देते कि “उसका जान लेने का इरादा नहीं था” तो वह 
।वरी हो जाती।” 

“हा, मुझसे बहुत बडी भूल हुई, मैं अपने को कभी माफ नहीं कर 
। सकता,” नस्‍लदोव ने कहा। 
। “इसी पर सब वात का दारोमदार है,” प्रधान जज ने मुस्कराते 
| हैए कहा, और अपनी घडी को देखा। 

केवल ४५ मिनट वाकी रह गये थे। इसके वाद बह अ्रपनी बलारा 

| को नहीं मिल सकेगा। 

“अब यदि आप चाह तो वकीलो से बात कर देखिये। आपको अपील 

। देयर करने के! लिए कोई भ्राधार चाहिए और वह श्रासानी से मिल 
जायेगा । ” फिर एक गराडीबान की ओर मुह कर के बोला, “ द्वोर्यास्काया 
| चलोगे ? तीस कोपेक दूगा। इससे ज़्यादा मैं कभी नहीं देता।"” 

“चलूगा, हुजूर, मैं आपको ले चलूगा।” 

“तो इजाजत है? यदि मैं आपकी कोई खिदमत कर सकू तो शौक 
से मेरे पास तशरीफ लाइये। मेरा पता है दोर्यास्काया रोड, द्ोनिकोव 
भवन। इसे याद रखता आसान है।” 

और बडे दोस्ताना ढग से झुक कर विदा लेते हुए वह गाडी मे बढ 
कर रवाना हो गया। 


५ 


प्रधान जज के साथ वात कर लेने से नेब्लूदोव का मन कुछ हत्वा 
हुआ। कुछ इस कारण भी कि बाहर ताज़ा हवा बह रही थी। उसने 
सोचा कि इतनी तीक्ता से ये भावनाएं उसके दिल मे न उठती यदि चह्‌ 
सुबह से इस वक्‍त तक इस अजीब से वातावरण मे न बैठा रहता। 


9-4%0 प्र 


“सचमुच वैसी विचित्र घटना घटी है; प्रावस्मिक और बिना 
और यह बेहद ज़रूरी है कि यथाशात्रित मैं उसवी स्जा का कम 4 
की कोशिश करू। और वह भी फौरन! मुझे यही बचहरी म से रे 
बर लेना चाहिए वि फानारिन या सिवीशिन वहा रहे्त हैं. वो हक 
वकीलों के नाम याद करते हुए उसने मन ही मन कहीं। 

वह कक्‍्चहरी में लौट आया, श्रौर ओवरकोट उतार कई 2, 
गया। पहले बरामदे म जाते हुए उसकी स्वय फानारिन से ही ह 
गई। उसने फानारिन को रोक लिया और वहा वि मैं प्रापकों एव दा 
के सिलसित्रे में मिलने ही जा रहा था। फातारित ने मेस्तूदीव ५ 
सुन रखा था, भौर शकलसूरत से भी उसे पट्चानता या। बाला हैं 
भी सिदमत हो, मैं खुशी से बरने के लिए हाजिर हूं। मर 

“मैं इस वक्‍त कुछ थका हुआ हू लेकिन वात सम्बी ने हो के 
बेशक इसी वक्‍त मुझे उप्के बारे में बता दीजिये। चलिये। हे 
चले चलिये।” हित 

और वह नेख्लूदोव को एक कमरे से ले गया थो शायद कि 
वा कमरा था। दाना मभेज़ के सामते बठ गये। 

“कहिये, क्‍या काम है?” 

“सबसे पहले तो मैं ग्रज्ञारिश कझूगा दि इसे श्रपने तर्वे ही कि 
मैं नही चाहता कि कसी को भी मालूम हो कि मेरी इस मामले में * 
दिलचस्पी है।' मद 

“बेशक बेशक, यह बताने की आपको काई जरूरत नहीं। हि 

“आज मैं जूरी पर था और हमने एक वेगुनाह औरत को 
मशक्कत नी सज्चा दिलवा दी है। इससे मेरा मन वहुत वबेचेंत हुआ है। 

नेख्लूदोव वा चेहरा लाल हो गया श्रौर वह घवरा सा गया। वह से ६ 
हैरान हो रहा था कि उसे क्‍या हो गया है। फानारित वे उस चर 
पर एक नज़र फ्की और फ्रि नीचे देखने लगा, और उसकी वर्ते कु 
लगा। 

“कहिये। ” हा 

“हमने एक बेगुनाह श्रौरत का संज्ञा दिलवा दी है झौर मैं इस 
से उप्ती भ्रदालत में अपील बरना चाहता हू।” 


॥। 


#झआपवा संतलब है सेनेट मे,” नेखनूदोव वी श्रशुद्धि ठीक करते हुए 
फॉनारिन ने बहा। 

“और में भ्रापसे श्रनुराध वरूणगा कि आप इस मुक्हभे का हाथ मं 
ले ले।! 

जो वात नेस्लूदोव थे! लिए बहता बठिन हो रहा था, वह उसे 
जल्दी जल्दी कह डाजना चाहता था। बोला- 

“इस मुकदमे वा जितना भी झच होगा में दगा।” और उसवा 
चेहरा लाल हो ग्रवा! 

“बोड़ बान नहीं, यह हम वाद मे देख लेग,” इन मामलो मे 
नेस्नूदोव वो अनुभवहीनता पर दृपाभाव से भुस्कराते हुए वकीज ने 
कहा 

“मामला क्‍या है?” 

जो घुछ हुप्ला था मेखनूदोव ने बहू सुवाया। 

“अच्छी बात है। में इस पर काम करना शुरू कर दूगा और कल 
इसकी मिसल देयूगा। आप मुझे परसों मिलिये, नहीं, वेहतर है बहस्पतिवार 
को मिल्रिगे। छ बजे बे' बाद प्राप मेरे पास झा जाहण और मैं इसके 
बारे में श्रापों जवाब दूगा। तो अब चले। मुझे यहा चुछेक बातों के 
बारे मे पूछना है।” 

नेम्नूदोव ने विदा ली श्रौर वाहर निकल झाया। 

वबील के साथ बात कर लेने से, और यह साच कर कि मभास्लोबा 
को बचाने वे! लिए उसने कदम उठाया है, नेख्लूटोव का सन और भी 
हल्का हो गया। वह बाहर सडक पर झा गया। मौसम बेहद सुहावना था। 
वसनन्‍्त की ताजा हवा मे उसने लम्बी सास ली) बहुत से गाडीवान उसके 
श्रास-पास इक्ट्रू हो गये शौर गाडी लेने के लिए बार बार बहने लगे। 
मगर नेल्लूदोव गाडी मे नहीं बैठा भर पैदल जान लगा। सहसा उसके 
मन मे तरह तरह की स्मूनिया और चित्र घूमने लगे-कायुशा वे बार 
में, और उसके प्रति अपने व्यवहार वे बारे मे। वहू उदास हो यया और 
हर चीजे उसे उदास नजर आने जगी। “नहीं, इन सब बातो के बारे में 
बाद मे सोचा जायेगा। आज जो बुछ देखा है, क्तिता धितेता था। 
उसे मन में से निकाल देश चाहिए,” वह मा ही मन सोचने लगा। 

उसे याद श्राया कि कोचामिन परिवार के घर उसे डिनर थाने जाना 
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है। उसने घड़ी देखी। प्रभी भी वक्‍त था, वह पटू्च सवता था। उतर फ़ 
ट्राम वी घण्डी यो आयाज सुनाई दी। भाग पर वह उसते परम जा ९ 
भौर बूंद बर उससे ऊपर चढ़ गया। वाज्घार में पास पहुच वर कह | 
पर से पूल पढ़ा, झार एयः श्रच्छो पाडा ग्राड़ी म जा बढा। देंगे मत रे 
बाद यह कार्यागिन परिवार मे! विशाल भवन ये सामत यडा था। 
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“आइये हुजुर, पधारिये,” दरवाद्ा योलते हुए इस बर्डे घर के 
दरवान ये बडे श्रदव से बहा झौर बढ़िया अग्रज़ी बब्णें लगा बूत | 
भारी दरवाजा ज़रा भी शोर किये बिना योल दिया। “सब लोग कह 
इन्तज़ार कर रह है। भोजन शुरू हां गया है लेविन मुसे हींग है 
आपको झदर ले चलू।” 

दरवान ने सीढियो के पास जा वर धण्टी बजायी। ऊे 

“बाहर के लोग भी हैं क्या?” नेख्लूदोव थे झपना भोवखोट 
हुए पूछा। 

“जो, घर के लोगो को छोड कर केवल श्रीमान| कोलोसोव 
मियाईल सेग्रेयेविच है।” 

फ्रॉक कोट और सफ्द दस्ताने पहे हुए एक बेहद ख,जबूरत चोद 
सीढियो के उपर झा खडा हुआ। 

“चलिये, हुजूर, सब आपका इन्तज़ार कर रहे हैं, उसने वहीं 

नेप्लूदोव सीढिया चढ़ कर उपर पहुचा। सामने एक बडा हंते रे 
वड ठाट से सजा हुआ। नेख्लूदोव इससे भली भाति परिचित था। इसे ली 
कर वह भाजन-क्क्ष में पहचा। परिवार के सभी सदस्य मंश पर मो 
थे, सिवाय प्रिसेस सोफिया चासील्यव्ना के, जो सदा अपने कमरे मे है 
रहती थी। मेज़ के सिरे पर बद्ध कोर्चांगिन विराजमान थे। उनके बा 
हाथ डाक्टर, और दायें हाथ एव. अतिथि इवान इवानोविंच 
बैठे बे। यह सज्जन कभी अपने जिले के अभिजात वग वे विर्वॉचित प्रधाव 
रह चुके थे ओर आजकल एक बैक वे डायरेक्टर थे। विचारों के 
और बोर्चागिन के मित्न थे। वायें हाथ मिस्सी की छोटी चार साला वहिं 


तथा उसकी अध्यापिका मिस रेडर बैठी थी। उनवे' सामने, दूसरी तरफ 
मिस्सी का भाई पेत्या बैठा था। कोर्चामिन परिवार का यही एक लडका 
था। वह छठो कक्षा मे पढे रहा था। आजकल उसके इम्तहान हो रहे 
ये। यही कारण था कि झब तक सारा परिवार शहर मे टिका हुआ था। 
उसके साथ विश्वविद्यालय का एक छात्र, जो उसे पढाता था, और मिस्सी 
वा चचेरा भाई मिखाईल सेग्रेयेविच तेलेगिन, जिसे अक्सर लोग मीशा वह 
कर पुकारते थे, बैठे थे। मीशा के ऐन सामने य्रेकातेरीना भलेक्सेयेव्ना 
बढी थी। इस महिला की उम्र ४० वप की थी और वह कुवारी थी, 
झौर उसके दिमाग पर स्‍लाव जाति की श्रेष्ठता का भूत सवार था। मेज 
के दूसरे सिरे पर स्व्य मिस्सी बैठी थी, और उसके साथ बाली कुर्सी खाली 
पडी थी। 

“अच्छा हुआ तुम झा गये। हमने अभी मछली खाना ही शुरू किया 
है,” श्रपती लाब भाखें ऊपर को उठा कर ठद्ध कोर्चागिन ने कहा। उसकी 
आाखो को देय कर ऐसा लगता था जैसे उन पर पतके नहीं हैं। कोर्चागिन 
को बात करने मे तकलीफ हो रही थी, क्यांकि उसका मुह भरा हमा 
था और दात नकली थे जिनसे वह बडे ध्यान से, धीरे धीरे मछली चबा 
रहा था। उसी तरह भरे हुए मुह से उसने दस्तरखान के नौकर को 
आवाज दी- 

“स्तेपान !” श्रौर आखो से खाली कुर्सी वी आर इशारा किया। 

नेख्लदोव कोर्चामरिन को भली भाति जानता था, पहले भी उसे कई 
बार भोजन करते देख चका था, लेकिन आज कोर्चागिन का लाल लाल 
चेहरा, वॉस्कट मे लगे नैप्किल के ऊपर मोटी, स्थूल गदन, तथा कामुक 
होठ देख कर जिनसे वह बार बार चटयारे ले रहा था, उसे वडी घिन 
हुईं। उसका श्रग भ्रग बता रहा था कि वह एक पेटू, फोजी भ्रफ्सर है। 
अपने आप ही नेख्लूलोब को दे बाते माद हो आयी जिनसे इस आदमी वी 
करता का पता चलता था। जिन दिना फौज की कमान इसके हाथ में 
थी, कोर्चागिन, बिना किसी वजह के, लोगो को ह॒ण्टर लगवाता, यहा 
तक कि पासी तक चढवा देता या। और यह महज इसलिए कि अभार 
होने के कारण उसे कसी की खजामद करने की जरूरत नहीं थी। 

“अभी, हजूर ,” स्तेपान ने कहा और चादी के गुलदानो से सजी 
हुई बतना की अलमारी मे से शोरबा डालने वी कलठी उठाई। फिर सिर 
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झटवा कर उसने यबगूरत गलमुच्छो वाले चाबदार वो इशारा हिंए। 
चोबदार फौरन याली बुर्सी था सामने बाटे छुरिया भोर ६8060 
अपनी जगह रखने लगा। नैप्विन वी बडी ख,वसूरत ढग से तह 
हुई थी भ्रोर उस पर बुल चिह्न वसीदा विया हुम्रा था। सर 
मेल्नूदोव एक एक कर बे सबसे हाथ मिलाने लगा। वढ़ कया 
ओर महिलाझ का छोड कर, सभी उठ उठ कर उसस हाथ कग 
नेबलूदोव को इस तरह मेज़ के इृदगिद घूमना झौर लोगा से हक ह है 
जिनमे से बहुता के साथ उसकी दुआआ-सलाम तक न थी, बडा प्र कप 
भ्रप्रिय लगा। दरी से पहुचने वे” लिए उसने माफी भागी। फिर मिस 0 
येकातेरीना अलेक्सेयेल्ता के” बीच वाली वुर्सी पर बैठने ही जा पा 
कि कोचागिन ने रोक लिया। कहने लगा वि खाना खान से हक हा 
एक जाम बोदका नहीं पीना चाहते ता कम से कम छोटी मेज न कं 
तो मुह मे डाल लो ताकि भख चमक उठे। साथ वाली छोटी | 
प्लेटो मे झीगा मछली, केवियर, पनीर आर हेरिय मछली 28५ के 
नेसलदोव को ख्याल भी नहीं था वह इतना भखा है भौर डबल कहा पा 
का सैडविच लेकर उसने जो याना शुरू क्या तो फिर सक ही नह 
और दवादव खाता गया। को 
“कहो, भ्राज कँसा रहा? ख,ब तोड़ी समाज वी नींव?” कोबोगे 
ने व्यय से एक अखबार का फ्क्रा दाहराते हुए पूछा। एक 
वादी अ्रखबार मे उही दिना उस अदालती प्रथा वी कठ आतोचवा है 
गई थी जिसमे मुकह्मे का फैसला जूरी के सदस्यो पर छोड जाता 
“ ज़रूर भ्रपराधियों को बरी कर आये होगे और बेगुनाहा को सर 
होगी, क्यो?” गा 
“तोडी समाज को नीवे. तोडी समाज की नींबे. हा! रे 
प्रिस कार्चागिन ने हसते हुए कोलासाव के शब्त दोहराये। उस झपने 
उदारबादी मित और साथी की वुद्धिमत्ता पर बड़ा विश्वास था। हि 
नख्वूदोव ने कोई जवाब नहीं दिया, यह जानते हुए भी कि उसका | 
रहना शायद कालोसांव का बुरा लगे और गरमागरम शारवा खत 
/ कुछ खान तो दीजिये उसे, ” मिस्सी न॑ मुस्करात हुए वहा। दा 
का प्रयाग कर वे उसने मानों याद दिलायी कि देखे नखदांव व 
मेरी कितनी घनिष्ठता है। 
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».. कोलोसोव य,ब ऊची उसी श्रावाज़ में बड जोश के साथ उस लेख 
वा ब्योरा देने लगा जिसमे जरी-मुबहमा वी प्रथा का विरोध कथा गया 
_ था। उसे वह लेख बिल्कुल पसन्द नहीं था। मिस्सी का चचेरा भाई 
मिखाईल सेगेयेविच उसकी हा मे हा मिलाने लगा और खद भी किसी 
, दूसरे लेख की चचा करने लगा जो उसी अखबार में छपा था। 
,... मिस्सी बडी अच्छी लग रही थी। उसने सादे किन्तु बड़े सुरुचिपृण 
ढंग के कपडे पहन रखे थे। 
“तुम तो बहुत थक गये होगे, और बडी भख लगी होगी,” जब 
तेख्लदोव मे मुह का कौर निगल लिया तो मिस्सी उसे बोली। 
“नहीं, बहुत तो नही, झौर तुम ? वया तुम तस्‍वीरें देखने गयी थी?” 
उसने पूछा। 
“नहीं, हमने सोचा फिर कसी दिन जायेंगे। हम सालामातोव परिवार 
को मिलने चले गये भ्रौर वहा टेनिस खलते रहे। मिस्टर त्ूक्स सचमुच 
! बहुत भ्रच्छा खेलते हैं।” 
नख्लूदोव जो यहा झ्राया था तो अपना ध्यान दूसरी ओर करने के 
लिए। उसे इस घर में आना अच्छा लगता था। यहा के ऐशों आराम में 
एक तरह की नफासत भी जो उसके मन को भाती थी। साथ ही यहा 
पर सव उसे चाहते थे भ्ौर उसकी हल्की चापलसी करते रहते थे। पर 
अजीब बात है, भ्राज उसे इस घर वी हर चीज घिनौनी लग रही थी, 
उसी वक्‍त स जिस वक्‍त उसने हस घर में कदम रखा था। इस घर का 
दरवान, चोडा जीना, फूल, चोवदार, मेज की सजावट, हर चीज उसे 
बुरी लग रही थी! स्वय मिस्सी मे भी झाज कोई झाकपंण नहीं था। वह 
उसे बनावदी लग रही थी। जिस ओीछे , उदारवादी ढंग से, भात्मविश्वास 
के साथ कोलोसोव बाते कर रहा था, वह भी उसे भद्दा लग रहा था। 
इसी तरह बूढे कोर्चामिन का कामुक, आत्मतुप्ट, साड का सा आकार- 
प्रकार और य्रेवातेरीना अलेक्सेयेब्ना के फ्रासीसी वाक्याश उसे खल रहे थे। 
श्रध्यापिकय और विश्वविद्यालय के छात्र के दब्ब चेहरे भी बडे अप्रिय 
थे। पर जो चीज़ उसे सब से बुरी लगी वह थी, मिस्सी का उसके लिए 
“उसे ” शब्द का प्रयाग! मुदरत से नेखलदाबव असमजस में था कि वह मिस्सी 
को क्सि दप्टि से देख। कभी कभी वह उसे इस तरह देखता मानो चाद 
की चादनी मे उसे देख रहा हो। उस समय मिस्सी के सौन्दय के अतिरिक्त 
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उसे कुछ भी मज़र नहीं श्राता था। उस समय वह उसे सुन्दर 80 
चतुर प्रतीत होती थी, ऐसी लडकी जिसमे बनावट का नाम निशान 
हो। फिर सहसा उसे ऐसा लगने लगता जैसे वह उमे टिनि 00 000 
मे, सूय के प्रकाश म देयने लगा हो। तव उसे मिस्सी के दोप बबर 2 
और उन्हे न देपने वी इच्छा रखते हुए भी वे उधड उधड कर हे 
सामने शभ्राते ये। आज वैसा ही दिन था। झाज उसे उसके चेहरे वी ह। 
झुरिया , उसके वालो मे बने बुण्डल , उसकी नुकीली कोहनियां और 488 
उसके श्रगूठे वा नाख_न नजर झा रहे थे। इसका नाख,ज विता 7 
है ,-नेख्लदोव सोच रहा था,-और इसके पिता के नाखून पे 
मिलता है। क्तों 
“टेनिस मज़ेदार खेल नही है,” कोलोसोव केह रहा था। 438 
जब छाटे थे तो 'लाप्ता” खेला करते थे। उसमे बहुत मज़ा श्ाता की 
“नही, नहीं, भापने ठेनिस खेल कर देखा नहीं है। बेह” रोवक हक 
है, ” मिस्सी ने कहा। जिस ढग से बल देकर उसने “बेहद” शब्द ि। 
बह नेसलूदोव को बहत बनावटी लगा। 
इसके बाद एक वहस छिड गई जिसमे मिखाईल सेगेंगरविच मर 
येकातेसीना अलेक्सेयव्ना ने भाग लिया। यदि भाग नहीं लिया तो घा 
विद्यार्थी और बच्चो ने पही लिया , जो चुपचाप बैठ थे भर बेहद व 
“श्रोह, ये बहसे तो कभी खत्म ही नहीं होती!” बूढ़े को्चागिि 
वॉस्‍्क्ट में से नैप्किन खीच कर हसते हुए कहा और बडा शोर मचाते है 
कुर्सी को पीछे धकेल कर उठा (चोयदार ने फौरन बढ वर कुर्सी का 
ली ) भौर वहा से चला गया। जब वह उठा तो सभी लोग उ6 ३७४ हे 
और एक दूसरी मेज़ को ओर गये जिस पर गम, ख ,शबूदार पाता 
गिलास रखे ये। उन्होंने कुत्ले किये और इसके वाद फिर बहस और न 
दी जिसमे कसी को कोई रुचि न थी। है 
किसी ने कहा कि खेल से मनुष्य के चरित्न का पता चलता है। मा 
है न?” भिस्सी ने नखदोव से उसका समयन प्राप्त करने वी इच्छा 
पूछा। उसने देय लिया था कि नेख्लूदोव का ध्यान कसी दूसरी वे 
है, भौर साथ ही वह उसे असन्तुप्ट सा लग रहा था। उसे अगखु 
देख कर मिससी को डर सा लगने लगता था, और वह इसका बार 
जाना चाहती थी। 


“मैं कुछ भी नहीं वह सकता। मैंने इस बारे में कभी भी सोचा 
/ नही है,” मेरपूदोव ने जवाब दिया। 
“तुम शाथाश्षा से तो मिलते चलोगे मं?” मिस्सी ने पूछा। 
“हा, हा, जसर,” उसने कहा और सिगरेट निवालने लगा। उसवे 
- लहजे से साफ पता चल रहा था कि उसकी गाशाशा से मिलन वी कोई 
; खा नहीं है। 
मिस्सी चूपचाष, प्रश्नसूचक नेत्रा से उसवी शोर देखने लगी, जिससे 
[गैब्वूदोव को शम सी भा गई। “किसी वे घर श्राद्रो भौर मुह लटका 
कर बढ जाझो , / उसने भ्पने बारे म॑ मत ही मन सोचा, फिर बाते करने 
की चेप्टा बरते हुए बोला कि यदि प्रिसेस वी इजाजत हुई तो में शौक 
, से मिलने चलूगा। 
“#थाथआ तो तुम्ह मिल बर बहुत यश होगी। वहा तुम सिगरेट 
। भी पी सकते हो। इवान इवानोविच भी वही पर है।” 
घर कौ मालकिन प्रिसेस सोफ्या वासील्येव्ना सदा लेटी रहती थी। 
वह मेहमाता को भी सदा अपने कमरे मे ही मिलती। पिछले श्राठ साल 
, मै यही चल रहा था। गहना कपड़ों से लदी मालकिन मेहमानों से मिलती 
भौर वह भी ऐसे भेहमानों से जिन्ह वह समीपी मित्र कहती थी, ब्र्थात 
| वे लाग जिनका स्तर मामूली लोगो से वहुत ऊपर था। कमरे की सज- 
/ पैज भी देखते बनती थी, मसमली पर्दों, फूला शोर तरह तरह के मुलम्मा 
, पढे, हाथी दात, कासे, और लाख के बने पदार्थों से बह भरा पड़ा था। 
इन मित्नां मे नेस्लदोव भी शामिल था क्योकि उसे सयाना-समझदार 
| श्रादगी समया जाता था, उसकी मा की इस परिवार से धघनिष्ठ मैत्री 
। हें चुवी थी भश्रोर साथ ही इसलिए भी कि उसे मिस्सी के लिए उचित 
। ९ समझा जाता था। 
साफ्यि वासीत्यव्वा का कमरा दीवानयाने और छोटी बैठक से परे 
। भा मिस्सी आगे आगे चल रही थी। दीवानखाने ने पहुच कर वह दृढता 
| से खडी हो गई भ्रौर एक मुलम्मा चढी छोटी सी कुर्सी की पीठ पक्‍ड कर 
। उसकी शोर दंखते लगी! 
ह मिस्सी शाही करने के लिए वेचन थी। चूकि नल्‍लदोव उपयुक्त वर 
; भा, और बह उसे चाहती भी थी। इसलिए उसने अपने मन में यह बात 
 विध्य ली थी दि वह उसी का हो कर रहेगा (यह नहीं कि बह स्वय 
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नैसपृदीय भी होगी )। स्वय पे जानते हुए भी वह इस ताव गए 
बड़े हुई से बढ रही थी। यह हुई भौर चालावी भ्रवसर ऐसे लक्तिगारत 
को मिलती है जितये मन विवारणस्त हो। सिल्सी जातवा चाही दी 
नेस्लूदोव के कया इरादे हैं। *ः 

“जान पड़ता है कोई बात हुई है,” वह बोली, “वाया 3808 

नेश्नूदोड को भ्रदालत की बैठक याद हो श्रायी, उनकी भौहें पर 
झौर चेहरा लाल हो गया। 

“हा, एक बात हुई है,” सच बोलते वो इच्छा से उसे हा 
दिया, “एक गभीर औ्लौर श्रसाधारण जात हुई है। 

“क्या हुआ है? क्‍या मु नहीं बता सकते?” कि 

/इस समय नहीं, मुझे बहने के लिए बहो ही नहीं। गत ४ 
पर विचार करने का समय नहीं मिला)” उसका चेहस भौर भी 
हो गया। कल ही हो 
“तो तुम मुझे बताओगे नहीं?” मिस्सी के चेहर पर ऐँठ्न 
और उसने बुर्सी को धकत कर पोछे हटा दिया। र 

“नहीं, मैं भही बता सकता,” उसने जवाब दिया। महँ हीं 
मैस्लूदोव को महसूस हुआ जैस वह अपने झ्रापवी भी कह हा 
प्राज कौ घटना का सचमुच उसदे लिए बडा महत्व था। 

“बतो, अदर चले।” नि 

मिस्सी ने सिर झटक दिया मानो निरथक विचारा का मरते मे प्रा 
हंटाना चाहती हो, और पहले से भी तेज़ कदम रखती हुई उसे * 
आगे जाने लगी। रे 

नेसस्‍लूदोव को लगा जैसे भिल्‍्सी मे अपने होठ. अस्वाभाविक हैं 
भीच लिये हैं, ताकि उसे सलाई य झा जाय। उसे शम महसूस हैँ 
मैंने नाहक'ः उसका ल्लि दुखा दिया है। लेक्नि फिर भी वह भहा रा 
यह जानते हुए कि ज़रा सी भी क्मज्यरी दिखाने पर वह नहीं री 
रहंगा, अर्थात्‌ उसे ज़रूर मिस्सी से शादी कबरनो पडेगी। झाज विदा 
बह ज्म बात से डर रहा था। चुपचाप, मिस्सी के पीछ पीछ ख् 
इमा बह प्रिसेस के कमर में दाखिल हुआ। 
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मिस्सी वी भा भोजन वर वे हटी थी। भांजन ने झनगिनत वढिया 
श्जन बने थें। वह सदा अलग स भोजन वरती ताबि इस नीरस, 
* कवित्वहीन क्रिया मो काई देख न पाये। उसके कोच वे” पास एक छोटी 
“शी तिपाई पर कापी का सामान रखा था, और वह सिगरेट वे वश लगा 
रही भी। प्रिसिसि एयव लम्बी, पतली औरत थी, काले बाल, बडी बडी 
“ काली भ्राखें और लम्बे लम्बे दात, बह श्रमी भी अपने को जवान समझती 
' थी। 
डाउटर वे! साथ उसदे गहरे सम्बध वी कापी चर्चा थी। ठुछ मुद्दत 
«से नेख्तूदोव भी इसके बार मे सुन रहा था। प्रिसेस के कोच के पास डाबटर 
“बैठा था) उसकी चिक्‍ती, चमकती दादी बीच से से काही हुई थी। झाज 
डाबेटर को देख कर नेख्लूदोव को न केवल वे अफवाह याद हो आई जो 
.4उनके बारे में सुनने मे झ्ाती थी, बल्कि उसका मन भी घृणा से भर 
उठा। 
सोफ्या वासीत्यव्ना वे बिल्कुल निकट, तिपाई के साथ एक सीची, 
४ “रम मरम आराम-वुर्सी पर कोलोसोव बठा कॉफी हिला रहा था। तिपाई 
पर हलवी शराब का एक गिलास रखा था। 
नेखनूदोव को ले कर मिस्सी श्रदर झाई मगर वहा री नही। 
जब गशधाए्षा तुमस उब उठें और यहा से तुम्ह चतता करे तो मेरे 
पास आना ,” उसने कोलोसाव और नेख्लूदोव को सम्बोधित करते हुए 
कहा। वह इस तरह बाते कर रही थी मानो वुछ भी न हम्मा हो। इसके 
बाद वह हसती मुस्कराती , गुदगुदे कालीन पर बडी नजाकत से पाव रखती 
हुईं बाहर चली गई। 
”.. "आओ मित्र, कहो इसे हो? श्राग्रा बैठा और मरे साथ बात करो, ” 
प्रिसेस ने क्हा। उसके हाठा पर एकदम स्वाभाविक सी, किन्तु वास्तव मे 
बनावटी झटठो मुस्कान खेल रहो थी। मुस्कराते हुए उसके ख,बमृरत, 
लम्ब लम्बे दातों बी झलक मिलती थी। ये दात नकली ये, मगर उसके 
पहले टातो से बेहद मिलते ये। “कोई कह रहा था कि तुम आज क्चहरी 
से बडे परेशान लौटे हो। मैं सोचती ह्‌ जो लोग महसूस वहुत करते हो, 
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उनके लिए कचहरी में बैठना बडा कठिन होता हागा,/” उसे... 
में यह बात जोडी। ' 

“आ्राप ठीक कहती है,” नस्लूदोव ने कहा, “आदमी को शी. 
आदमी महसूस करने लगता है कि उसे कसी की किस्मत का प्रतता। 
का कोई अधिकार नहीं।” 

“टणग्ा& ८९४ शा,” * वह वोली, मानों नेस्बूदोव के वी 
छिपा सत्य उसे बडा चिलक्षण लगा हो। प्रिसेस की झाट्त पा हि ४ 
जिस विसी से भी बाते कर रही होती, तो हल्के हल्के, बढ़ हे 
से उसकी सशामद करती रहती। 

“और तुम्हारी तसवीर का क्‍या बता? उसे देखने के लिए 
जी चाहता है। भ्रगर मैं यो खाट से न जुडी होती तो कब का 
आई होती,” उसने कहा। न 

“मैने तसवीर बनाना विल्वुल छोड दिया है,” नेप्यूटोब 
आ्रावाज़ मे कहा। इस औरत की खशामद कितनी सी है, श्रीर्ण 
को साफ नज़र झा रहा था, उसी तरह जिस तरह आज उत्ते उतक 
पर की झुरिया साफ नजर झाने लगी थो, हालाकि प्रिसेस हें ५ 
की बेहद कोशिश कर रही थी। इसलिए मीठे लहजें में उसके ता 
करना नेख्लूदोव के लिए भ्रसभव हो रहा था। न 

“ओह! क्तिने श्रफसोस की वात है! हय शब्ष्स तो तरस । 
का हुनर जानता है। स्वय रेपिय ** ने मुझसे कहा था, ” बोलती 
घूम कर देखते हुए प्रिसेस ने बहा। हे थे 

“इस औरत का झूठ बोलते हुए शम भी नहीं पाती नेस्पूट। * | 
मन ही मन कहा और उसके माये पर बल पड गये। ( 

जब प्रिसेस को यकीन हो गया कि नेस्लूदोव का मिज्ञाज पा हर 
है और उसे हल्तों पुल्ती चुस्त गुप्तगू में खीचना कठित हा रहा है कण 
कोलासाव को और घुम गई झौर विसी नये नाटक वे वारे मे उँवी के 
पूछन लगी, रसे लहजे भे, मानो उसकी राय जान बर उसके से हा 
दूर हो जायेंगे, प्रौद उसका एवं गकः शब्द पमर हाने योस है 


मेरा « 
झ्मे 





*यया ठीव बात है। (फ्रेंच ) 
१ रगी चित्रकार, (वृ८४४-१६३० )। 


“ लोसोव नाटक की निदा और साथ ही कला पर अपने विचार प्रकढ 

'रने लगा। प्रिसिेस सोफिया वासीत्येब्ना उसके तर्का की सच्चाई पर विस्मय 
(कट करती, पर साथ ही नाठक वे लैयक के पक्ष म कुछ कहने का 
“+यत्त करती, और फिर तुरत ही कोलोसोब को वात मान जाती या 

गई विचली राय पकडत्ती। नेख्लूलोव बैठा यह सब देख रहा था, कितु 
“देख उसे कुछ और ही रहा था, उनकी वाते उसके कानों में पड रही 
/गी कितु सुनाई उसे कुछ और ही दे रहा था। 
४ वैंभी सांफिया वासील्येब्ना और कभी कोलोसोव की बाते सुनते हुए 
_घ्नूदोव साफ साफ देख रहा था कि उहे न तो उस नाटक से कोई 
(देलचस्पी है न एक दूसरे से। अगर वे बाते कर रहे ह॑ तो महज इसलिए 
;क खाना खाने के वाद उहे गले की मासपेशिया भर जवान हिलाने की 
शरूरत है। कोलोसोव कुछ सरूर से भी था क्योकि उसने बोदुका, ह॒त्की 
:“गराव और लिकर शराब-तीना तरह की शराब पी रखी थी। क्सिानों 
री तरह सहूर मे नही जो केवल कभी कभी पीते है बल्कि उन लोगो 
की तरह जिहें पीने की श्रादत होती है। वह लडखडा नहीं रहा था, न 
(ही अ्रठ्सट बक रहा था, लेबिन उसकी स्थिति सीधे सादे भ्रादमी वी भी 
'नहीं थी। वह उत्तेजित भर आत्मतुष्ट हो रहा था! नेख्लदोव ने यह भी 
देखा कि बाते करते समय प्रिसेस सोफ्या वासील्येव्मा की नजर बार बार 
४ खिडकी की ओर जाती थी श्रौर वह बेचैन सी दिख रही थी। खित्की 
» में से सूरज की एक तिरछी किरण धीरे धीरे सरकती हुई उसकी ओर बढ 
। रही थी। उसे डर था कि मुह पर पडने से उसकी थुरिया नजर अ्राने 

लगेंगी। 

“कसी ठीक बात तुमने कही,” कोलोसोव की किसी टिप्पणी पर 
ग रे देते हुए उसने बहा, और कोच के साथ लगे धण्टी के बटन को दबा 
» दिया। 
| डाक्टर उठ खड़ा हुआ, और विता कुछ कहे , घर के झादमी की तरह , 
४ बाहर चला गया। सोफिया वासील्येव्ना की झाखे उसकी पीठ पर लगी 
, ही, ओर साथ साथ वह बाते भी करती रही। 
 खवसूरत चाबदार घण्टी सुन कर कमरे मे हाज़िर हुआ। 
“मेहरबानी कर के ये पर्दे गिरा दो, फिलिप,' उसने खिडकी वी 
आर इशारा करते हुए कहा। 


बडव 


“मैं नहीं भानती, तुम बुछ भी कहो, उसमे एवं तरह वो झे 
है। रहस्पवाद के बिना कविता नहीं हो सकती,” वह वह रही गे ' 
साथ ही उसबी एक काली आख नौकर की श्लोर लगी हुई पी गे 
गिरा रहा था। 

“बबिता के बिना रहस्यवाद-अ्रधविश्वास बन वर रहें 
और रहस्यवाद वे बिना कविता-गद्य बन कर रह जाती है, का 
सी भुस्वान के साथ वह कहे जा रही थी झ्ौर साथ हा घोदार 
पर्दों को भी उसी तरह टेखे जा रही थी। 

“नही, नही, वह पर्दा नहीं, फिलिप, वह पदा जो बडा दिल्ली 
है,” उसने दुखी लहजे मे कहा। प्रत्यक्षत सोफिया वासीत्यवर्ता हा 
पर तरस झा रहा था कि उसे ये शब्द वहने की चेप्टा करना पं ््‌ 
इसलिए अपने को ढाढस बधाने के लिए उसने सिगरेट का होठों ते है! 
ओर एक महक भरा क्‍्श लिया। जिन उगलियों में उसने ह 
रखा था, उन पर अनगिनत अगूठिया झिलमिला रही था। न 

फिलिप ने हल्के से सिर झुकाया, मानो क्षेमाप्राथना कर रहीं है! 
कालीन पर हल्के हल्के कदम रखते हुए, श्राज्ञाकारी नौकरा दी 
चुपचाप दूसरी खिड़की के पास गया, ओर बडे ध्यान से प्रिस्त 
देखते हुए पर्दा ठोक करने लगा, ताकि एक भी किरिण प्रिसेस 
पर न पड पाये। फिलिप वडा ख.वसूरत जवान था, चौडी छाती: मे. 
पट्ठें , मज़बूत टागे, और चौडी चौडी पिडलिया। पर प्रब भी प्रिंसन हे 
सही थी। फिलिप उस पर जुल्म ढा रहा था। उसे फिर रहा 
चर्चा छोड कर, शहीदों की सी आवाज़ में उस मूख नौकर वीं (५५ 
पडा। क्षण भर वे लिए फ्लिप की आझखें चमक उठी। रा 

“जैतान की नानो, तुम चाहती क्‍या हो?-नौरर यही मं " 
रहा होगा, ' नेम्लूदाव मे सोचा, जो बैठा यह दृश्य देख रहा थीं। 
सुन्दर और हृष्ट-पुप्ट फिलिप ने फौरन अपने चेहरे का भाव वीं 
त्राविः प्रिसस को उसवी खीज का पता न चल पाये, भौर दवा 
चवी मादी , दुग्ल, भर धूठो झौरत के श्रादश का पालत वर्स्ती रू 

“बैशक, डारविन की बाता मे सच्चाई है,” अपनी नीची भाप 
बुर्मी म॑ सुस्ताते हुए और उनीदी झाखा से साफिया वासील्यव्ता कं 2 
देयन हुए कालोसोव न बहा, “लक्नि बिसी हुदू तवा। उसने वई 
यथावा का चंदा चारा यार की काज्त कर? 


जाई 


क्र 


». “तुम कहा, वया तुम्हारा वशानुयति मे विश्वास है” ” उसवे संखलूदोत 
पप पूछा। नेख्लृदाव की चुप्पी देख कर वह मन ही मन नाराज हो रही थी। 
४ “बशानुगति मं?! नंस्‍्लूदोव ने पूछा “नहीं में नहीं सानता।/ 
इस समग्र उसके मन में अजीव स॒ चित्र घूम रह थे, और वह उद्दी मे 
(बोया हुआ था। एक तरफ़ फिलिप का चित्र था-सुन्दर और सबल फिलिप 
का, जो एक चित्रकार वे मॉडल के रूप में खडा था। 'उसके सामने उसे 
!कौलांसाव का तस्तहूप वज़र झा रहा था-तरबूज की तरह वही हुई तोद 
गजा सिर और मूसला की तरह लटकते बालू जिनमे पट्टो बाग नाम विशान 
*नहीं। इसी शुधलके म॑ साफिया वासील्येव्ना के क्धे भी उसे नजर आय, 
जो इस समय सखमल भ्ौर रेशम से ढके थे। उनके वास्तविक झूप की 
>ल्पता करत ही वह सिहर उठा और उस मन में से निवालन वी काशिश वरने 
#ल्गा। 
सोफ़िया वासीत्येत्ना नेख्लूदाव का श्राखों ही आखा से जागज़ा ते रही 
थी। 
तुम्हे मासूम है मिस्सी तुम्हारा इन्तजार बर रहो है,” उसने बहा, 
जाथां वह तुम्हें शूमा की एक नयी धुत बजा कर घुनाता चाहती है। 
बेहद दिलचस्प धुन है।” 
उसका कोई इरादा संगीत सुनाने वा तहीं। यह औरत महज झठ 
वाले जा रही है, न जाने क्या , ” नेय्तूदोव ने मन ही मन कहा, भौर उठ 
, पर प्रिसेस के पतले, पारदर्शी अ्रगूठियों से सजे हाथ को दया कर वाहर 
चला गया। 
. दीवानयाने में उसे गेकातेरीना अलेक्सेयब्ता मिली, भौर मिलते ही वह 
| रोज वी तरह फ्रासीसी भाषा में बात करने लगी 
“ जान पडता है, कि जूरी वे काम से तुम्हारा मत उदास हो उठता है। ” 
“जी हा। क्षमा कीजिये, में आज बहुत खुश नही है, भोर सांचता 
हैं वि' यहा रह वर झौर लोगा का भी मन खराब बरने वा मेरा भाई 
, अधिकार नहीं है।” 
।.. तुम यश क्यो नहीं हा?” 
|! समा कौजिये, में इस बार म बात करता नहीं चाहता,” अपनी 
टोपी दूढते हुए उससे बहा। 
वैया तुम भूछ गद हो-तुम युद ही तो बहा परत ये कि हम 


ड़ 
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सदा सच बोलना चाहिए। भ्रौर विस निदयता से तुम हम सब वीं ब्रै 
बात बताया बरते थे। अत्र क्यो नहों बताना चाहतरे” फिर शिखा ५ 
प्रोर घूम कर दसते हुए, जो पश्रमी श्री झदर झाई थी वह बाग 
“बयो मिस्मी, याद है?े” 

“बह पैल खेल मे था,” नेसनूदोव ने गभीसता से कहां।/ दी 
सच बोला जा सकता है, लेविन वास्तविवः जीवन में; हम गए" 
मतलब है मैं-इतना युरा हू कि बम से बस मैं तो सच नहीं वोत सो 

“जो कहना चाहते हो वहीं कहो, झपने लफ़्ड बदसते कया है। 
बताझ्रो हम क्यों इतने बुरे है,” मेकातेरीना असलेक्सेयेल्ला ने श्र 
दिखाते हुए इस तरह कहा मायों उसे मालूम ही न हो कि नेक्यूतेव हे 
हो उठा हैं। है 

“किसी को भी यह कभी स्वीकार नहीं करना बाहिए हि * था 
उदास हू। इससे बुरी बाद काई नहीं,” मिस्सी बोली/ “मं कमी के 
नहीं करती, इसी लिए मैं हर वक्‍त ख.ज रहती हू। चलो, हैंगरे 
चलो, हम तुम्हारा. प्राधाएथ5९ गशशश्या* दूर करे से शः 
करेगी |? 

मेखमूदोव को लगा जैसे वह काई घोडा हो जिसे पुष्कर बा हें 
ताकि वह चुपचाप मृह से लगाम और पीठ पर साज डलेवा ले। 
प्राज उसका सन बिल्कुल ही नहीं चाह रहा था कि कोई उततते पता 
करवाये | उससे साफी सागी, वहा विः उसे घर जाना है; भर वि 
लगा। हाथ मिलाते वक्‍त मिस्सी पहले से ज्यादा दर तक हर्वी * 
अपने हाथ मे रखे रही) 

“यह नही भूलना कि जिस बात को तुम जरूरी समझते हो वई रा 
मित्रों वे लिए भी ज़रूरी है,” वह बोली, “बल गोरे ने ५ 

“शायद नहीं,” नेख्लूदीव ले कहा भौर लज्जित सा अत ० 
लगा-न मालूम मिम्सी के कारण या पअ्रपनी वजह से, झौर शर्म है 
होते हुए वहा से चला गया। गा 

“बात क्‍या हैरे. एजा]ह ९९३ परााहुएट 7 बैशी 


» बुरा मिज्ञाज। (फ्रेंच ) 
*वितनी उत्सुक ए मैं (यह जानने को )। (फ्रेंच ) 


.;, लिक्सियेब्ना बोली, “मैं ज़रूर इस की तह तक पहुचूगी। में सोचती ह कि 


३ 


वर 


! १ 


प 


यह कोई आथि।€ पं बगाणाए जाणूगार | €र्न 765 आइत्टएति९, ॥076 ताश* 
दमीत्वी । ” 
+छ9|॥0 पार बरि।6 प'शाठया 582" * सिससी बहने जा रही 
थी पर रुक गई। उसके चेहरे पर से सारी रौनक जाती रही! जब 
मंब्लूदोव से बाते कर रही थी तो उसका चेहरा खिला हुमा था, मगर 
अरब वह चात ने रही थी। यहा तक कि येकातेरीना अलेक्सेयेब्सा के सामने 
भी वह ऐसे भद्दे शब्द नहीं कह सकती थी। उसने केवल इतता भर कहां» 
“हम सबके साथ यही कुछ होता है, कभी खुश तो कभी उदास।” 
“वया यह सुमविन्र है कि यह भी मुझे घोखा दे जायेगा?” वह 
सोच रही थी। “इतना कुछ हो चुकने के वाद बहुत ही बुरी बात हांगी।” 
यदि मिस्सी से पूछा जाता कि “इतना कुछ हो चुके” वा क्‍या 
मतलब है तो शायद वह कुछ भी निश्चित तौर पर न कह प्राती। फ़िर 
भी वह जानती थो कि नेख्लूदोव ने न केवल उसकी आशाओं का जगा 
दिया था वल्कि एक तरह वा वचन तक दे दिया था। हा, उन दोनों के 
बीच स्पष्टतया बुछ भी नहीं कहा ग्रया था-केवल ध्ाबों आखो मे, 
मुस्कराहटो भौर इशारा में बात हुई थी। फिर भी मिस्सी उसे अपना 
समझती थी, उसे यो देना उसके लिए श्रमह्म था। 


र्प 


“क्तिमी शम की बात है, दितनों घिनौनी बात है! ” चिरपरिचित 
सड़कों पर घर की ओर जाते हुए नेब्लूदाव सोच रहा था। मिस्सी से 
बात करते हुए उसका सन खिन हो उठा था, और झब भी उसका असर 
बराबर उसके मन पर बना हुआ था। झौपचारिक रूप से वह कह सकता 
था कि उसमे कभी भी मिस्सी को कोई वचन नहीं दिया, उसके सामने 





*ज्षरूर कोई आत्मसम्माव की बात है। हमारा प्यारा दमीती है भी 
बहुत भावुक। ( फ्रेंच ) 
"बात शायद इश्कबाद़ी की है। (फ्रेंच ) 
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बोई प्रस्ताव नही रखा, इसलिए वह निर्दोष है। परन्तु त्लि ते लत 
वह्‌ जानता था कि वह अपने को मिस्सी के साथ बाध चुत है, के 
श्राशाशों को जगा चका है। फिर भी श्राज उसका रोम रोम है ््‌ा 
कि वह किसी सूरत में भी उसके साथ शादी नहीं कर सकता! कर 
शम की बात है। कितनी घिनौनी वात है! ” उसमे फिर सवा 
मिस्सी के साथ अपने सवध के बारे मे ही नहीं वल्कि हर चीई हा 
में सोच रहा था। “हर चीज़ शमनाक और घिनौनी है” ञ्मो ही 
घर के सायवान में पाव रखते हुए सोचा। 

“हैं कुछ नही खाऊगा,” नैटवूदोव मे अपने नौकर कोर्नई 
जो उसके पीछे पीछे खाने वाले कमरे म चला झाया था जहा 
चाय के लिए भेज़ लगी थी। “तुम जा सकते हो।” रे 

“अच्छा हुजूर,” उसने कहा, पर वही खडा रहा और में पा 
चीजें उठाने लगा। नेस्लूदोव के मन मे कोनेंई के प्रति भी बरी 2208 
वह एकात चाहता था, लेकिन उसे लग रहा था जैसे हर आदती 
बूझ्त कर उसे परेशान करने पर तुला हुआ है। जब कोर्नेई बंतर्े | 5] 
चला गया, तो नेख्लूदोव चाय बनाने के लिए समोवार की भोर दर 
पर ऐन उसी वक्त उसे आग्राफेता पेल्लोब्वा के कदमों की भी 
प्रौर वह भागा हुआ बैठक में चला गया ताकि उससे सामना पका हि 
श्रादर से दरवाज़ा बन्द कर लिया। झ्राज से तीन मह्दीने पहले शी हर 
मे उसकी मा का देहात हम था। कमरे में दो जैम्प जल रहें 5 
के साथ रिफ्लेक्टर लगे थे। एक की राशनी उसके पिता के चिये रात 
रही थी, श्रौर दूसरे बी रोशनी उसकी मा के चित्त पर। कमरे मे ५४ 
होते ही उसे याद हो झाया मा वी मृत्यु से पहले उसके साथ हर 
सयध रह थे। अ्रस्वाभाविरः झौर घिनौने। यह भी बितती शर्मा 
घिनौनी बात थी। उसकी वीमारी के अ्रन्तिम दिता में वह चाहता पा 
उसबी मा भर जाय। अपने झापसे तो वह यह बहता था कि मैं मे 
यातिर ऐसा सोच रहा हू, ताकि उसे इस यन्त्रणा से छुटकारा मिले; 
वारतव से वह भ्पना छुटयारा चाहता था, ताबि उस मा जाई रे 
देखना पड़े। 

यह घाहता था कि उसके मन मे भा के भच्छे दिया की हाई 
जागे। बह तसवीर वे! पास भया। यहू तसवोर एम विख्यात काना 
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माजत 
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पावय हजार मवल से बर बनाई थी। तसवीर मे मा प बाते रुग की 
'मयमली पोशाव पहन रखी थी जिमगा गला बहुत नीचा था। बलावार 
. म॑ पराम तौर पर बड़े ध्यात स रताता की गांसाई उाजे थीय या हिस्सा 
“मा की बेहद याब्पूरत ग्रीवा भोर काघा को प्रितित किया था। यह भी 
* शम वी बात थी। इमे भी दस गर मन मे पिन उठती थी। मा या प्रध- 
| गगन सुटरी मे रूप में चित्तित जिया गया था। मा को इस रुप मे दिखाना 
बेहद घिनौना बाम है। यह भौर भी पितोना इसलिए है प्रि तीन ही महीने 
पहले यही स्त्री इस कसर मे सेटी थी, जब वट सूय यर मम्मी बन गई 
४ थी, भौर उससे ऐसी दुगध उठ रही थी जा न बेवल इस कमरे मे ही 
/ उल्कि सार घर में पैली हुई पी। उससे नाव मे दम हो उठा था झौर उस 
दूर करना प्रमम्भव हा रहा घा। नग्वूदोय वा ऐसा जान पडा जैस पब भी 
, वह दुगाध भरा रही हो। उसे याद भाषा, मौत रा एवं ही दिन पहले 
, मा ने प्रपने शश हाय में, जिसवी उयतिया था रस पीला पड़ चुवा था, 
। “वा सबल, सपेठ हाथ से यर उसयी प्राया म प्रा्यें डाल बर बहा 
पा “मरा बुरा नहीं चेतना, दमीत्री, भगर मुझसे कोई भूल हुई हा। 
| भौर उसकी प्राया में पश्लासू भर भाये थे। यन्‍्त्रणा के बारण उसयी भासें 
/ गीली पढ़ चुवी थी। 
उसने फिर झाय उठ कर तसवीर थी झार दया। इस भ्रध-नम्म स्त्री 
, + होठा पर विजय थी मुस्थान खेल रही थी भौर कथे भौर बाजू इतने 
: भरुन्दर थे मानो सगमरमर तराश कर बनाये गये हो। मेस्तूदाव न मन ही 
मन बहा-“उफ! कितनी घिनौनी वात है! ” तसवीर म मा की प्राधी 
नगी छातिया देय बर उसे एय दूसरी स्त्री याद भा गई, जिसे बुछ ही 
दिन पहले इसी तरह भ्रध-नग्न स्थिति मे उसने देखा था। वह मिस्सी थी। 
वह किसी नाच पर जाने वे! लिए तैयार थी और विसी बहाने उसने 
; नैखलूदाव को झपने घर बुला लिया था ताबि वह उसे नाच थी पोशाव 
में देख सबे। उसकी सुन्दर बाहा भोर कंधों को याद कर के उसका मन 
। गा से भर उठा। “और उसका भौंडा बाप, जो इनसान नही पशु है, 
झतीत म न मालूम क्या क्या वरता रहा है भौर क्तिना ज्ञालिम है। भौर 
| उसवी मा थी 2९] €छञाऑ* होने पी यह बुख्याती।” यह सब सोच कर 
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उसे घृणा हो झ्रायी, साथ हो लज्जा का भी भाप्त हुआ। टिकी 
की बात है, वितनो घिनौनी बात है! “ 

वह सोचने लगा-"नहीं, नहीं। मुझे आजादी चाहिए हे 
सम्बधो से आ्राज़ादी, जो इपत कोर्चागिनों और भारीया वामील्ेला देह 
चल रहे हैं, इस विरासत से आराज़ादी। हर चीज़ से गाज़ादी | हैँ ४ 
हवा मे सास लेना चाहता ह! मैं विदेश जाऊगा। रोम में जग) मः 
तसवीर मुकम्मल करूगरा।” उसके मन में सशय उठा, दया विकार 
की मुथ्य में योग्यता भी है? “तसबीर, न सही, मैं केवल आगाद है* 
सास लूगा। पहले कुस्तुनतुनिया जाऊगा, उसके बाद रोम जोक हैं 
यह जूरी बाले काम से निवट लू, और वकील के साथ जो इलेजार्म 
है कर लू; बस यह काम खत्म हो जाय, फिर 

फिर सहसा उसकी आखो के सामने उस वैदी की तसवीर 
सजीव, उसकी काली वाली झाझखें, जिनमे हलवा सा ऐँच था, किक 5 
बहू रो पडी थी जब कैदियों से कहा गया था कि तुम्हँ जो बला है 
लो। नेख्लूदोव ने तेज़ी से झपना सिगरेट बुझा दिया। उसमें बज 
टुकडे को 'शझदानी मे दबा कर बुझाया, फिर एक दूसरा वि 
लिया, भौर कमरे मे इधर-उधर चलने लगा। एक मे वादे दूसरी 4 हा 
उसकी श्राखो के सामने साकार हो आयी जो उसने उसे लड़की है 
बितायी थी। उसे वह आखिरी मुलाकात्त याद हो ब्राई, जब उसे 
कामाथ पशु को तरह व्यवहार विय्या था, और वासना वी ४ हा 
करने के बाद उसे कितनी निराशा हुईं थी। गरिरजे में भावी ४ हर 
लडकी से सफेद पोशाकः भौर नीले रग का क्मरबन्द पहन रखा थी। रा 
मुझे उससे प्रेम था। उस रात मेरे हृदय मे सचमुच उसवे प्रति रे डे 
श्रौर मेरा प्रेम पवित्र था, प्रिमल था। इससे पहले भी मैं उससे हर 
था। हा, जब में पहली वार अ्रपनी फूफ्यो के घर ठहरा था; भर हर 
निवध लिख रहा था तव भी म उससे प्रेम करता था।” उसे मा? 
श्राया कि उन दिनो वह कसा व्यक्ति हुमा करता था। उसे ऐसा जा 
जैसे उस त्ा्गी, यौपन, और जीवन की प्रूणता का एक हत्मा सी रा 
उसे फिर छू गया हो, भौर उसके दिल में गहरी टीस उठी। 

पिता फू पड गया था उससे, तठव क्या था वह झोर भार्से 
यह उतना ही फ्क़ था जितना कि उस कात्यूणा में जो उस ये 


वीर उठी, हे 


बयां है 
वि 


57 गयी थी, भौर इस वेश्या मे जो उस व्यापारी के साथ शराब पीती 
रही थी भौर जिसे भाज सुबह सज़ा दी गई थी। तब वह आज़ाद था, 
':निश्शवा था, उसवे' सामने असछ्य सभावनाएं थी। आ्राज वह ऐसा महसूस 
>कर रहा था जैसे किसी जाल मे फस गया हो, एवं विवेकहीन, योखले , 
/निस्थिक और तुच्छ जीवन के जाल में। अगर वह चाहता भी तो उसमे 
सी निकलने का कोई रास्ता उसके सामने नहीं था। और निकलने की 
८खं्ाहिंश भी विरले ही उसके मन में कभी उठती थी। उसे याद आाया- 
,ऐव जमाना था जब उसे अपनी सत्यवादिता पर गव हुआ करता था, उसने 
,,गियम बना रखा था कि सदेव सच बोला करेगा, और इस नियम का 
लिन भी कया करता था। और श्राज वह घयूठ के पक में कितना गहरा 
घस गया था। ये झूठ कितने भयातव थे, झौर इन झूठा को उसके झआास- 
» पास के लोग सच समझते थे। इन भूठो मे से निकलते का कोई साधन उसे 
; नही सूझ रहा था। वह कीच मे घस गया था, झौर झब इसी में लाठने की 
उसे श्रादद हो गई थी। 
4 मारीया वासील्येव्ना भर उसके पति के साथ वह किस तरह श्रपना 
/ सम्बन्ध तोडे जिससे वह फिर झाख उठा कर उसके पति झौर उनके बच्चो 
की भोर देख सके? बिना कसी झूठ के क्सि प्रकार वह मिस्सी से अपना 
'! पीछा छुडाये? एक तरफ बह मानता था कि भूमि का स्वामी बनना 
अन्यायपूण है, दूसरी भ्रोर वह उस ज़मीन का मालिक बना हुझ्ना है जो 
उसे श्रपती मा से विरासत में मिली है। इस विरोधाभास से क्से छुटकारा 
पाये? कात्यूशा के प्रति किये गये पाप का किस भाति प्रायश्चित करे? 
इस अन्तिम प्रश्न को तो यही नही छोडा जा सकता था। जिस स्त्री से वह 
प्यार करता था, उसके प्रति इतना भर कर देने से वह सन्तुप्ठ नही हो 
सकता था कि एक वकील को पैसे दे दे कि वह उसे साइबेरिया के कड़े 
श्रम से बचा ले। उसे कंडे श्रम की सज्ञा देना ही अयायपूण था। क्या पैसे 
दे कर अपने पाप वा प्रायश्चित करे? उस दिन भी उसने उसे पैसे दिये 
थे भौर पैसे देते समय क्या यही नहीं समझा था कि वह श्रपने पाप का 
प्रायश्चित कर रहा है? 
उसे बह क्षण स्पप्ठतया याद हो आया जब उसने बरामदे मे लडकी 
। को रोक लिया था और उसके एप्रन में पैसे ठूस कर भाग गया था। “उफ, 
। सा! ” उसने कहां, और उसके मन में वैसी ही घृणा और भय उठे 
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स॒ रोज उठे ये। “हे भगवान! कितना घणित काम है। / उसके” 
से उसी भाति ये शब्द झाज भी निकले जिस भाति उस दिल सिरे 
“कोई नीच पापी हो ऐसा काम कर सकता था-नऔर मैं ही हू 2 
हु, मैं ही वह नीच हू!” वह ऊची ऊची आ्रावाज़ मे वोजने लगा। हे 
क्या यह सभव है?” वह चलते चलते रुवा गया और तिश्वत का 
गया। “व्या मैं सचमुच पीच हू? -यदि मैं नहीं हू तो और कौर पे 
उसने स्वय अपने सवाल का जवाब दिया। “झौर क्या यही एक मी बानीरा 
किया है?” वह अपने पर इलज़ाम लगाता गया। “बया मारीया पर 
भ्रौर उसके पत्ति के प्रति मेरा व्यवहार घृणित भौर नीच नहीं है 
सम्पत्ति के प्रति? यह जानते हुए कि सम्पत्ति का उपभोग न का 
में उसका उपभोग किये जा रहा हू, यह वह कर कि यह 220] 
से प्राप्त हुई है। और भेरा समूचा निष्किय घणित जीवन? 
कात्यूशा के प्रति मेरा व्यवहार सबमे अधिक घुणापरण नहीं था” हे 
पापी! वे लोग भले ही जो चाहे मेरे बारे म सोचे, मुनि गुण कक 
प्रच्ठा , मैं उनको तो घोखा दे सकता हू, परन्तु अ्रपने आपका हीं 7 
नहीं दे सबता।” स्‍्त्‌ 

सहसा उसको समझ में यह बात श्रा गई कि भाज जो कहर 
लोगों के प्रति-प्रिस कोर्चागिन, सोफिया वासील्येत्ता, भिस्‍्सी पर ्ा 
के भ्रति-उसके मन मे उठा था, वह वास्तव में स्वय उसके पपने शी शे 
भौर भजीव बात है, जहा श्रपनी नीचता को इस भाविं स्वीवार 
हुए उसके मन को वलेश हुआ, वहा एक तरह वी यटी प्रौर 
वो भी उसने भ्रनुभव किया। ३ 

एक बार नहीं, बई बार नेहबूदोव ये जीवन में छुसे क्षण पी 
जिह यह “भात्मपरिणोध” के क्षण वहा करता था। मात्मपरिशा/ 
उसका मतलब था यह भान्तरिर्र स्थिति जब यह अपन सत्र मे ते 
सब मूंड़ान्यरक्ट साफ कर रेता था जो बडी देर तवा मन नी निशा 
के पारण यहाँ इवद्वा होता रहता था भौर जिससे मत मे संवेशट 
हा जाता था। 

एग जागरण थे थाद नगपुदात्र ग्रभ्व प्रपा तिए छुछ नियम निर्धा 
बरता, निशम्दप बरपा वि छात्रा पाता करगा » डायरी वियल सह 
भौर पेय सिर से झपना जीवन शुरू बरता, यह साथो हुए हि 
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"उसमे कभी कोई परिवतन नहीं आने देगा। श्ग्रेज़ी का मुहावरा दुहराते 
« हुए वह इसे पात्र 4 गर£ए (शा बहता। परन्तु हर बार सासारिक 
»+ प्रतोभन उसे अपने जाल में खोच लेते, भ्रौर बिना जाने ही उसका फिर 
-। पतन हो जाता, और वह पहले से भी कही गहरे गत में जा गरिरता। 
#. इस तरह जीवन में कई वार उससे उठने और अपनी श्रात्मा का कलुप 
( घोने वो कोशिश वी थी। पहली बार यह तब हुआ था जब वह गमियो 
५ के मौसम में अपनी फूफियो वे घर रहा था। वह जागरण सबसे सशवतत 
_. तथा उल्लासपृण रहा था, श्ौर उसका असर भी काफी देर तक रहा था। 
/ दूसरी बार उसे जागरण का अनुभव तब हुआ था जब वह सरकारी नौकरी 
छोड कर फोज मे दाखिल हुमा था, झौर अपने जीवन तक की बलि देने 
के लिए तैयार था। यह लडाई के दिनो की वात है। पर यहा श्रत्त करण 
की श्रावाज्ञ शीक्र ही फिर दव गई थी। फिर एक बार वह जागा। यह 
उस समय हुआ था जब वह फौज की नौकरी छोड वर विदेश गया था 
प्रोर कला की सेवा करने लगा था। 

उसके बाद झ्राज तक' बहुत सा समय बिना झात्मपरिशोध के निकल 
९ गया था। इसलिए बह याई बहुत चौडी हो गई थी जो उसके अन्त करण 
; की मांगों भौर उसके जीवन की मागा के बीच पैदा हो गई थी। इतना 
! अधिक भी भेद हां सकता है, यह देख कर उसका दिल काप उठा। 
। खाई बहुत चौडी थी, उसकी आत्मा पूणतया कलुफित हो चकी थी। 
, उसे कोई उमीद न थी कि यह मल अब कभी धोया जा सकेगा। “पहले 

भी तो तुमने कई बार अपने को सुधारने की, पूर्ण बताने की चेप्टा की 

थी। क्‍या उन चेप्टाओ का कुछ नतीजा निक्‍लार कुछ भी तो नहीं,” 
। उसके अन्दर थेठे शैतान मे पुसफुसा कर कहा। “अव फिर कीशिश करने 
। 77 क्‍या लाभ ? इस तरह का स्वभाव केवल तुम्हारा ही तो नही है। सभी 
| एक जैसे है-यही जीवन है,” आवाज ने फिर फुसफ़ुस्ा कर कहा। पर 
॥ उसके अन्दर का उमुकक्‍त आध्यात्मिक जीव जाग उठा था। वही एकमात्र 
| जीव सत्य है, सक्षम है, अनन्त है। इसलिए वह उस पर विश्वास किये 
विना नहीं रह सकता था। बेशक उसकी बतमान स्थिति और वाछित 
स्थिति मे बहुत गहरा श्रन्तर था, परन्तु इस नव-जागत आध्यात्मिक जीव 
।. को झुछ भी असभव नहीं जान पड़ता था। कर 
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“किसी भी कौमत पर मैं इस झूठ को तो तास्तार कर के हर 
जो इस समय मुझे वाधे हुए है। मैं सबको सच सच बचा हूगा। मे हर 
पर ही झ्राचरण यरूगा,” नेख्लूदोव ने दृढ़ता वे साथ, ऊँची धो 
कहा। “मैं मिस्सी को सच सच बता दूगा, कह दूगा कि मैं ढुतपाए[ 
इसलिए तुम्हारे साथ विवाह नही कर सकता, मुझे खेद है कि मे हा 
ही तुम्हे परेशान किया। मैं मारीया वासील्येब्ना को कहे ईए 3 
उसको बहने के लिए क्या है। मैं उसके पति को बता दूंगा कि हि 
प्रादमी हू, तुम्हें धोखा देता रहा ह्‌। भ्रपनी विरासत को भी मैं दे व ता 
इस ढंग से कि मैं सत्य को स्वीकार कर सकू। मैं कात्यूशा वो वी 
कि मैं एक भीच, पतित ह़ जिसने उसके प्रति घोर पाप दिया है। गई 
यन्तणा कम करने का भरसक प्रयत्न करूगा। ठीक है, मैं उसे ॥2 
उससे क्षमा-्याचना करूगा। हा, मैं उसी तरह उससे माफी मा की 
तरह बच्चे मागते है।” वह रुक भ्रया। “और ज़रूरत हुई वो डक 
शादी कर लूगा।” शलोट कि 

वह फिर रुक' गया, अपनी छाती पर दोनो हाथ ले जा कई 
जिस तरह वह बचपा में किया करता था, फिर झाखें ऊपर उठा * 
को सम्बोधन करते हुए कहने लगा- 

“क्गवान, मेरी सहायता करो, मुझे शिक्षा दो, मेरे ब्रा मो 
करो और मेरे श्रदर का सारा कलुप दूर कर दो।” रा 

वह प्राथना कर रहा था, भगवान्‌ से सहायता की याचतां कै ! 
था, कि भगवान्‌ उसवे अन्दर प्रवेश करे और उसका बलुप धो रे 
पर जिस बात के लिए वह प्रायता कर रहा था वह पहले ही हों चुकी है 
उसके झन्दर था भगवान्‌ उसकी चेतना में जाग उठा था। उसे गई !! 
रहा था जैसे वह भगवान्‌ के साथ एकाकार हो रहा है। इसलिए हो 
केवल स्वतन्त्रता, जीवन मी पूणता तथा आनाद का प्रनुभव होते ली बह 
बल्वि नेकी को समृची शवित का भी। वह महसूस वर रहीं के 
बह भच्छे से भ्च्छा काम सम्प्त वर सबता है, जिसे मरने की गई 
में थोग्यता हो सकती है। जो 

इस तरह भपने झापसे बाते करते हुए उसकी प्रायो में भार भर डा 
ये भामू भच्छे भी थे भौर युरे भी । भच्छे इसलिए कि ये ख.शी हे भर 
चे। दरसखा तक निद्वाग्रस्त रहने वे बाद भ्राज उसके प्रन्दर वा झाध्यार्नि 
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-- जीव जाग उठा था। बुरे इसलिए कि ये आत्मानुकम्पा के आसू थे, वह 
+ “पती श्रच्छाई पर गदग्रदू हो कर रो रहा था। 
«.. गेख्लूदोव को कमरे में घुटन सी महसूस हुई। उसने आगे वढ कर 
, /खिंडकी खोल दी। खिडकी बाग में खुलती थी। बाहर चादनी रात थी, 
मौन, स्वच्छ। कसी गाडी के पहियो की गडगडाहट सुनाई दी, फिर सब 
एप हो गया। खिडकी के बाहर पोपलर का ऊचा पेड खडा था जिसकी 
पललवहीन ठहतियो की छाया बाग की ककडी पर अपना जाल विछाये 
+हैए थी। बाये हाथ बग्घी-खाना था जिसकी छत चादनी मे चमव' रही थी 
और सर्फद लग रही थी। सामने पेडो की उलझी हुई शाखों मे से बाग 
की दीवार का श्राधयारा साया नजर भा रहा था। नेस्लूदांव छत की झोर, 
/ वादनी में नहाये बाग की ओर, पोपलर की छाया की श्रोर देखता रहा 
और ताजा, शक्ति दायिनी हवा में गहरी सास लेता रहा। 
“क्तिना सुदर है, कितना सुदर! हे भगवान्‌ , कितना सुदर है। ” 
| बह बहु रहा था। उसका अभिप्राय उस परिवतन से था जो उसके भ्रदर 


घट रहा था। 
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४. भास्लोवा जैलखाने की अपनी कोठरी में शाम के छ बजे जा कर 
' कही पहुची। थक कर चूर हो रही थी, और पावा मे छाले पड गये थे। 
/ चलने की उसे श्रादतत न थी, और यहा पथरीली सडक पर दिन में दस 
4 मील चलना पडा था। इस सज्या को सुन कर उसका दिल टूट गया था, 
उसे आशा न थी कि इतनी कडी सजा मिलेगी। और भूख के कारण वह 
है बेचेन हो रही थी। 
मुकदमे के वक्‍त जब बीच में पहली छुट्टी हुई थी तो उसके मज़दीक 
रू ही कुछ सिपाही बैठ कर डबलरोटी और उबले हुए अण्डे खाने लगे थे। 
(6 मास्लोवा के मुह भे पानी भर भाया था, और उसे मालूम हुआ था वि 
।#' उसे भूख लग रही है। लेक्नि सिपाहिया से मागना उसने आ्रात्मसम्मान के 
विरुद्ध समझा था। तीन घण्टे बाद उसकी भूख मर चुकी थी, वेवल बदन 
[# से वह कमजोरी महसूस करत लगी थी। इसी समय उसे वह अप्रत्याशित 
| सजा सुनाई गईं। पहले तो उसे यकीन नहीं हुआ , उसने सोचा कि वह ठीक 
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तरह से समझ नहीं पायी। वह इस बात की वल्पना भी रहा वश 
थी कि बह साइबेरिया भे एक अपराधी को तरह भेजी जा खत है 
उससे जजो औ्रौर जूरी के सदस्यों के चेहरा बी झोर देवा। सी ई रे 
चेहरो पर व्यावद्वारिकः तटस्थता छायी थी, मानों जो उन्हे ४ शाप 
स्वाभाविक और प्रत्याशित ही था। यह देख कर मास्लोवा ४ ड 
थी और चिल्ला कर सारी श्रदालत को कहा था कि मैं बुना हैं 
उसते देखा कि उसवी पुकार को भी लोगा वे स्वाभाविक और पा 

हो समझा है, और उससे कुछ भी नहीं बन पायेगा। यह दे है 208 
से वह रो पडी थी, और महसूत्त करने लगी थीं कि इस विजयी, 
अयाय के सामने उसे सिर झुवाना ही पड़ेगा, इसदे सिवा वो 
नहीं। उसे सबसे ज्यादा अ्रचम्भा इस बात वा था कि वहीं जवान 

या कम से कम वे लोग जो प्रभी बूढे नही हुए थे जो सदा तकर आर 
उसकी ओ्रोर देखत॑ ये-उ्होंने ही उसे क्जा दिलवाई थीं। डे है कली 
आदमी को सरकारी वकील को तो वह बिल्कुल दूसरे रग में ः हि 
थी। मुकदमा शुरू होने से पहले और बीच बीच मे जेब ट्री होती 
तो यही लोग दरवाज़ा खुला देख कर भन्दर झाकते ये, गई दिया 
कि थे बिसी वाम से उधर से हो कर जा रहे है, या सीधे हद भर 
और झाखें भर बर उसकी झोर देखते। क्र इंही लोगो ने ही * है 
क्यों उसे कड़े श्रम वी सजा दे दी थी, हालाकि वह निर्दोप पीर रे 
उस पर जा अपराध लगाया गया था, वह गलत था। पहले तो वह 
रही, फिर चुप हो गई, और बँदियों के कमरे मे निस्‍द्ध सी थी 
में बैठी रहो कि क्‍्य उसे बापस ले जाया जायेगा। उस वर्क उरी 
ही इच्छा हो रही थी-सिगरट पीने की। वह इस हालत में बठी शा 
बोच्कौवा भौर कार्तीतकिन को भी उसी कमरे में लाया गया। है 
फ्सला सुना दिया गया था। आदर आझ्रान ही बोच्छोवा ने | 
बुरा भला बहता शुरू कर दिया और उसे “मुजरिम” वह बई डा 
लगी। 

“तुम्ह झ्राखिर मित्रा बयारे चड़ा बहती थी, मन वाई ० 
किया काई जुम नहीं विया, ले विया मज़ा, छिंठारी राण्ड पे है) 
फात मित्र गया न? अब जाओ साइदवेरिया , बहा ये गहने कपडे नहां बॉ 

सबवादे वो भास्तीना मे दाना हाय खांसि मारवावा चुपचाप 
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पझुकाये बैठी थी, भोर नीचे गदे फश की शोर एक टक देखे जा रही थी। 
-।उसने केवल इतना भर कहा- 
».. “मै तुम्हे कुछ नहीं कहती , तुम भी मुझे कुछ मत कहो. मैने क्या 
“तुम्हे कुछ कहा है? ” उसने बार बार दोहरा कर कहा, फिर चुप हो गई। 
>जब बोच्कोवा और कार्तीनक्ति की वहा से ले गये और एक कमचारी ने 
।# उसे तीन रूवल ला कर दिये तो उसके चेहरे पर कुछ रौनक आई। 
|. "तुम्हारा ही नाम मास्लोवा है?” उसने पूछा, “यह लो। एक 
. औरत मे तुम्हारे लिए दिये है।” और उसने रूवल आगे बढा दिये। 
«५. “झौरत ने-क्सि औरत से?” 
». “तुम ले लो-मैं तुम्हारे साथ कलाम नही करूगा।” 
|] थे रूवल चकले की सालक्नि वितायेवा ने भेजे थे। कचहरी से जाते 
4 पंत उसने पेशकार से पूछा था कि क्‍या वह कुछ रकम मास्लोवा को 
» दे सकती है। पेशकार ने जवाब दिया वि हा, दे सकती हो। इजाजत 
है मिलने पर उसने एक एक बटन कर के त्तीना बटन खोलकर अपने गोरे- 
चिट्टें स्थूल हाथ पर से स्वेड का दस््ताना उत्तारा, फिर कमर में से अपने 
रेशमी घाघरे वी सिलवंढों मे से एक बढ़िया सा बदढुआ निकाला। उसमे 
* क्पनो या एक पूरा पुलिदा रखा था जो उसने कुछ जाभाश पत्नको मे से 
फाड रखे थे। यह नफा उसे अपने चकले के व्यापार मे से हुआ था। उससे 
ढाई रूवल का एक कपन निकाला , उसके साथ दो बीस बीस के झ्ौर एक 
दस कोपेक' का सिक्का जोड़े , और यह सब रकम पेशकार के सुपुद कर दी । 
पेशकार ने कितायेवा थी भोजूदगी मे ही एक कमचारी को बुलागा और 
पैसे उसके हाथ मे दे दिये। 

/फ्रिरपा कर के ठीक ठीक दे देना,” बवितायेवा ने कहा। 

इस भ्रविश्वास से कमचारी के मन को खेद हुआ। यही कारण था कि 
उसने भास्लोवा वे साथ रुखाई से बात वी१ 

पैसे मिले तो मास्लोवा वंडी खश हुई। इससे वह अपनी एकमात्र 
ललक तो शाल्त कर पायेगी। 

“अगर कही से सिगरेट मिल पायें और में एक कश लगा सकू।” 
उसने मन हो मन कहा; वरामदे में दूसरे कमरा बे” भी दरवाज़े 
खुलते थे, जिनमे से सिगरटर कर घुझ छन छन कर झा रहा था। भास्लावा 
सिगरेट पीने के लिए इतनी बेचैन थी कि वह इसी घुए से लम्बी लम्बी 
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दर कहता 


सास सोचने लगी। पिगरेदा के लिए उस्ते बडी देर तक इलबार हि 
पडा। सेल्रेटरी वा झाडर मिलने पर हो वैदियों को वह से ले जाना गे 
सकता था। और सेप्रेंटरी बाते करने में ऐसा मस्त था कि उसे बूटी 
ही गये! बह फिर एक वकील के साथ उस लेख के बारे मे कह 
लगा था, जिसे छापने की सेसर ने मनाही कर रखी थी। हर 
मुकदमे के बाद, छोटेब्यडे, दितने ही श्रादमी मास्तोवा कोई 
के लिए कमरे म॑ श्राये, शोर एक दूसरे के साथ पुसफुस्ता कर बातें 6 
रह। पर मास्लोवा ते उनकी झोर कोई ध्यान नहीं दिया। 
भाखिर पाच बजे जा कर कही उसे वहा से विकलने की डा 
मिली । पिछले दरवाजे में से बह निकली | दो सरक्षक, वहीं नीस्ली कस 
का आरादमी और चुवाश उसके साथ थे! अभी वह कक्‍्चहरी के प्रहव े गे 
थी कि उससे उन्हें बीस कोपेकः दिये ओर बहा कि उसके लिए दो 
डबचरोटिया और एक डिज्रिया सिगरेट ला दें। चुवाश हँस टिया, का 
“अच्छी बात है, ता देता हू,” और पैसे ले लिये! भौर सबूत हर 
सिगरेट भौर डवलरोटिया ले भी आया भ्रौर ईमानदारी से वाड़ी पे 
लौदा दिये। 
रास्ते में उसे सिगरेट पीने को इजाजत नहीं दी गई। वह उसी हे 
बेचैन जेलखाने की ओर चलती गई। जब बह जैल के फाटक पर पहुंची 
उसी वक्‍त वाहर कही से एक सौ वैदी रेलगाडी द्वारा वहा लाये गे पं 
उस्टे श्रदर से जाया जा रहा था। गलियार मे उसवा उससे सामर्ती हा 
बाहर की डूयोढी कैदियों से भर गई थी। सभी तरह के हक 
बूढ़े, जवान , दाढी वाले, वेदाढी, रूसी, गैर रूसी, किसी किसी की 
भी घुटा हुआ था, सभी के यावो मे वेडिया खरिखना रही थी। 
धूल, शोर और कैदिया वे पसीने की तीखी गय से भर गई। गा 
के पास से गुजरते हुए सभी बंदी उसकी भोर धूर घूर वर देवते 
बुछेक तो जात बूच कर उसे ठोकर लगा रहे थे। 
“बसी लौंडिया है-रसमरी,” एक बाला! बहा 
“सलाम है भेम साहिब,” एक दुसरे ने झ्राख मारते हुए ५ 
एबा सावला सा आदमी बेंडिया यरयनाता आया। उसी चडी बी 
पी, लेबिन याकी चेहरा, गदन तक, सफाचट या। पास पाते ही # 
रुक गया श्ौर उछत कर भास्लावा को याहा मे भर बिया। 


४४ ऐुम अपने यार को भूल ही गई हो! वाह वाह, बडा ग्रछर करती 
, हो।” अपने दात दिखाते हुए बह चिल्वाया। मास्लोवा ने उसे धकेल कर 
, हैंढा! दिया ता उसकी झाझें चमकत लगी। 

' छह सुअर! क्‍या कर रह हो?” छोटे इन्स्पक्टर ने पीछे से कहा। 

कदी डर कर पीछे हट ग्रया। छोटे श्रफ्सर ने मास्लोवा को शोर 
घूम कर पूछा 

“तुम यहा क्यों?” 
सास्‍्लीवा कहता चाहती थी वि उसे कचहरी से यहा वापस लाया 
कि है, लेकिन वह इतनी थकी हुई थी कि उसने जवाब देना नहीं 
> चाहा। 
॥ “इसे कचहरी से लाया गया है, साहब!” एक सिपाही ने सैल्यूट 
करते हुए भागे वढ़ कर कहा। 

“तो इसे बडे वार्डर के हवाले करो) मे यहा यह बकवास नही चलने 
दूगा। 

“जी, जनाब |” 
/ #सॉकोनाव , इसे ले जाओ्ों यहा से,” छोटे इन्स्पेक्टर ते चिल्ला कर 

क्हा। 
|. बडा जमादार झाया। उसने गुस्से से मास्तावा का कथा पकड कर 
धका दिया और सिर झटक कर इशारा किया कि मेरे पीछे पीछे चलती 
भाशभों, ओर उसे एवं दूसरे वाड के प्रशमदे में ले गया जहा बंदी औरता 
को रखा जाता था। यहा पर उसको तलाशी ली गयी। जब कुछ भी 
बरामद ने हुआ (उसने सिगरेट की डिविया डबलरांटी के भादर छिपा 
ली थी ) तो उसे उसी कोठरी में ले जाया गया जहा से मिकल कर वह 
सुबह कक्‍्चहरी म॑ गयी थी। 
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एवं सम्बोत्री सी कोठरी भे मासलोवा यो रखा गया था, जिसकी 
लम्बाई २१ फुट और चौडाई १६ फूट थी। उसम दा खिडकिया और एव' 
टूटा-फूटा भ्लावधर था। इसके दा तिहाई हिस्से में कैदियों के लिए एक के ऊपर 
दूसरा तछ्ते लगे हुए घे। उतको लकड़ी जगह जगह से ऐँटो और सिदुद्दी 
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कक 
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हुई थी। दरवाज़े के ऐन सामने देवप्रतिमा टी थी जिसके पाम एक गाशीं 
यासी हुई थी, और सदा बहार फूला का एक गुच्छा लटक रही शा 
वायी भ्रोर दरवाजे के पीछे जहा फ्श वाला पड गयो थाक ९ ख़्ड 
था जिसमे से बदबू भ्रा रही थी। क्‍ैदी औरतों की जाच हो चढी गा शो 
उह रात के लिए काठरी में बद कर दिया गया था। 

इस कोठरी में पद्धह लोगों को रखा गया था जिनम से तौर 

अभी रोशनी कापी थी। केवल दो श्रौरते लेटी हुई थो। उदम है ० 
तपेदिक की सारी थी, जिसे चौरी के इलजञाम में कद विया खाया 
दूसरी मूढ़ थी जिसे पासपोट न होते के कारण पकड लिया गया थी पं 
जो भ्रधिकाश समय सोती रहती थी! तपेदिक वाली भरत सो गे फ 
थी, केवल लेटी थी और आर्खें फाड फाड कर देख रही थी उसने हि 
के नीचे अ्रपता कैदियों का लवादा लपेट कर रखा हुआ था भर 
उठती बलगम का दवाने की चेप्टा कर रही थी ताति खाती वे होते मे 

प्रधिकाश स्त्रियां ने केवल भूरे रग की गाढे की श्मीयें पहँ छा 
थी । उनसे से बुछेकः खिडवी के पास यडी बाहर मैदान में हा रहा 
जहा कैदी जा रहे थे। तीन स्तिया बैठी सिलाई कर रही था! है का 
स्त्रियो मे काराब्ल्योवा भी थी। यह वही औरत थी जिसमे शव 
को विदा क्या था। कद की ऊची लम्बी, और मजबूत झौरत पी। च्‌ह्ा 
कठोर, भवरे चढी हुई, गालो का मास पिलपिला हो रहा था जिस ४० 
दोहरी हो गयो थी। पीठ पर सुतहरी रग के वाला की हल्की सी हर 
लटक रही थी, कापटियों पर के वाल सफेद हो चले थे, भोर गी है 


बच्चे 4! 


एक मस्सा था जिसमे बाल उय रहे थे। इस साइवेरिया मे कडी मश्ी 
करन की सजा दो गयी थी। इसमे एक बुल्हाडी के साथ अपन पति 
रखता चार्ट 


हत्या कर डाली थी जो इसकी बेटी के साथ अनुचित सम्बंध 

था। कोठरी में सव औरना की यह मुखिया थी, और लुक छिप व ही 
तरह इह शराब बेचा करती थी। वह चश्मा पहने छुछ सी रहे हि कं 
बडे बडे काम के भरादी हाथो में उसने सुई पकड रखी थी-वीते उरी 
से और नोक अपनो तरफ क्यि, जसे कि किसान शौरत बवडती है! 
उसकी बगल मे एक दुसरी स्त्री बैठी थी जा मोटी विरमिच वा पर 
न चो। यह औरत रेलवे में चौकीदारी ता वास बरती थीं। हब 

दान कद की सद्या दी गई थी, क्यावि उसने वक्‍त पद गाड़ी 


वृश्द 


>“झण्डी नहीं दिखायी थी जिससे हादसा हो गया था। दयालु-स्वभाव और 
-बातें करने की शौकीन थी, कद छोटा सा, नाक चपटी और श्रा्खें काली 
काली थी। सिलाई करने वाली औरता मे तीसरी औरत का याम फेंदास्था 
तभा। यह बेहद सुंदर युवती थी, गोरा रंग, गृलाबी गाल, बच्चा सी 

चमकती श्राख, सुनहरी बालो को लम्बी लम्बी चोटिया जा इसने सिर पर 
| लपेट सी रखी थी। इसे इसलिए कैद कर रखा था कि इसने अपनी शादी 
# के फौरत्‌ हो बाद अपने घर वाले को जहर देव की वाशिश वी थी ( इसकी 
» शादी , इससे बिता पूछे १६ साल की उम्र मे ही कर दी गयी थी )॥ 

श्राठ महीने तक यह जमानत पर रिहा रही। इस दौरान इसकी अपने पति 

के साथ सुलह हो गई। सुलह ही नहीं हो गई, यह उसे प्यार करने लगी। 

श्रौर जब मुकदमे का वक्‍त आया ता दाना जी जान से एक दूसर को चाहते 
हर थे। इसके पत्ति, ससुर और सास ने->खास तौर पर सास ने जो इसे बेहद 

प्यार करते लगी थी-इसे छुडाने की भरसक काशिश की, लेकितव फिर 
।' भी इस साइजेरिया मे कड़े परिश्रम की सज्ा दे दी गयी। फेदोस्या बढ़ी 

दसानु-स्वभात, भौर हसमुख लडकी थी, सास वक्‍त हसती-खेडती रहती। 
हे उसका तख्ता मास्लोचा के बिल्कुल साथ था। उस मास्लोवा से बेहद प्यार 
हां गया था, यहा तक कि उसकी देखभाल भौर सिदमत करना वह भपना 
फेज समझती थीं। तख्तो पर दो और स्त्रिया वंठी थी जो कोई काम नहीं 
कर रहो भ्री। उसमे से एक को उम्र सग्भग ४० वर्ष वी होगी, दुबला- 
पत्तला, पीला सा चेहरा, जां शायद किसी जमाने मे बडा खजसूरत रही 
होगी। उसकी गाद में बच्चा था जा उसके गोरे चिचुडे स्तन का मुह 
लगाये दूध पी रहा था। इसवे गाव में पुलिस श्रफसर एक रगरूट का ले 
जा रहा था (यह लड़का इस औरत कया भत्तीजा था )। गाव बाता ने 
आपत्ति उठाई, क्योकि उनकी राय में बह उसे ग्रैरक्नानूनी तौर पर ले 
/ जाया जा रहा था और पुलिस भ्रफपर कया रास्‍्ता रोका कर लड़के को छुछझा 
लिया। इस भ्ौरत ने सबसे पहले झ्ोगे बढ कर उस भोडे की लगाम 
पकड़ी थी जिस पर विठा कर उसे ले जाया जा रहा था। यही इसका 
जुम था। दूसरी स्त्री जां वेबार बैठी थी, कोई वुढिया थी जिसके बाल 
पके हुए थे भौर पीठ झुक गई थी। उसको झाखो से भी दयानुता टपकती 
गी। उसका तस्ता प्रलावधर के पीछे या। इस वक्‍त यह चार साल के पूले 
हुए पेट वाले सढते को पकडने की कोशिश बर रही थी जो हसता हुमा 


रा 


पृर६ 


उसमे” सामते प्रागेयीछे भाग रहा था। इस लड़के ते बेवन एक 
पहन रखो थी, और इसवे बाल छोटे छोटें ये। जब भी ओर है 
से हो कर निकलता तो बार बार वहता-“देखा, नहीं पर * 
पता ।” बुढियां और उसके बेंदे को भ्राग लगाने वे जुम में क ्फ 
गया था। मह अपनी सज़ा हसते-हसते काट रही थो। उसे विला ४ 
अपने बेटे की, झौर मुख्यतया भपने बूढे पति की। वहंसोचती कि जो 
“बूढ़ा” चहुत बिगड़ता होगा क्योविः उसके बपड़े धोन वाला भव 
नहीं रहा था। 
इन सात स्त्रियों को छोड बर चार स्तिया खुती पिडकी के हि 
सीयखचो को पकड़े खडी थी। बाहर झागत में से उन मैदियों वा में के 
जा रहा था जिनसे मास्तोवा की टक्कर हुईं थी और मे किये बा 
इशारे कर रही थी और चिल्ला चिल्ला वर उनसे बाते वर रही) 
इनसे से एक बडी भारी-भरकम भरत थी, थलथल पिसपिल, मिर प्र्हीं 
रुग के बाल, जद चेहरे, हाथो भर ग़दत पर चित्तिया/ गे ले 
कॉलर में से बाहर निकली हुई जात पडती थी। उसने काबर 
खोल रखे थे। वह चिल्ला कर, फटी आवाज में कोई अश्लीव वा हा 
रही थी। यह पौरत चोरी के इनज़ाम मे बंद काद रही थी। अवी 
चगल से एक दस चरस की लडफ़ी जितनी सावले रुग वी स्त्री यह टी 
लम्बी कमर, छोटी छोटी टाग्रे, लाल धब्यों भय चेहरा, भी ऐय 
से दृस्दूर, और मोटे भोटे होठ थे जो उसके तम्वे लम्बे पके देती 
भी ढवः नहीं पाते थे। श्रागन में जो कुछ हो रहा था, उसे देख कर रा 
कसी कसी वक्‍त श्रचानक ऊची कक्‍्कश आवाज़ में हसनें लगती! वह 
ओर श्राग लगाने के इंतजाम में सजा काट रही थी। उसे पिगास्सग 
वा बडा शौक था, इसी लिए औरता में उसका नाम छबीती रथ श्ोः 


भा। इसके पीछे एवं दुबली-पतली, दयनीय सी स्त्री, भूरे रंगे की 
यादी शमीज पहने खडी थी। उसे गर्भ था। इसे चोरी के मर्ज / 


कर रखने वा अभियोग लगाया भया था। यह झौरत चुपचाप यही 
लेकिन झआगन में जो कुछ हो रहा था, उसे देय देख बर यरं 
थी झौर भुस्वरा रहो थी, भानो उसे अच्छा लग रहा हो। इन्ही 
एव सादे कद पी गठीली किसान भौरत यडी थी बढी वेद पे 
मिलनसार चेहरा। यह उस्त लड़के को मा थी जो घुडिया मे साध सेत 


हो ्ई 
के हर 


था। इसी की एक सात बरस की बेटी भी थी जो उसी के साथ जेल में 
थी। बच्चे भी इसलिए उसके साथ जेल मे आगे थे क्योकि बाहर इवकी 
देखभाल करने वाला कोई न था। नाजायज़ शराब बेचने के जुम में कैद 
काट रही थी) वह खिडकी से कुछ हट कर खडी मोज्ा बुन रही थी। 
खिड़की से जो कुछ कहा जा रहा था उसे सुन तो रही थी लेकिन उसे 
बुरा समणती थी, और बार बार सिर हिला कर आखें बन्द कर रही थी। 
पर उसकी सात साल की बेटी , छोटी सो शमीज पहले , छोटे से , दुवले-पतले हाथ 
पे लाल बालो वाली औरत की स्कठ पकड़े खडी थी, और बडे ध्यान से उन 
अश्लील गालिया को सुने जा रही थी जो भरते भौर मद कैदी एक दूसरे 
को निकाल रहे थे, और धीरे धीरे उहे मुह मे दोहरा रही थी, मानो 
जबानी याद कर रही हो। उसके पदुए के से बाल खुले लटक रह थे भौर 
नीली नीली भाएेँं एकटक लाल वालों वाली भौरत को देखे जा रही 
थी। बारहवी औरत एक पादरी की लडकी थी, लम्वी-ऊची, रोयीले 
आकार वाली लडकी जिसमे अपने अर्वध बच्चे को कुए मे फेंक दिय! था। 
वहू इस गालीनालोच की ओर काई ध्यान नहीं दे रही थी। उसने भी केवल 
एक गत्दी सी शमीज पहन रखो थी ओर नंगे पावों धूम रही थी। उसके 
सुनहरी बालो की एक छोटो सी लट जूडे मे से निकल कर लटक रही थी 
और बडी भद्दो लग रही थी। काठरी म खाली जगह पर बिना किसी 
की भार देखें, वह इधर-उघर चल रही थी, शौर जब भी दीवार के 
सामने पहुचती तो झट से घूम कर फिर चलने लगती। 


३१ 


ताला खुलने को आवाज आई। दरवाज़ा खुला भौर मास्तोवा कोठरी 
में दाखित हुई। सभी औरते घूस कर उसकी शोर देखने लगी। यहा तब 
कि पादरी की बेटी भी क्षण भर के लिए रुक गई और भवे चढ़ा कर 
मास्लोवा वी ओर देखा, पर फिर रिना कुछ कहे, लम्बे लम्बे डय भरती 
हुई तेज़ तेज़ चलने लगी। कोराब्ल्योवा ने सुई अपने भूरे रग के टाठ मे 
खासी भौर चश्मे मे से प्रश्सूचक नेत्नो से मास्तोवा की ओर दंखा। 

“है भगवानू, लौद आयी क्‍्यारे मुझे तो पक्का यकीन था कि वे तुम्हे 
छोड देंगे। ता तुम्ह भी सजा मिल गई!” उसने गहरों खरज आवाज में 
कहा। उसकी आवाज भावमियों जैसी भो। 
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उसने श्रपना चश्मा उतारा और अपना बाम उठा कर पाठ हा 
पर रख दिया। पद भी है 

“ओर यहा मैं और बृटिया चाची बैठी कह रही थी, हें 
सकता है विः मासलोवा को फ़ौरन्‌ ही छोड दें', सुनती हू एंव 2 
है। किसी किसी यो तो ढेरों स्पया भी मिलता है। लेविंत को है 
की चात है,” चौकीदारिन कहन लगी। वह जब बाते कैली हो ! 
जान पडता जैसे गा रही है। “ भौर हुआ विल्कुल ही उच्द। हाय 2 
बिल्कुल गलत निकला। भगवान्‌ को यह भजूर नहीं था; थणी 
अ्रपनी मधुर आवाज़ में कहती गई। हि 

“वया यह कभी मुमकिन हो सकता है? क्या तुम्हें सजा क | 
फेंदोस्था मे सदृभावना भरी, व्यग्र श्रावाह मे पूछा भौर भ्रपनी ह्ली शा 
बच्चो की सी आंखों से उसको ओर देखने लगी। उसका कमा 5 
मुर्शा गया मानो उसे रुताई आ रही हो। 

मास्लोवा ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह सीधी आपने तह हे ह 
गई, जो दिवार के साथ दूसरे नम्बर पर कोराब्स्योवा के पाप पी, 
जा कर बैंठ गई। हा 

“कुछ खाया भी है या नहीं?” फेदास्पा ने पूछा और उठ करे 
के पास चली आई। 

मास्लोवा से जवाब नहीं दिया और डवल्तरोटी वे दोनो रोते 
पर रुप दिया। फ़िर श्रपतना धूल भरा लवादा उतारा और पते 
बालो पर से रूमाल हटाया। पसलोर 

बुढिया झौरत जो बच्चे के साथ खेल रही थी, चली धाई और * 
के सामने झा कर खडी हो गई। 

“च च॒ च।” उसने बडी दया से सिर हिलात हुए कहीं! 

सडका भी उसके साथ चला झ्ाया। डबलरोटी की देख दा 
हाठ खुल गये भौर झाखें फाड़ फ़ाड कर उसकी झोर देसने लेगा कं के 
दिन भर जो उसके साथ वीती थी, उसके बाद इत सबंदनापृण रॉ 
दय बार मास्लांवा के होठ कापने लगे और उसे रोना झागया। | हि 
उसने अपने को समाल लिया। पर यह उस वक्‍त ता रहा जर्म ्ः 
युदिया झौर लड़का यहा पर नहीं पहुचे। जब उससे बुढिया की देर 
राहानुभूतिपूण झावाज़ सुनी भौर बच्चे को डबलरोटो पर स हद पर मर 


प्र 


प्रार देखते पाया तो वह अपने को न रोक सकौ। उसका सारा चैहरा 
कापने लगा और वह फफक फफ्फ कर राने लगी। 

# जैने कहा नही था कि कोई अच्छा सा वकील कर ले, ” कोराब्ल्योवा 
ने कहा। “भव वया मिला? देश निकाला?! 

मास्‍लोबा कोई जवाब नहीं दे प्रयी। उसने डबलरोटी में से सिगरेटो 
की डिबिया विकाली और कोटाब्ल्योवा के सामने वढ़ा दी। डिबिया पर एक 
भूलाबी गालो वाली भारत की तसचीर थी, जिसके बात ऊपर को पढे 
हुए थे और बहुत नीचे गले वाली कम्रीज़ पहने थी! कोराब्त्योधा ने डिविया 
को देख कर मिर हिला दिया। लेकिन सुख्यतया इसलिए कि उसे मास्लोवा 
का इस चीज़ो पर पैसे जाया करा अच्छा नहीं लगा। फिर भी उसने 
एक सिगरेट निकाली, लैम्प के पास जा कर उसे सुलगायां, भौर एक कश 
से कर मास्‍्लोवा के हाथ में दे दिया) भास्लोवा भव भी रो रही थी। 
लेकिन वह बडी भ्रप्तीरता से तम्बाकू के कश खीचने लगी। 

“कड़ी मशक्कत वी सजा मिली है,” मास्लीवा ने धुआ छोडते हुए, 
सिसकी भर कर कहा। 

“इन जानलेवाओ्रों को भगवान्‌ का भी डर नही,” कोराब्योवा 
बुदबुदायी। “दिचा विसी दोप के लडकी को सज्ञा दे दी।” 

खिड़की की झोर से ऊची ऊची हसने की ककक्‍्श झावाज आई। भौरत 
हंस रही थी। छोटी लडकी भी हस रही थी शौर उसकी पतली बचपना 
झावाद श्रौरतों की तीखी फटी भावाज मे मिल रही थी। बाहर आगन 
मे किसी कैदी वे काई ऐसी हरकत की थी जिस पर ये दशक औरतें हसते 
लगी थी। 

“अरे, वह देखो उस सिर-मुदें शिकारी कुत्ते को, क्‍या कर रहा है,” 
लाल बालो वाली मोटी भौरत ने कहा, भौर हसी से उसका सारा शरीर 
हिलने लगा। फिर सोखचो के पास भागे को झोर झुक बर उसने भ्रश्तील 
जेदाव ये फिजूल चिल्ताना शुरू कर दिया। 

* मोटो खूसट चिल्लाये जा रही है। क्या हुआ है जो इतना हस रही 
| है/” कोराब्ल्योवा ने बहा भौर फिर मास्तावा की शोर घूम बार बाली, 
, “कितने साल?” 
|... घार साल,” मास्लोवा ने जवाब दिया। उसकी झभापों से झर झर 
, भीतू बह रहे थे, यहा तक कि एक झासू सिगरठ पर भी जा पढा। मास्लोवा 
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मे गुस्से से सिगरेट भरौड कर फैंक दी श्रौर एक दुएरी िपरैट सिवा 

चौकीदारिन सिगरेट पीती तो नहीं थी लेकिन उसने फिर भी मो 
उठा ली और उसे सीधा करने लगी। और उसी तरह सास कीं. 
करती रही+- नह 

“हा, तो यह हुआ प्यारी, भ्राखिर तो यह सच है कि गो 
इंहोंने भाड मे झोक दिया है। श्रव जो मन में आये करत हक 
बैठी अनुमान लगा रहो थी कि तुम्हें छोड दिया जायगा। रा 
कहती थी-'उसे जरूर छोड देंगे”। मैं कहती थो- नहीं, कही 
प्यारी, मेरा दिल कहता है कि उसे कभी नहीं छाडेंगे।' ग्योर 5 पु 
ह्था भी,” वह बोलती जा रही भी। प्रत्यक्षत उसे अपनी पावर 
सुन कर मज़ा झा रहा था। करे 

एवं एक कर के वे श्रौरते भी मास्लोगा के पर्स उती को 
खिड़की के पास खड़ी थी। वाहर आग मे से कैदी चले पा हे 
उतका दिलबहलाव हो रहा था। सबसे पहले मोटी मोटी की 
श्रौरत झाई जो नाजायज़ शराब बेचने के कारण कैद बाद रही 
साथ उसकी यही बेटी भी भाई। ढक हि 

“इतनी सख्त सज्भा क्यो मिली?” मास्लोवा के पाते बैद्ी $2 
खत तेज तेज चुनते हुए उसे कहा। । 

/ इतनी सख्त क्यो? क्योकि पैसे वही ये। इसलिए। भार 2 
और एकः अच्छा वकील कर लिया जाता जो उतकी चाल्नार्कियों भा 
तो यह छूट जाती। यवीनी बात है,” कोयब्ल्योवा ने कहीं! | 
बकीब है, क्या नाम है उसका-वह जिसके मुह पर वाल ही हक 
और लम्बी सो नाक है-वह ऐसा मस जानता है कि फामी के हे हे 
से उतरवा लेता है झ्रादमी को। मै वताऊ तुम्हें। अगर उसे कर 9 
तो कोई बात ही नहीं थी।” 

“जी, वह तुम्हारे हाथ झरूर आता,” छबीली ने उने 
भ्रौर भपनी वत्तीसी निपोर्ते हुए कहा, “वह एक हजार से नीचे 
ही गहीं करवा)” रा 

“लगता है जैसे तुम पर ग्रह है,” उस बुढिया मे वैंटा कक । ; 
लगाने मे जुम में कैद क्या गया था। “जरा सोचो तो, एए वो 
मी घर वाली वो फ्सा लिया) दूसरे उसे कैद कर दिया। भौर 


वध बी 
हो” 
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_>मैरा बुढ़ापा नहीं देखा। कीड़े खा जायेंगे हमे यहा पर, 


] 


अपनी पहानी 


| उसने फिर शुरू कर दी जो सेकड़ों वार पहले सुना चुवी थी। “या जेब 
_ भुगतो या माय कर खाझ्मो। भियारी और कँदी बनते देर नहीं लगती।/ 


! 
++ 


न 


4 
। 


्श, कर 


हा 


0 क ० दे अकक? ाकाऊ: 


;/ 
कै 


>> 
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" लगता है सभी एक जैसे है,” नाजायज़ शराब बेचने वाली ने कहा, 
ध्रौर भ्रपनी बेट के सिर की ओर देख कर अपनी बुनाई तख्ते पर रखे 
दो श्रौर लडकी का घुटनों के बीच खडा कर के उसके बालो में से जूए 
तिकालनी शुरू कर दी। “पूछते हैं- तुम शराब क्यों बेचती हो ?” वाह ! ” 
वह बोलती गई “क्यो, बच्चो का पेट कैसे पाले?/ 

मास्लावा ते ये शब्द सुने ता उसका शराब पीने का जी कर आया। 

“थोड़ी सी शराब मित्र जाय?” अपनी आस्तीन से आखे पोछते हुए 
उसने कोराब्ल्यावा से पूछा। अब उसवी सिसक्तिया कुछ थमने लगी थी। 

“अ्रच्छी बात है, हां जाय,” काराष्त्योवा बोली। 


झ्र 


भास्लोवा ने पैसों का कूपत निकाला और कोराब्ल्योग्ा के हाथ में 
दे दिया। इसे भी उसत डबलरोठी मे छिपा रखा था। कोरयब्यावा पढ़ता 
तेही जातती थी, फिर भी उसने कूपन ले लिया। उसे छवीली पर यकीन 
था, और छवीली ने बताया था कि कूपत दो र्वल और पचास कापेक 
का है। कोराब्ल्योवा तख्तो पर पात्र रखती हुई रोशनदान तक जा पहुची 
जहा उससे शराब वी एक छाटी सी शीशी छिपा रखी थी। उत्ते शराब 
निकालते देख कर वे भौरते वहा से सरक गइ जिनके तख्ते वहा से दूर 
पे। इस थीच भास्लोवा ने श्रपने लवादे ओर रूमात को झ्ाड कर साफ 
किया और तख्ते पर चढ कर बैठ गई और डबलरोटी खाते लगी। 

*मैंने तुम्हारे लिए चाय रप दी थी,” फेदोस्था बोली, और एक 
तख्ते पर से दीन की चायदानी और एक मंग उठा लाई जि हे उससे एक 
चियडे मे लपट कर रखा हुआ था, “पर चाय जरूर ठण्डो हो गईहागी।” 

चाय ठण्डी थी, भौर उसमे चाय की कम भौर दीन को अझ्धिक गाध 
भा रही थी। फिर भी मास्लोवा ने मग भर लिया भौर डवलरोटी के साथ 
साथ उसे पीते लगी।” 


१६५ 


5 


“फिनाश्शा, यह लो,” उसने डवलरोटो वा एंव दुंकंड़ा गेव | 
छोटे लड़ये' को दिया जो यडा उसवे चलते मुह वी देये जा रहा गा 

इस बीव बोराब्त्योवा ने शराप्र वी शीशी झौर एए भा हा 
के श्रागे बढ़ा दिया। मास्‍्लोवा से थोडी थोढी शराब कोरल्योर ं 
छत्रीली को भी पीने वे लिए दी। इन क्रैंदिया का इस कमरे मे ी 
समया जाता था, ययोवि इनके पास झुछ पैसे थे। इसलिए भी हि 
पास जो बुछ होता ये दूसरा वे साथ बाद वर खाते ये। हि 

छुछ हो मिनदा भे मास्‍्लोवा सहर मे श्रा गई भौर चहा 225 
अदालत वी बात सुनाने लगी) सरबारी ववील वी नकल उत्तारती हा 
बात ने उसे सबसे प्रधिवः प्रभावित विया, उसके बारे में बोली बे 
प्रादमी उसके पीछे पीछे जाते रहे ये, वह सुनाती रही वी हक, 
घूर घूर बर देखते थे, भौर जितनी देर वह कदियों वे कमरे 
बार बार अदर आते रहे। एक 

“एक सिपाही मुझे कहने लगा- “ये सब तुम्ह देखने भरते है ५ 
आदमी भदर झाता और पूछता -'“यहा मेरा काग पडा चा। 
और। मगर मैं जानती थी, वह कागज़ दूढने नहीं झ्रायों ४५ अं 
घूरने के लिए श्राया है,” उसने सिर हिलाते हुए कहा। पूरे 
थे)! नरक 

“डीक कहती हो,” चौकीदारिन को सुरीली श्ावाय थाई/ ' 
इस तरह मण्डराते है जसे गुड़ पर मविखया, झोर कुछ मिले मा न 
उन जैसे लोग रोटी छोड देगे पर औरत को नहीं छोडेंगे। का हैं 

“बहा पर भो वही कुछ हुआ ,” मास्लोवा ने उसकी बाते का क्र 
कहा, “मैं श्रभी कचहरी से वापस पहुची ही थी कि रेल पर बा 
का एक गिरोह यहा पहुचा। मुझे छोडते ही न थे, मेरी समझ में हद 
रहा था कि उनसे कसे पीछा छडाऊ। शुक्र है, छोटे इन्स्पेवटर ने डे 
से भगा दिया। एक तो मेरे पीछे ही पड गया था। मैं तो मुश्किल हे 
हाथो से बच पायी। 

“कसा था वह?” छवीली ने पूछा। 

“सावले रग का था, वडी बड़ी मूछें थी।” 

/ वही होगा।”/ 


6 वही कौन?” 
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“इचेग्लोव , वही जो अभी अभी आगन में से गया है।” 

“ एचेग्लोव कौन है?” 

“वाह, तुम श्चेग्लोव को भी नहीं जानती? दो बार वह साइवेरिया 
से भाग चुका है। भ्रव उन्होंने फिर उसे पकड लिया है, मगर यह फिर 
भांग जायेगा। जेल के वाडर खद उससे डरते है,” छबीली बोली। उसे 
जेल वी सब बाता की जानकारी रहती थी! कसी न किसी तरह यह 
कैदियों को पुर्जे भेजती रहती थी। “वह ज़रूर भाग जायेगा, मानी हुई 
बात है।” 

“अगर वह भाग जायेगा तो हमे कौन सा अपने साथ ले जायेगा,” 
कोराब्ल्योवा ने कहा और मास्लोवा वी ओर घूम गई, “तुम बताग्रो कि 
अपील करने के बारे में वकील क्या कहता है? दरखास्त देने का यही 
वक्‍त है।” 

मास्लोवा ने कहा कि मुझे इस वारे में कुछ भी मालूम नहीं। 

उसी वक्‍त लाल वालों वाली औरत इन “बड़े लोगो” के पास चली 
आई। अपने दोनो चित्तीदार हाथ उसने बालो मे खस रखे ये और नाख नो 
से सिर खुजला रही थी। 

“मैं तुम्हे सब बताये देती हु, येकातेरीना ,” वह कहने लगी, “सबसे 
पहेली वात तो यह कि तुम्हे लिख कर देना होगा विः यह सजा नाजायज़ 
है, फिर इसके वाद सरकारी वकील को नोटिस देना होगा।” 

“तुम्हारा यहा क्‍या काम है?” कोराब्ल्यावा ने गुस्से से कहा। 
“शराब की गध तुम तक पहुच गई है न! तुम्हारी बक बके की यहा कोई 
ज़रूरत नहीं। शभ्पनी नसीहत अपने पास रखो।” 

“तुम्हारे साथ कौन बात कर रहा है? तुम अपनी टाग मत अडाओ्रो। ” 

“शराब लेने आई हो और क्‍्या। इसी लिए नाक रगडती यहा झा 
गई हो।” 

“इसे थोडी दे देंगे,” मास्लोवा ने कहा, जो हमेशा अपनी चीज़े 
दूसरों के साथ बाठने के लिए तैयार रहती थी। 

“इसे मैं मजा चखाऊगी ” 

“आझो, चखाप्नो मज़ा,” लाल वालो वाली ने कोटाब्ल्योवा की ओर 
बढते हुए कहा, “तुम समझती हो मैं तुमसे डरती हू?” 

/डायन |” 


“डायन वह जो दूसरो को कहे।” 

हरण्डी। / शा 

“रण्डी मैं? मैं रण्डी हू! तू कौन है? हृत्यारी, बेदी पर 
बाली में चीख कर कहा। 

"चली जाग्रो यहा से, मैं तुम्हे कह रही हैं,” कोयब्लीवा ने हे 
से कहा, मगर लाल वालो वाली पास झाती गई, झौर 8267) 
झसे धवका दिया। जान पडता है लाल बालो वाली इसी हब शोर ही 
उसने झट हाथ बढ़ा कर फोराल््योवा के वाल पकड लिये का 
हाथ से उसे मुह पर घूसा जमाने की कोशिश की। कोराब्याग सं 
यह हाथ पकड लिया। मास्लोबा और छवीली ने लाल वाला बाली हें 
पकड ली और उसे पीछे खीचने की कोशिश करने लगी। क्षा हे दें 
उसने बुढिया के वाल छोड दिये, पर दूसरे ही क्षण उसे 
पकड कर भ्रपनी कलाई पर लपेट लिया। कोराब्ययोवा वा छ्ि 22 
को झुका हुआ था। एक हाथ से वह लाल वालो वाली का परम 
थी और कोशिश कर रही थी कि किसी तरह उसके हाथ हक ड़ 
काट सके। बाकी शर्ते चोखती चिल्ताती उह छूडाने की की 
रही थी। यहा तक कि तपेदिक वी मरीज भी उ6 भाई री औप्फ 
खास रही थी झौर तमाशा देखे जा रहो थी। बच्चे रोने लगे थ्‌ 
दूसरे के साथ सिमट कर खडे हो गये थे। शोर सुन कर जमारार्लिं हर 
जमादार घहा थ्रा गये। जो भौरते लड रही थी वे अलग ही सर 
शिकायतें परने लगी। कोराब्ल्योवा भ्पनी सफेद चुटिया वो योत हे पका 
से टूटे बाल निवाल रही थी। झौर लाल वालो वाली भौरत ईी 
फट गई थी जिससे उसपी पीली पीली छाती नजर भाने लगी थी 
दोनो हाथो से शमीज़ को पवड़े हुए थी। क्र 

“मैं जानती हे यह राव शराब बी बरतृत है। उस ढहरों/ 
दो इस्पेर्टर को बताऊगी भोर यह तुम्हें मज़ा चयायेगा। गुर्े हाई 98 
गय भा रही है। हटा लो राब कुछ बरना बहुत बुरा होगा, 4 है रत 
थे कहा, "हमारे पास सुम्हारे झगड़े नियटाले के लिए बबत मैं न 
चुपचाप प्रपनी पझ्पनी जगह पर चली जाप्रो) यवरदार जो गाए 
तो।! िस 
मगर शोर पिर भी यडी देर तय मघता रहा। बडी देर तर 


पृष्द 


एक दूसरी से झगडती रही और बोलती रहीं कि किसका कसूर है। आखिर 
जमादारिन और जमादार दोनो कोठरी मे से चले गये, औरते थोड़ी देर 
के लिए चुप हो गयी और झपने अपने तख्ते पर जा लेटी। बुढिया देव- 
प्रतिमा के सासने जा खड़ी हुई और श्राथना करने जगी। 

“प्रिल्ल गईं दो सैवेरन राडडे,” सहसा कमरे के दूसरे सिरे से लाल 
वालो वाली भौरत की फटी हुई आवाज़ थाई, एक एक शब्द के साथ 
,घुनी चुनी गाली मिकल रही थी। 

“अभी जी नहीं भरा? फिर से सीधा कर दूगी,” कोराब्ल्योवा ने 
, जवाब दिया। उसमे भी गालिया निकाली। फ़िर दोनों चुप हो गईं। 

“फरिसी में छुटाया ने होता तो मैं तेरी आखें नोच लेती, ” लाल बालो 
, बाली ने फिर बोलना शुरू किया। दूसरी ओर से पट से चैसा ही जवाब 
झाया। 

फिर थोडी देर तक चुप्पी छायी रही, परस्तु कुछ देर तक ही। गालियां 
की प्रौछाड फिर पड़ने लगी। पर बौछाडो के वीच की चुप्पी ज्यादा लबी 
होती गई और शभ्रन्त मे कमरे मे बिल्कुल सन्चाठा छा गया। वावी सब स्थ्विया 

, भी हस्तो पर लेदी हुई थी, कुछेक तो खर्राठे भी भरने लगी थी। केवल 
, बुंढिया , जो हमेशा बडी देर तक प्राथना करती रहती थी, भ्रय भी देव- 
! प्रतिमा वे आगे बार बार सिर नवा रही थी। और पादरी की बेदी वाडर 
' वी चले जात पर उठ खड़ी हुई थी, और फिर कमर में इधर-उधर टहलते 
, लगी थी। 

.. झास्तोवा के दिसाग में वड़ी देर तक यह ख्याव चक्‍क्र लगाता रहा 

कि मैं मुजरिम हू, सशायाफता मुजरिम, जिसे कडी मशक्कत की सजा 
, दी गई है। श्राज दो बार भलग अलण भऔरतो ने उसके लिए इस शब्द 
' वा भ्रमाग कया था। एवं बार बोच्कोवा ने और दूसरी बार इस सलाव 
बालो बाली औरत ने। पर उसका सन सानसे को तैयार नहीं था। उसके 
साथ वाले तस्ले पर कोराज्ल्योवा ने करवट बदली। 

“किसे ख्याल था कि ऐसा होगा,” धीमी झावाज़ मे॑ मास्लोवा ने 
कहा, “लोग कैसे कैसे जुम करते हैं भौर साफ छूठ जात॑ हैं, झौर मैं 
वेवसूर भुगत रही हू।” 

“बिन्ता नही करो बच्ची, लाग साइवेरिया मे भी रह लेते हैं। तुम 
भी वहा पर छो नहीं जाझोगी, ” कोराज्योवा ने ढाटस बघाने हुए कहा। 


“खो तो नही जाऊगी, पर फिर भी है तो सत्र वेस्मापी ही। 
सेव नहीं भुगतना चाहती-मुझे ज़्यादा आराम से रहने की माल है 

/ भगवान के भागे किसी का बस नहीं चलता,” वारब्योरा 
उसास भरते हुए कहा, “कुछ वस नही चल्नता।” 

“दौक है, बडीबी, पर भेरे लिए बडा मुश्किल है।” 

हुछ देर तक दोना चुप रहो। 

* सुनती हो उस नामुराद की आवाज़?” कोराब्ल्योवा ने का 
हर कहा। कमरे के दूसरे सिरे से एक अजीव सी आवाज गाव कंगी ९ 

लाल वालो बाली औरत दवी दवी सिसकिया ले रही गी। वह की 
रो रही थी कि उसे गालिया निकाली गई, परीठा गया और फिए शा 
नहीं मिली, जिसके लिए बह तरस गई थी। साथ हो उसे या आएं 
था कि हमेशा ही लोग उसे गाजिया देते रहे हैं, उसका अ्रपमाव कसे 

* उसकी खिल्ली उडाते रहे हैं, पीटते सटे हैं। भपने हिल री 5 

दैने बे लिए वह फैक्ट्री के मजदूर पेदका मोलोदेन्कोब से अपने पहैे 
की वात साचने लगी) पर साथ ही उसे यह भी याद पाते भय मी 
प्यार का क्या अत हुआ था। और अत यह हुआ था कि इसी का 
ने स्षे में शुध हो कर हसी हसी में उसके सबसे कोमल प्रग पर पे 
का लैज्ाब लगा दिया था और फिर उसे दद से छठपटाता देख *( 
दोस्तो के साथ ठहावे मारता रहा था। यह याद कर के उसे मर्त ट 
तरस आने लगा। फिर यह सोच कर कि कोई भी सुन नहीं रहां रे 
बच्चो की तरह रोने लगी, नाक मे से सू स करती भौर अपने भरा में 
जाती। 

“तरस झातः है बेचारी पर + मास्लोबा बोली! ४ 

“हा, तरस तो आ्राता ही है, पर ढाग अडाते वा वया वर्मा 


डरे 


डरेमर दिन जब पेख्लदोब जाया तो उसे ऐसा भास हुमा जते 8 
पहने हैं! * 
गाय बाई घटना घदी है। बया हुआ है. यह याद पाते से पढ़ते है 
पद भहयूम हो रहा था फि कोई भ्च्छो भ्रौर महत्वपृण्य बात हुई है! 


“कात्यूशा, मुक्हमा।” ठोवः है, भ्रव भौर चूठ नहीं वोलना होगा, श्रव 
सच सच बता देना होगा। 

अचानव उसी दिन ही उसे मारीया वासील्येब्ना से वह पत्र भी मिल 
गया जिसका उसे बहुत दिना से इन्तज़ार था। इस चिट्ठी की उसे खास 
तौर पर ज़रूरत भी थी। मारीया वासील्येब्ना ने उसे भाज़ाद बर दिया था 
भ्ौर शादी के लिए अपनी शुभेच्छाए भेजी थी। 

“शादी |” उसने व्यग भरे लहनजे मे बहा, “इस वक्‍त तो शादी ये 
ख्याल तक से मैं कोसा दूर हु” 

उसे वे इरादे याद श्राये जा पिछले रोज़ उसने कये थे कि उसके 
पति से साफ़ साफ सब बात कह दूगा, भ्रपना सारा दोप स्वीकार करूगा, 
झोर कट्गगा कि जो भी तुम इसकी सज़ा मुय्े देना चाहो, मुझे सिर-प्राखा 
पर मज़र होगी। पर यह सब कल जितना झासान लग रहा था, भ्राज उतना 
श्रासान नहीं था। फिर एवं श्रादमी का जान वूझ कर दु खो करने से क्या 
हासिल-जब वह जानता ही नहीं तो उसे बताने का क्‍या लाभ? हा, 
भगर वह खुद मेरे पास शभ्ाये और पूछे तो मैं सब कुछ बता दूगा। लेकिन 
खाद यह मतलब लेकर उसके पास जाऊ और सब कुछ बताऊ- इसकी 
बिल्कुल कोई ज़रूरत नही। 

व्सी तरह मिस्सी को भी सच सच वता देना झाज कठिन लग रहा 
था। वह बोलना शुरू ही करेगा तो वह नाराज़ हो उठेगी। सासारिक 
मामलो मे हर बात साफ साफ नहीं कही जाती। हा, उसवे मन मे एक 
बात बिल्कुल साफ थी, कि वह उनके घर कभी नही जायेगा, श्रौर जो 
उहोंने पूछा तो सच सच बता भी देगा। 

परन्तु जहा तक कात्यूशा का सवाल है, उससे कोई भी बात नही 
छिपानी होगी, सब कह देना होगा। 

“मैं जेलखाने मे जा कर उससे मिलूगा, और सव वात कह कर 
उससे भाफी मागूगा। श्रौर भ्रगर ज़रूरत हुई हा, अगर जरूरत हुईं तो 
उससे शादी भी कर लूगा,” उसने सोचा। 

यह विचार भआते ही कि श्रपनी नैतिक सतुष्ठि की खातिर वह सब कुछ 
कुरान करने के लिए तैयार है और उसके साथ शादी कर लेगा, वह 
ड्रवित हो उठा। 

बहुत दिना के वाद आज उसे दिन का वाम आरभ करते समय इतनी 
स्फूति का अनुभव हो रहा था। जब आग्राफेना पेन्नोब्या उसके कमरे में 


१७१ 


“सो तो नहीं जाऊगी, पर फिर भी है तो सय वेब्सापी ही। 7९ । 
सब नहीं भुगतना चाहती-मुझे ज्यादा आराम से रहो की मी है 

# क्षणबान्‌ वे श्रागे कसी वा बस नहीं चलता; कोर 
उसास भरते हुए वहा, “कुछ बस नहीं चलता।” 

“होक है, बढीबी, पर मेरे लिए वड़ा मुखिल है।” 

कुछ देर तक दोनो चुप रही। 

४सुनती हो उस नामुराद की आवाज?” वोराब््यादो गे 


लाल बालो वाली झौरत दवी दवी सिसकिया ले रही थी। हे का 
सो रही थी कि उसे गालिया निकाली गई, पीढा हे प्रौरषिए 
नहीं मिली, जिसके लिए वह तरस गई थी। साथ ही उसे कहे 
था कि हमेशा ही लोग उसे गालिया देते रहें हैं, उसका ३ का 
हैं, उसकी खिलली उडाते रहे हैं, पीटते रहे हैं। अपन ३४ हे 
देने के लिए वह फैक्ट्री के मजदूर केदका मोलोदे कीव &#| 
की बाते सोचने लगी। पर साथ ही उसे यह भी याद आते 8 
प्यार का क्‍या श्रत हझा था। और झत मह हुआ था र्किईसी हि 
मे सगे मे घुध हो कर हसी हसी में उसके सबसे कौमल मर हे 
का तैजाब लगा दिया था ्रौर फिर उसे देद से छठपढाता देखे 
दोस्तो के साथ ठहाके मारता रहा था। यह याद कर ने 
तरस झाने लगा। फिर यह सोच कर कि कोई भी छत नहीं रह हि 
बच्चो वो तरह रोने लगी, नाव मे से सू स्‌ करती और अपने मे 
जाती । 

“तरस झाता है बेचारी पर,” मासलोवा बोलीं। 

«हा, तरस तो आ्राता ही है। पर दाग अ्रडाने का हें 


काम! 
रे३े 

दूसर दिन जय नेस्लदोव जागा तो उसे ऐसा भास हूंगी 

साथ बोई घटना घटी है। क्या हुआा है, यह याद 


मह महसूस हो रहा था कि कोई प्रच्छी भौर महत्वप्रग बात हुई हैं! 


१३७० 


7 “कात्यूशा, मुकहमा।” ठीक हे, भव झौर चूठ नहीं बोलना होगा, श्रव 

पसच सच बता देना होगा। 

।.. भचानवः उसी दिन ही उसे मारीया वासील्येव्ना से वह पत्र भी मिल 
गया जिसका उसे बहुत दिनो से इन्तज़ार था। इस चिट्ठी की उसे खास 
तौर पर ज़रूरत भी थी। मारीया वासील्येव्ना ने उसे आज़ाद कर दिया था 
श्रौर शादी के लिए श्रपनी शुमेच्छाए भेजी थी। 

“शादी |” उसने व्यग भरे लहजे मे वहा, “इस बक्‍त तो शादी के 
ख्याल तक से मैं कोसो दूर हु” 
उसे वे इरादे याद झ्राये जो पिछले रोज उसने क्ये थे विः उसके 

! पति से साफ साफ सब बात कह दूगा, भ्रपना सारा दोप स्वीकार करूगा, 
और कहूगा कि जो भी तुम इसकी सज्जा मुये देना चाहों, मुझे सिर-प्राखो 

! पर मज़र हागी। पर यह सब कल जितना झासान तंग रहा था, झ्राज उतना 

” झासान नहीं था। फिर एवं भ्रादमी को जान बूथ कर दुखी करने से क्‍या 

| हासिल-जब वह जानता ही नहीं तो उसे बताने का क्‍या लाभ ? हा 

' झगर वह खाद मेरे प्रास्त आये और पूछे तो मैं सब कुछ बता दूगा। लेकिन 

॥क्‍ पद यह मतलब लेकर उसके पास जाक भश्ौर सब बुछ बताऊ-इसकी 

' बिल्कुल कोई शरूरत नहीं। 

| इसी तरह मिस्सी को भी सच सच बता देना आज कठिन लग रहा 

' था। वह बोलना शुरू ही करेगा तो वह नाराज हो उठेगी। सासारिक 

' मामला में हर बात साफ साफ नहीं कही जाती। हा, उसवे मन में एक 

[ बात विल्कुल साफ थी, कि वह उनके घर कभी नही जायेगा, और जो 

' उन्होंने पूछा तो सच सच बता भी देगा। 

परन्तु जहा तक कात्यूशा का सवाल है, उससे कोई भी बात नहीं 
छिपानी होगी सब वह देना होगा। 

! ४में जेलखाने मं जा कर उससे मिलूगा, श्रौर सव बात कह वर 
उससे माफी माग्गा। भौर भ्रगर ज़रूरत हुई. हा, अगर ज़रूरत हुईंतो 
उससे शादी भी कर लगा,” उसने सोचा। 

यह विचार आते ही कि भ्रपनी नैतिक सतुष्टि की खातिर वह सब कुछ 
कुरबान करने के लिए तैयार है और उसके साथ शादी कर लेगा, वह 
द्रवित हो उठा। 

बहुत दिनो के बाद झाज उसे दित का काम आरभ करते समय इतनी 
स्फति का अनुभव हो रहा था। जब आाग्राफ़ेता पेत्नोब्ना उसके कमरे में 


पृ७प१ 


आई तो उसने उसे साफ साफ कह दिया कि भव वह इस पर में क 
रहेगा, भर उसे उसकी फिदमत की ज़रूरत नहीं होगी। वह पर में हि 
नौकर चाकर भ्रौर इतना साज़-सामान इसलिए रखे हुए था हिं हि 
ख्याल था कि शादी करेगा। यह बात सभी समझते थे। इसलिए #ई हे 
छोड देने का एक विशेष भहत्व था। पश्राग्राफेवा पेज्ाज्ना वे हैसते हे 
उसवी और देखा। 

“जिस ध्यान से आपने मेरी देख-सभार को है, मैं उसके ९582४ 
शुक्रयुज्ञार हू। पर अब मुझे इतने बड़े घर की भौर इसने गौकरो 0 
ज़रूरत नहीं है। अगर आप मेरी मदद करना चाहती हैं, वो * हि 
साज-सामात्र ठिकाने लगवा दें, जैसा कि मा के जीते-जी हंग्रा बिक 
जव नताशा आयेगी तो ख.द साय प्रवध कर लेगी।” (नताश 
की बहिन थी।) 

श्राग्राफेता पेत्नोब्ना ने सिर हिलाया- ५ 

“ठिकाने लगवा दू, क्यो? उनकी तो ज़रूरत होगी। कद 

“नही , इनकी जरूरत नहीं होगी, आग्राफेना पेत्नोल्ला+ कम 
जरूरत नहीं होगी ” उसके सिर हिलाने या अभिप्राय समझ कई क्ष 
ने जवाब दिया। “साथ ही भेहरबानी कर के कोनेई को भी कर 
कि श्रव मुझे उसकी भी जरूरत नही होगी। मैं उसे दो महीने की पे 
दे दृगा।” के री 
“बडे खेद की वात है, दमीत्ो इवानोविच, वि झाप ऐसी * शनि 
सोच रहे हैं,” वह बोली, “अगर झाप विदेश घूमने भी गये, तो 
कर शहर में घर की तो ज़रूरत होगी।” 2 वैज्ञोतो। 

“श्राप जो कुछ सोच रही हैं वह ठीक नही है, प्राआ्राफता कल 
मैं विदेश नहीं जा रहा हू। यदि मैं कही गया भी ता किसी दूसरी च्ै 
में जाऊगा।” 

सहसा उसका चेहरा लाल हो गया। हित 

“मु ज़रूर बता देना चाहिए,” उसने सोचा, “अब दुछ 
नही चाहिए। सभी को सब बुछ बताना चाहिए।” प्री! 

“बल मेरे साथ एक बहुत हो श्रजीव झौर महत्वपू् बाते री 
भापको बह लडकी कात्यूशा याद है जो फफी मारीया इबानोला के 
रहती थी?! 


बण्र 


“हा, हा, क्यो नही, मैंने हौ तो उसे सौना पिरोना सिखाया था।” 
|“ कल अदालत में इसी लडकी का मुक्हमा था और मैं जूरी मे था।” 
“हे भगवान्‌, बडे खेद की बात है। क्सि जुम के लिए उस पर 
'मुक्हूमा चलाया जा रहा था?” 

“कत्ल के लिए, और यह सब मेरा दोप है।” 

“वाह, कैसी अजीब वात कहते है। इसमे भ्रापवा कैसे दोप हो सकता 
है?” आग्राफेता पेन्नोव्ना ने कहा। उसकी बूढी श्राखो मे एक चमक सी 
दौड गयी। 

उसे कात्यूशा वाला क्स्सि मालूम था। 

“हा, वह सब मेरे ही कारण हुआा। यही वजह है कि झ्राज मेरे सव 
इराद बदल गये हैं।” 

“आपको इससे क्या फरक पडढत्ता है?” अपनी हसी दबाते हुए आग्राफेता 
पेन्नोब्ना ने कहा। 

“फरक यह पड़ता है कि मैंने ही उसे इस रास्ते पर डाला है, प्रव 
भैरा फज हो जाता है कि मैं उसको हर तरह से मदद करू॥” 

“जैसे भ्रापी ख शी हो करो, लेक्नि इसमे श्रापकी कोई खास कसुर 
तो नहीं। हर किसी के साथ ऐसी बाते होती रहती है, भोर आदमी जरा 
समझ बूझ से काम ले तो बात रफा-दफा हो जाती है ओर लोग उसे भूल 
जाते हैं,” उसने बडी गभीरता और सख्ती से कहा। “आप इसका दोप 
अपने पर क्यों लेते हो? इसकी वया ज़रूरत है? मैंने भी सुना था कि वह 
बुरे रास्ते पर पड गई थी। इसमे दोष किसका है?” 

“भेरा। इसी लिए मैं अपनी गलती ठीक करना चाहता हू।” 

“इन सासलो को ठीक करना आसान नहीं होता।” 

“यह मेरा काम है। लेकिन अगर आपको अपना ख्याल झा रहा है 
तो उसकी चिन्ता नहीं करो। मा की जैसी इच्छा थी , मैं उसी के अनुसार” 

४ में अपने बारे मे नही सोच रही हू। आपकी स्वर्गोम मा का बर्ताव 
मेरे साथ इतना भझ्च्छा रहा है कि मुझे कसी चीज़ की कमी नहीं। लीज़ा 
मुझे बार बार बुलातो रही है (लीज़ा उसकी भतीजी का नाम था)। 
जब मेरी जरूरत यहा पर नहीं रहेगी तो मैं उसके पास चली जाऊगी। 
मुझे अफ्सास केवल इस बात का है कि आपने इस बात को दिल से लगा 
लिया है। ऐसी बाते तो आये दिन हर किसी के साथ होती रहती हैं।” 
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“मैं ऐसा नहीं समझता। मैरी भापसे यहौ प्रायता है हि झा मे 
सामान ठिवाने लगाने मे भ्लौर घर मे कोई किरायरेदार विठान मे मरी 2 
करो। और मुझ पर सफा मही होना। झापने मेरे लिए बहुत कुछ वियाह 
और मैं श्रापका बेहद शुत्रगुज़ार हू।” रू 

श्ौर भ्रजीव बात है, जिस क्षण नखनूदोव वो यह महंगृतत होते व 
वि वह खाद बुरा है शौर धृणास्पद है, उसी क्षण से उसे भत्य तोग 
लगने लगे। आग्राफेना पेत्रोब्ना और कोनेई के प्रति उसके दिल मे हे 
का भाव उठने लगा। उसका मन चाहता था कि वह कोनेई के पार 
जा कर श्रपना दोप वबूल करे, परन्तु को्नेई सदा ही इतने भाई रे 
शिप्टता के साथ उससे पेश आता था विः उसकी हिम्मत नही रा त्ति 

कचहरी की भ्रोर जाते हुए वह उही सडको पर से जा रहा थी रे 
पर कल गया था, गाडी भी वही थी। लेक्नि वह महसूत्र कर रो 
जैसे कोई दूसरा ही व्यक्ति चला जा रहा हो। इस परिवतन पर हे 
बहुत हैरान था। 

कल उसे सग रहा था कि वह मिस्सी से शादी करेगा, 
यह शादी श्रसम्भव लग रही थी। कल वह अपनी स्थिति या प्मजती 
कि मिस्सो उससे विवाह कर के खश होगी, इस वात मं जा 
उसे नहीं था। श्राज उसे महसूस होने लगा था वि वह शादी आह 
सवा अयोग्य है, न केवल शादी करने के ही, वल्कि मिस्सी न ई 
किसी प्रकार की घनिष्ठता के भी! “अगर उसे पता चल पॉर्य पे 
कैसा झादमी हू तो मेरा तो बह मुह तक नहीं देखना चाहेगी। भोए 
ही मैं उसके दोप निकाल रहा था कि वह उस आादमी से झायें लड़ 
थी। पर नहीं, यदि वह मेरे साथ विवाह करना मज्र भी कर त्तेतो 
भन को चैन नहीं होगा। ख,शी तो दूर रही। मु सारा वक्त मेहँ 
सतायेगी कि दूसरी जेल मे पडी है झौर कल या परसो। उसे साइबर 
में क्डी मशक्कत के लिए भेज देंगे। जिस लडकी को मैंने बरवाद रद 
है वह तो साइबेरिया ले जायी जा रही होगी, झौर मैं भ्रपती इच्ही $ 
साथ मित्रो श्रौर सम्बाधिया को मिलने जाऊगा, भर वे मुसे बधाइया 
या स्थानीय स्कूलो की जाच होगी, झोर सदस्या की बैठका में उते युग 
पर बहस हांगी जो जाच कमेटी ने श्रस्तुत करेगी। लोग 8 रत 


भौर मैं भरभिजात वय के उसी प्रधान बे साथ बैठ कर, जिसे 


झा मे 
मज्ञता 


बृछ्ड 


रचता से धाख्ा देता झाया हू, इह सिनूगा। वहा तो पतच्िया मिनूगां 
और उसके बाद छिप कर उसकी पतली से मिलने जाऊगा (उफ! कैसा 
,भेनौना विचार है! )। या मै अपनी तसवीर पर काम वरमे लगूगा जां 
कभी भी खत्म नहीं हो पायेगी, क्योकि मुझे ऐसी फिजूल चीज़ा पर से 
/ो वक्‍त जाया करना ही चाहिए और न ही अब मैं यह सव कर सकता 
ह्‌।” वह सोचता जा रहा था। अपने मे इस परिवतन का भास पा कर 
उसका मन बल्लियो उछल रहा था। 
. “पहला काम तो यह है कि वकील से मिलू और पता लगाऊ कि 
उसने क्‍या निश्चय किया है. फिर उसे मिलने जाऊ जिसे कल मुजरिम 
(करार दिया गया था, और उसके सामने दिल खोल कर रख दू। 

और जब मन ही मन उसने इस वात की वल्पना की कि वह कंसे 
(उससे मिलेगा, किस भाति उसे सब कुछ बताय्रेगा, अपवा पाप स्वीवार 
"करेगा, उससे कहेगा विः मैं इस पाप को घोने के लिए जा बन पडेग 
' कुछणा और उससे शादी कर लेगा, तो उसका हृदय एक विचित्र आनादे 
से भर उठा और उसकी आखों मे आसू छलक आये। 


। 
४ 
। 30 
|. जब नेसलूदोव कचहरी पहचा तो वरामदे मे ही उसे कल वाला पशकार 
| मिला। उसने पेशकार से पूछा कि सज़ायापता कैदिया को कहा रखा जाता 
| है, और उनसे मिलने के लिए किसवी इजाजत लेने की ज़रूरत होती है। 
पेशकार ने बताया कि सज्ामाफ्ता वैंदी अलग अलग स्थाना पर रखे जाते 
। है, भर जब तक उाह झायिरी फैसला नहीं सुना दिया जाता उनसे मिलने 
| की किसी का इजाजत नही होती। लेकिन अगर बडा सरकारी वकील 
| मिलने को इजाजत दे दे तो दूसरी वात है। 
। “*झाज अदालत की कायवाही के बाद मैं ख.द आपको सरकारी 
. वबील के पास ले चलूगा। इस वक्‍त ता वह यहा पर है भी नहो। श्रदालत 
| की कायवाही के वाद मिल सकेगा। अब आप झदर तशरीफ ले चलिये। 
” काम शुरू होने ही वाला है।” 
॥;क्‍ नेसलूदोव ने पेशकार का धयवाद किया (जो झाज उसे वडा दयनीय 


/ लगा ) ओर जूरी के कमरे को आर चल दिया। 


फ्छर 


हर 

कमरे के मज़दीक पहुचा तौ उसने देखा कि बाकी सत्य हरे 
से निकल कर भ्रदालत की ओर जा रहे हैं। श्राज मी व्यापारी रे रु 
चढा रखी थी और कल की ही तरह चहक रहा था। नखलूदोव 
इस तरह मिला जैसे उसका पुराना दोस्त हो। प्योव पर 
कल की ही तरह वेतकल्लुफी दिखाने की कोशिश कर रहा गा 
ऊचे हस रहा था। लेक्नि आज नेस्लूदोव के दिल में इन वात 
कर नफरत पैदा नहीं हुई। ह 

नेख्लूदोव चाहता था कि जूरी के सभी सदस्यों को बता दें का 
वाले कैदी के साथ उसके कैसे सम्बंध रहे ये। “अच्छा तो यह कम 
मुकदमे के समय मैं उठ कर अपना जुम सबके सामने कई हि कर 
वह सोच रहा था। पर अदालत मे प्रवेश करने पर उसने देखा हे 
ही तरह झाज भी सारी कायवाही वडी ग्रभीरता झौर रीति पा 
रही है। “जज साहिवान तशरीफ ला रहे हू,” श्राज भी मा 
हुई और तीन झादमी फूलदार कॉलर लगाये, मच कक के हि 
जूरी के सदस्य अपनी ऊची पीठ वाली कुंसिया पर 7+ वह हर 
वही चित्र, वही पादरी। और नेख्लूदोव अपना कतत पहचातते पर 
यह सोच रहा था कि श्रदालत के इस सजीदा महौल में प्ोरध 
उसके बस की वात नहीं। वह कल भी यह नहीं कर सकता धा 
भी नहीं कर सकता। 

आ्राज भी भ्रदालत की कायवाही की तैयारिया उस्ती तर 
थी, हा, जूरी से कल की तरह शपथ नही ली गई, प्रधान जज 
सामने भाषण भी नहीं दिया। वीक हैं 

भाज भ्दालत के सामने चोरी का मुकदमा था। अंदी थी, 
वा डुवला पतला युवक था, जिसवी छाती श्रन्दर को धस्ती हुई मी रत 
चेहर पर रमगत वा नाम न था। उसने भूरे रम का लवादा हीं 
था भौर उसे दो सिपाही, नगी तलवार वे पहरे में झदर लाये पे। 
मे” यटघरे मे वह भकेला बैठा था झोर भदालत के झदर पाते हि 
का झुप्री झुवी नझरो से दसे जा रहा था। उसवा जुम यह पी प्रौर 
एवं झोर झादमी के साथ मिल वर एक गोदाम वा ताला तोड़ा 
मे गुछेश पुरानी चटाइया चुराइ, जिनवी झुल प्रीमत हे ह्यत 
कापक बाती थी। यासिगी पर्चे मे प्रनुतार घटाश्या इसे सागी में 


बन पे 
ते वी 


हो 
द््ँ 
ठ 
दी 


हे 
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पीठ पर उठा रखी थी, और जब ये दीनो सडक पर जा रहे थे तो 
अशुलिस के सिपाही ने इहे रोका। दोनो ने उसी वक्‍त अपना जुम कबूल 
कर लिया, और दोना का हिरासत मे ले लिया गया। उसका साथी कोई 
('लुहार था। वह जेल में ही मर गया था। इसलिए इस लड़के पर अकेले 
““मुकहमा चलाया जा रहा था। चटाइया एक मेज पर शहादती चीजों के 
“तौर पर रखी थी। 
!/ श्रदालत की कायवाही का कम भी कल जैसा ही था। शहादते , सबूत , 

गवाहिया, शपथ, सवाल जवाब, विशेषज्ञ, जिरह झादि सब कतल्न की ही 
/ तरह था। जब भी प्रधान जज या सरकारी बकील या वकील सिपाही से 
। कोई सवाल पूछते (जो एक गवाह था) तो जवाब में वह गही कहता - 
/” “ठीक है, सा/ब” या “जी नहीं जानता, सा/ब।” बेशक, कठोर 
# श्रनुशासन ने उसे एक मशीन वना डाला था, और उसके मन में जडता 
/ भ्रा मई थी, फिर भी ज्ञाहिर था कि वह सकुचा रहा था और मुजरिम 
४ के कद किये जाने के बारे मे कुछ नहीं कहना चाहता था। 

एक दूसरा गवाह भी सकुचा रहा था। यह उस घर का बूढ़ा मालिक 
था जिसमे चोरी हुई थी। चटाइया इसी कौ थी। इस चिडचिडे झ्रादमी 
से जब पूछा गया कि चटाइया तुम्हारी है या नहीं, तो बडी देर तक 
हिचकिचाने के बाद उसने स्वीकार किया कि हा, मेरी ही हैं। जब सरकारी 
वकील ने पूछा कि इन चटाइयो का वह क्‍या करेगा, वे उसवे” किस काम 
आयेंगी तो वह्‌ खोज कर बोला- 

#भाड में जाये चटाइया। मुझे उनकी कोई जरूरत नहीं। अगर मुझे 
मालूम होता कि इन पर इतना तूफान खडा किया जायेगा तो मैं इनके 
बारे मे पूछता तक नहीं, वल्कि दस रूबल का नोट झपनी तरफ से इनके 
साथ रख देता ताकि मुझे क्चहरियो वी खाक नहीं छाननी पडती। मैं इन 
सवालो से परेशान हो उठा हू। पाच रूबल तो मैं ग्राडियां के भाडे में 
दे चुका हु। झौर फिर मेरी सेहत भी ठीक नहीं। मुझे जोडो का दद 
रहता है और गठिया है। ” ; 

ये थे गवाहो के बयान। मुजरिम ने खद सब बुछ कबूल कर लिया 
था। और जाल में फसे जगली जनवर की भाति अपने चारो ओर मूढ़ 
दृष्टि से देखते हुए उसने रुक रुक कर सारी घटना का ब्योरा दे दिया था। 

सब बात साफ थी, लेकित फिर भी सरकारी वकील, कल की तरह, 


ड छ. 3-७. ५ 


का ना 


१20४09७शिमोओं 2 9७-9० _० 


72-45 पृछ७ 


के झाडता हुआ उठ खडा हुआ और तरह तरह वे बारीक वाई 
लगा मानो किसी चालाक मुजरिम को फासने की कोशिश वर खो! 7 
अपनी तकरीर मे उसने सावित किया कि चोरी एक रिहा तप 
में हुई है और ताला तोड कर की गई है, इसलिए लड़के को कह 
दी जानी चाहिए। ता 
मुजरिम के बवील ने, जिसे अदालत ने वियुक्त विया का 
चोरी रिहाइशी मकान में नहीं हुई है। बेशव, मुजरिम ने भ्ता क] 
स्वीकार किया है, फिर भी वह समाज के लिए इतना खतरता ८ 
जितना कि सरकारी वकील ने दिखाने की कोशिश की है। रत 
प्रधान जज कल की तरह आज भी पूणतया तदस्थ था और 
करना चाहता था। उसने जूरी के सामने उन सभी तथ्या बे 
भौर उद्दे खोल कर समझाया जिहे वे पहले से भली भाति एम 
जिहे वे जाने बिना रह [भी न सकते थे। कल की तरह प्रात हीं 
वार बार स्थगित की गई, श्राज भी वे सिगरेट पीते रह 
पेशकार बार बार चिल्लाकर कहता रहा-“जज साहिबाब तर 
रहे है” भौर आज भी कदी के ऊपर नगी तलवार का है, हे | 
दोनो सिपाही भरसक कोशिश कर रहे थे वि वे ऊपन से कर 
भ्रदालत वी कायवाही से पता चला कि यह लडका_एक तम्बाकू 
मे काम करता था जहा इसके बाप ने इसे शागिद लगा रा हा रे 
साल तक वहा पर यह काम करता रहा। इस साल फक्ट्री में कह 
गई भौर इसे वरखास्त कर दिया गया। काम ने होने के वार्ए हु 
में झावारा घूमता रहा झौर जो थोडा-बहुंत इसके पास था शराब मे 
रहा। एव शराबयाने में इसे श्रपने जैसा ही बेवार लुद्दार पार 
मौ मौवरी इससे पहले वी छूट चुकी थी। एवं रात दोना ने रत 
वर एक गोदाम या ताला तोडा भौर जो चीज़ सबसे पहल हा/ हर 
उठा लिया। ये पवडे गये। उन्होंने सब बात क्यूल वर सी कर 
मर लिया गया। जेल म, मुश़हम स पहल हो, लुहार वी गले हक 
खड़ये को भ्रव एवं खतरनाव व्यकित मात बर उस पर मुकदमा 
जा रहा था जिसस समाज वी रक्षा बरना जरूरी है। ि 
“यह भी उतना ही,घतरताव' है जितना वि बल वाता पपयाधी हम 
झदासत गयी गायवाही का सुनत हुए नख्लूदाव साथ रहा चा। |" 


वृछदच 


बतरनाक है, और हम? - जो उन पर यैंठ वर न्याय करते हैं-व्या 
हम खतरनात नहीं हैं? में कौन हु? एक वषटी, भोग विलासी और 
व्यभिचारी। फिर भी लोग, मुसे भ्रच्छी तरह जानते हुए भी, मुझसे नफरत 
करने वी बजाय मरा आदर वरते हैं। पर मान ले वि इन सब ग्र।दमिया 
में सं जा इस वक्‍त इस बमरे म मौजद हैं, यह लडका ही समाज के 
लिए सबसे भ्रधिक खतरनाक है, तो हमारी अक्ल क्या वहती है, इसे 
परडने के बाद हम इसके साथ बसा सलूक' वरना चाहिए था? 

“यह तो स्पष्ट है कि यही सबसे वडा प्रपगाधी नहीं है। साधारण 
सा लड़का है। आज यदि यह भ्रपराधी बन गया है तो उन परिस्थितियों 
के कारण जो ऐसे चरित्रां का निर्माण करती हैं। श्रत इस जैसे लड़को 
को कुमभाग से बचाने के लिए जरूरत इस बात की है कि उन परिस्थितियां 
को बदला जाय जिनमे ऐसे भ्रभागे युवक परवरिश पाते हैं। 

“पर हम करते बया हैं? जो लडका हमारे हाथ में श्रा जाय उसे तो 
हम झपट कर पकक्‍ड सेते है भोर जेल मे ठूस देते हैं यह भ्च्छी तरह जानते 
हुए कि इस जैसे हजारो और लडके हैं जिहे हम नहीं पकंड पाते। जेल 
में यहू लड़का या तो विल्कुल वेकार पडा रहता है, या फिर इसे हम 
इस जैसे ही दुवबल भर पतित लोगो की सगति में ऐसा काम करने पर 
भजवर करते है जो निरथक और स्वास्थ्य वे लिए हानिकारक हांता है और 
इसके बाद हम इसे सरकारी खच पर श्रन्य भ्रप्ट लोगा के साथ मास्का 
से इक्त्सक गुवेनिया मे भेज देते हैं। 

“हम उन परिस्थितिया को बदलने की कोई कोशिश नहीं करते, 
जिनमे इस तरह के लांग पैदा होते है। उलटे हम ऐसी सस्थाझो को बढावा 
देते हैं जिनके कारण ऐसी परिस्थितिया पनपती हैं। इन सस्थाओ को हम 
भली भाति जानते है कारखाने, फैक्ट्रिया, शरावखाने, जुएखाने और 
चकले। हम इन सस्थाप्रो को न केवल वरकरार रख हुए है, वल्कि हम 
इनको श्रोत्साहन देंते हैं, इनकी व्यवस्था करते हैं और इहे अत्यावश्यक 
समझते हैं। 

“इस तरह हम, एवं नहीं, लाखो ऐसे लडका को जम देते हैं। 
जब हम उनमे से किसी एक को पकड पाते हैं तो उसे अपनी बहुत बडी 
सिद्धि समझते है। हम समझते है कि हमने समाज की रक्षा वी है। फिर 
हम उसे भास्कों से इक्त्स्क गुवेनिया भेज कर निश्चित हो जाते हैं कि अब 
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हमे भौर कुछ भी करो की जरूरत नहीं।” नेख्लूदोव के मत में गे 
बडी स्पप्ठत्ा से उठ रहे थे। जूरी मे वह कनल की वग्मत्त मं व » 
जज, छोटे सरकारी वकील और ववील वे लयबद्ध भाषणा को एए 
था और उनके आ्ात्मतुप्ट भाव-भगिमा को दें जा रहा था। "यह 
खड़ा करने के लिए क्तिनी मेहनत की गई है।” वह अपने बाई 
कमरे मे नज़र दोडाते हुए सोच रहा था-“में तसवीरें, बाग 
भाराम-बुर्सिया, बदिया, मोटी मोटी दीवारे और झालौशान विवि 
इतनी बडा इमारत और इससे भी बडी स्म्था, जिसम अनगितत शा 
क्लके, चौकीदार, और चपरासी काम कर रहे हैं, भौर झा ताले 
खेलने के लिए जिसका किसी को कोई लाभ नही, इहे वडी बगी 
दी जाती हैं। केवल यही पर नही, रूस भर मे यही बुछ हो 
जितना परिश्रम इस प्राउम्बर को खड़ा रखने पर बर्बाद किया वात 
यदि उसका सौवा हिस्सा भी उन परित्यवत लोगो को मदद कल मे 
जाता तो कितना बडा उपकार होता। आ्राज हम उबद लोगा को है 
तक नहीं समझते और उह केवल पपने छुप और झ्राराम के तिए इसेर 
करे है। 
“यह लडका गरीब था। गरीबी के कारण भजबर हो कर इसे 6 
सम्बधियों ने इसे शहर भेज दिया। यदि उस समय कोई भादमी ईई 
प्ले खा कर इसकी भदद कर देता, तो यह बच जाता,” तड़के हें है 
भौर त्रस्त चेहरे की ओर देखते हुए नख्लूदोव सोच रहा था। “वा गे 
 भत भी, जब यह पंडद्री मे घारह बारह घण्टे तक काम करे है 
अपने से बड़े साथियों के साथ शरबखाना के चवकर लगाने लगा वी/ 
कोई झ्ादमी झा -र इसे वहता- “नही, वाया, मत जा, यहाँ 
डीकः नहीं,” तो यह समभल जाता, बुरे रास्ते पर नहीं पढ़ता मोर हा 
यह जुम नहीं बरता। | 
“लेकिन नहीं, इसके जीवन मे कोई ऐसा भादमी नहीं भागा शो 
पर तरस खाता। बरसा तक यह फैक्ट्री मे शागिदी करता रहा, भौर ए 
असहाय जातवर वी तरह शहर मे घूमता रहा। इसका सिर मूड 
गया ताबि' उसमे जुए नहीं पढ़ें, भोर यह मिस्त्री लागो मे छोटेमोट री 
बरो के लिए भागता रहा। इसये' विपरीत, छब झे वह शहर मे 
लगा था प्रपन से बड़े कारीगरा के भुह से यही बुछ सुपर रद्दा घा हि गा 
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ते दगा बरता है, शराव पीता है, गालिया वक्‍ता है, दूसरे को पीट 
क्ता है, व्यभिचार वर सकता है, वेहीं सबसे बडा सूरमा है। 

“*हस तरह यह बीमार लडवा, जिसका स्वास्थ्य क्डे परिश्रम, शराब 
पैर व्यभिचार ये” वारण दूद चुका है, बावला सा शहर मे निष्प्रयोजन 
कर काठता फिरता है, मानो वह नींद मे ही चल रहा हो। भौर ऐसे 
ऐ प्रपने बावलेपन में एक लिन वह विसी गोदाम में जा पहुचता है श्रौर 
हा से बुछ पुराती चटाइया उठा लेता है जिनकी विसी को कोई ज़रूरत 
ही। यहा बैठे हुए हम शिक्षित, झमीर लोग यहू नहीं सोचते वि उन 
चरणा को विस भाति दूर विया जाय जिनसे यह लडवा इस स्थिति तक 
हुवा, उलठे हम उसे सज़ा देना चाहते हैं श्रौर समये बैठे हैं कि सुधार 
ग यही तरीका है! 

“बसी भयानक स्थिति है। करता झौर मूढता वा बोलवाला है। 
प्रैर यह कहना वठिन है वि दोनो में से कौन अधिव प्रवल है-क्रताया 
यूढझ्ता। जान पडता है, दोनो चरम सीमा तक जा पहुची हैं।” 

नेख्वूदोव के मन में इस तरह के विचार उठ रहे थे। उसका ध्यान 
प्रदातत्त की कायवाही से हूट गया था। गाज जिन बातों को वह देख रहा 
धर, उनसे उसका मन भयाकुल हो उठा था। शौर वह सोच रहा था, 
मैं इह पहले क्‍या नहीं देख पाया, और लोगा को ये क्यो नज़र नहीं 
प्राती ? 
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एव' बार जब अदालत को कायवाही बुछ देर वे लिए स्थगित हुईं तो 
वह उठ कर बरामदे में श्रा गया। अदालत में अब वह लौट कर नही जाना 
चाहता था। झ्व इस घणित नाटव मे मैं भाग नहीं लूगा, उनवे जी मे 
जो पश्राये कर ले। 

उसन बडे सरकारी ववील के दफ्तर का पता खगाया और सीधा वहा 
जा पहुचा। बाहर खडे झदली ने उसे राकने वो कोशिश की, वहा कि 
साहिब मसरूफ है, लेक्मि नेख्लूदोव न काई परवाह नहीं की और सीधा 
दरवाज़े के पास चला गया। दरवाज़े पर एवं क्मचारी यडा था। नेख्लृदाव 
ने उससे वहा वि जा कर सरकारी वकील यो मेरा नाम बताझ शौर 
कहो कि म॑ जूरी का सदस्य हू और एक ज़रूरी बात बहने के लिए श्राया हू । 


द ३ 
वृषप ह 


मेय्लूदोव की उपाधि और कपडे बड़े सहायक सिद्ध हुए। 3240 
आदर बुला लिया गया। सरकारी वकील उसे खडे खडे ही मिता, 87 
वह नेख्लूदोव की धृष्टता पर नाराज़ था। कहा 

“आप क्या चाहते है?” सरकारी वकील ने बडे कठोर लहन न 

“मैं जूरी का सदस्य हू! मेरा नाम नेब्लूदोव है। मैं इटी हा 
से मिलना चाहता हू। उसे मिलना मेरे लिए बेहद जरूरी है, रा 
रढता से, जल्दी जल्दी कह गया। वह शमते लगा था भौर का 
लगा था कि जो कदम वह झाज उठाने जा रहा है उसका उन 
पर गहरा प्रभाव पडेगा। बा 

सरकारी बकील एक छोटे से कद का, सावला सा झात्मी थीं के 
छोटे भूरे रग के वाल, चमकती, सजीव आाखे! निचला जब ई 
को बढा हुआ था और उस पर घनी, कटीन्तराशी दाढी थी। गा 

“भास्लोवा ? हा, ठीक है, याद आया। उस पर जहर देते हे 
था,” सरकारी वकील ने धीरे से कहा। “झाप उसे क्या मित्तता का 
है?” फिर मानो अपने सवाल कौ कठोरता को कम करन के रे 
ही कहने लगा, “मैं उस वक्‍त तक इजाजत नहीं दे सकता 
मुझे मालूम न हो कि आप क्यो उससे मिलना चाहते है। 

नेस्लूदोव का चेहरा लाल हो गया। द्धाी 

“एक विशेष कारण है जिसके लिए मैं यह इजाजत मा £ 
वह बेहद ज़रूरी है।” मेन 

“अच्छा २” सरकारी वकील ने श्राख उठा कर बडे ध्यात से नह 
की ओोर देखते हुए पूछा। “उसके मुक्हमे वी सुनाई हो चुवी है मी री 

“उसका मुकदमा कल पेश हुआ था, भौर उसे चाद सात 
मशक्कत थी सजा दी गई थी। यह सज़ा ठीक नहीं थी। लड़वी 
है।” वह 
“अच्छा? श्रगर कल ही उसे सजा दी गई है तब तो दा 
हवालात मे होगी,” सरकारी वकील ने वहा। उससे नेदवूदीत हे | 
शब्प वी झार याई ध्यान नहीं दिया जा उसने मास्लावा जे नि 
के बार म कह थे। “जब तक भाधिरी तौर पर राज़ा नहीं घुता कि 
मुजरिमा का वहीं रखा जाता है। वहां कत्िया का मिलते जे कि 
घास हिन मुकरर हैं। श्राप यही रा दर्यापत वीजिये।! 


बष्२ 


“पर मैं उससे जल्दी से जल्दी मिलना चाहता हू,” नेख्लूदोव ने कहा। 
निर्णायक घडी को नजदीक आता देख वर उसकी ठोडी वापने लगी। 
“क्यो चाहते हैं?” सरकारी ववील ने आख उठा कर तनिव झल्लाहट 
वे" साथ पूछा। 
“क्योकि बह निर्दोष है, फिर भी उसे इतनी कडी सजा दी गई है। 
'यह सब मेरे कारण हुआा है,” नेख्लूदोव ने कापती शभ्रावाज़ मे कहा। वह 
“महसूस कर रहा था कि वह जो कुछ कह रहा है, उसके कहने की कोई 
' ज़रूरत नहीं। 
“बह विस तरह?” सरकारी वकील ने पूछा। 
:. “क्योकि मैंने उसकी भझसमत लूटी थी, इसी कारण उसकी झ्राज यह 
, हालत है। मैंने ही उसे इस स्थिति में झोका है, अगर मैंने ऐसा नहीं 
) क्या होता तो झ्राज उसे यह सज़ा नहीं मिलती।” 
“फिर भी में नहीं समझ सकता कि इस सबवा उसे मिलने से क्‍या 
। संबंध है।” 
“सवध यह है कि मैं उसके साथ जाना चाहता हु उससे विवाह 
। रना चाहता हु, ” जेख्नूदोव नें हकला करु कहा। अपने ही व्यवहार से 
श्रभिभूत, उसकी झाखा में श्रामू भ्रा चले थे। 
“बया सच? खब!” सरकारी ववील बोला, “यह तो सचमुच ही 
, निराली स्थिति है। यदि में भूल नहीं करता तो श्राप क्रास्नोपेस्क स्थानीय 
बोड के सदस्य हैं न?” उसने पूछा, मानो उसे याद हो आया हो कि इस 
| नेख्लूदोव के' वारे मे कही कुछ सुना था। यह वही आदमी है जो झाज ऐसी 
। विचित्र घोषणा कर रहा है। 
| “क्षमा कीजिये, इसका मेरी प्राथना के साथ कोई सबध नहीं है,” 
, गुस्से से तमतमाते हुए नेख्लूदोव ने कहा। 
ह “नहीं, नहीं, कोई सबंध नहीं,” सरकारी बवील ने निलज्जता से 
' मुस्कराते हुए कहा। “मैं तो केवल यह सोच रहा था बि' भ्रापकी इच्छा 
कुछ इतनी विलक्षण और असाधारण सो है।” 
| “तो कहिये, श्राप मुये इजाजत देंगे।” 
,... “इजाजत ? हा, हा, अभी लीजिये। मैं आपको प्रवेश-पत्र भ्रभी लिखे 
, दैता हू। आप तशरीफ रखिये।” 
और वह मेज के पास जा क्र लिखने बैंठे गया। 


ब्‌८३ क्स्लभ 


“श्राप बैठ जाइये।”? 

नेबलूदोव भ्रव भी घड्य रहा। 

उसने प्रवेश पत्न लिया झौर पेल्सूदोव वे हाथ में देत हुए वे 
भरी आायधों से उसकी झोर देयने लगा! शो 

“मैं यह भी बता देना चाहता हु कि मैं श्रव से भरटालत का की ६ 
में भाग नहीं लूगा।” पि 

४ इसवे लिए आपवो बाबामदा अदालत को लिख कर दंगों हो 
आप क्यों भाग नहीं लेना चाहते। यह तो आपका मालूम ही 0 

“इसलिए कि मैं दूसरों का न्याय करमा न केवत विस हे 
हैं बत्वि' पाप भी।!” हर 

“डोक है,” फिर यही हल्वी सी मुस्कान सरकारी वकीत कक 
पर श्राई, भानी वह दियाना चाहता हो कि इस प्रकार की घोषणा रे 
वह भली भाति परिचित है, शोर इह वह हास्थास्पद समयता है। हे 
है, मगर आप यह तो मानेंगे कि सरकारी ववील होने वे वे हे हे 
पर मैं श्रापसे सहमत नहों हो सकता। इसलिए मैं श्राप बहुगा हे 
बारे मे श्राप भ्रदालत से दरखास्त कीजिये। वही झापकें ईद 
गौर करेगी और फैसला करेगी कि वह वाज़ाब्ता है या नहीं। भगए हे 
न' हुई तो आपको जुर्माना भरना होगा। इसलिए श्राप अदालत से 
बीजिये। 

/ मैंने जो कहना था कह दिया है, श्रव मैं कही दस्यार्से 
जाऊंगा,” भेख्नूदोव ने गुस्से से कहा। ् 

"अच्छी बात है, तो यदा-हाफिज़,” सरकारी बकीत में का 
सिर झुका कर कहा। जाहिर था कि वह इस गनोखें मुलाकाती मै 
छुडाना चाहता था। बी 

४ ग्रह कौन आदयी तुमसे बाते कर रहा था?” नेब्वूदीव कैच 
पर अदालत के एक सदस्य ने अवर प्रवेश करते हुए पृछा। क्वाती 

“नेस्लूदाव था। तुम उसे जानते होगे, वही जो तास्तापेस्ल कै ० 
बोड में तरह तरह के अजीब वयान दिया करता था! छरा सोचो ही 
शय्स जूरी का सदस्य है। यहा कैदियों भे एक औरत है था वोई की 
है जिसे क्डी मशवक्‍त कौ सज्ा दी गई है। यह कहता है कि मर 
भसमत लूटी है, ओर भव उससे शादी करना चाहता हू।” 


देव री 


पृदड 


“सच २” 
“यही कुछ उसने मुझसे कहा है। और वहुत उत्तेजित हो रहा था।” 
“आ्राजक्ल के नौजवानों के दिमाग खराब हो गये हैं।” 

“पर यह तो लडका नहीं है, काफी उम्र वा है।” 

“श्ररे, बाबा, तुम्हारे इस सहायक' इवाशेंकाव ने तो सबकी नाक मे 
दम कर रखा है। बोले जायेगा, बोले जायेगा, जब तक ग्रदालत में सब 
उसवी बक वक से मिढाल न हो जायव/” 

“उफ, ऐसे लोगो का मुह बद कर देना चाहिए, वरना ये कोई काम 
नही होने देंगे। हर काम में र्वावट डालेगे।” 


३६ 


बडे सरकारी वकील को मिलने के वाद नेख्लूदोव सीधा हवालात मे 
गया। मालूम हुआ कि मास्लोवा नाम की कोई औरत वहा पर नही है। 
इन्स्पेक्टर ने बताया कि मुमक्नि है वह पुरानी जेल मे ही हो। मेरलूदोव 
जधर चल पडा। 

ग्रेकातेरीना भास्लोवा सचमुच वहीं थी। बडे सरकारी वकील को यह 
याद नहीं रहा था कि तब से कोई छ महीने पहले पुलिस ने बेहद बढा- 
चढा कर एक राजनीतिक मामला खडा किया था और इस कारण हवालात 
बी सभी जगहें छात्र छात्राओ्रो , डाक्टरो, मजदूरों, नर्सो से भरी पडी थी। 

पुरानी जेल हवालात से बहुत दूरी पर थी। इसलिए वहा तक पहुचते 
पहुचते नेखनूदोव को शाम हो गईं। जेस की इमारत बहुत वडी और भयावह 
सी थी। वह दरवाजे की ओर जा ही रहा था कि एक सन्‍्तरी ने उसे रोक 
दिया और घण्टी बजायी! घण्टी सुन कर एक जेलर बाहर श्राया। नेख्लूदोव 
ने उसे प्रवेश-पत्न दिखा दिया, मगर जैलर ने कहा कि जब तक इन्स्पेक्टर 
इजाजत न दें वह उसे अदर नहीं जाने दे सवता। नेख्वूदीव इन्स्पेक्टर से 
मिलने गया। वह सीढिया चढ रहा था जब उसके काना में सगीत को 
आवाज़ पडी। दूर कोई पियानों पर कठित सी घुन बजा रहा था। एक 
गुस्सेल नौकरानी ने, जिसकी एक झाख पर पट्टी बधों थी, दरवाजा खोला। 
दरवाज्ञा खुलने पर अन्दर से सग्रीत की श्रावाज़् उफनती हुई उसके कानों 


पृ८५ 


न 


कीट 


में पडी। लिस्त की एक रचना वजाई जा रही थी, एक दे 2 क 
वाला बडी कुशलता से बजा रहा था, लेकिन एक खाल 92280 
कर वह रुक जाता और शुरू से बजाने लगता। नेल्लूदाव ने गो 
इस्पेक्टर वे” बारे मे प्ूछा। मालम हुआ कि वह घर पर रहींहै। 
“क्या जल्‍दी लौटेंगे?” पहराप! 
घुन बजनी बाद हो गई। बजाने वाला उसी स्थल तक मा के. की 
थोड़ी देर खामोशी रही, इसके बाद घुन फिर शुरू से बजाई जा कु 
भ्रव की बार और भी जोर ज्ञोर से, और पहले से भी परधिक हर 
के साथ। लेकिन उसी विलक्षण स्थल तक पहुच कर फिर चुप ही 
“मैं जा कर पूछती हु,” दासी ने कहा। 
रेप्सोडी फिर बडी दा से बजने लगी थी, लेकित उस विश 3) 
तक पहुचने से पहले ही फिर बद हो गई, और उसके स्थान पर एए 
सुनाई दी- $ 
2 कह दे कि घर पर नहीं है, श्र झ्राज लोटेंगे ४ नहीं। ४ 
यहा गये हुए हैं। घडी भर के लिए चैन भी लेने देंगे?" पावर ४ 
वी थी, और दरवाज़े केपीछे से भरा रहो थी। धुन फिर बजब मे 
फिर बद हो गईं। फिर एक कुर्सी के फश पर धिसटने की 3222 व 
जाहिर था कि पियानो बजाने वाली खीज उठी है भ्ौर भागते 
खरी सुनाना चाहती है जो ऐसे गलत वक्‍त पर झा दपवां हैः 
परेशान कर रहा है। म्रात हुए पा 
“पिताजी धर पर नही हैं,” एक लडकी ने डयोढी मे भारत न ्र 
घर कहा। पीली-दुवली लडकी, थवी हुई झाखो ने' नीचे स्थाह 2० बी 
कुरमुर बाल। लेविन बाहर एवं युवव की खडे देख बर, जिसने 
बोट पहन रखा था, वह धीमी पड गयी। हर 
“आ्राइय_ तशरीफ ले श्राइये, आपको क्‍या चाहिए? 
“मैं जेल म एवं गंदी से मिलना चाहता हू।” 
४ वाई सियासी कदी होगा शायद रे” नव बॉ 
४ मही , सियासी बंदी नहां है। मरे पास बड़े सरकारी बरीत 
हुप्रा प्रवा-यत्र है।! लि 
“मं ता जानी नहीं हू, भोर पिता जी घर पर नहीं हैं गे दर 
प्रहर धाशइय, उसने फिर महा, “या फिर भ्राप छाटे इस्ताटर धर 


बृष्६ 


कर देखिये। वह इस वक्‍त दफ्तर में ही हैं। आप उनसे पूछ लीजिये। 
| त्रापका शुभ नामरे” 
“धयवाद , ” लडकी के सवाल का उत्तर दिये बिना नेस्लूदोव वहा 
, से चला गया। 
दरवाजा बद होने को देर थी कि वही घुन फिर सुनाई देने लगी। 
पहले की ही तरह सजीव। यह सग्रीत इस स्थान के साथ वित्कुल मेल 
नही खाता था और इस रुग्ण लडकी की शक्‍्ल-सूरत के साथ भी नहीं जो 
. इतनी ढ़िठाई से इस धुत कौ बजाये जा रही थी। बाहर श्रागन में उसे 
एक अ्रफसर मिला जिसके मुह पर तीखी खुरदरी मूछे थी। उससे नेस्लूदोव 
ने छोटे इन्स्पंवटर वे” वारे मे पूछा। वही आदमी छोटा इस्पक्टर निकला। 
उसने प्रवेश पत्त॒ पर नज़र दौडाई और बोला कि यह प्रवेश पत्र हवालात 
ह के लिए है। वह इजाजत नहीं दे सकता। साथ ही श्रव बहुत देर हो चुकी हं। 
“आप कल आ जाइये। कल सुबह, दस वजे। उस वक्‍त हर कसी 
को मिलने की इजाज़त होती है। इस्पेक्टर साहिब भी उस वक्‍त घर पर 
होगे। तब झाप कंदी से बडे कमरे म॑ मिल सकते हैं जिसमे सभी मुलाकाती 
मिलते हैं, या फिर, अगर इस्पक्टर साहिब ने इजाजत दे दी तो दफ्तर 
| में भी मिल सकते है।” 
इस तरह नेस्लदाव मुलाकात नहीं कर सका और घर लौट गया। 
बह मास्लोवा से मिलेगा, इसका ध्यान आते ही, वह उत्तेजित हो उठा था। 
इस उत्तेजना मं, सडको पर चलते हुए, उसे कचहरी की कायवाही बित्कुल 
भूल गई। उसे केवल सरकारी वकील और छोटे इन्स्पेक्टर के साथ हुई 
बातचीत ही याद आ रही थी। यह सोच कर ही कि वह मास्लोवा से 
मिलने की कोशिश करता रहा है, भौर सरकारी वकील से सारी वात 
कह। दी है, और दो जेलो में उसे मिलने के लिए जा भी चुका है, 
बह बेहद उत्तेजित हो उठा था और बडी देर तक उसका मन ठिकान पर 
नही श्राया! घर पहुचते ही उसने अपनी डायरी निकाली, जिसमे मुद्दत 
से उसने कुछ नहीं लिखा था, उसमे से कुछ वाक्य पढे और फिर लिखने 
लगा - 
“दा बरस से मैंने इस डायरी मे कुछ नहीं लिखा। सोचता था डायरी 
लिखना बडी बचव्ाना बात है और झागे स कभी नहीं लिखूगा। लेक्नि यह 
बचकाना बात नहीं है। इसके द्वारा मैं अपनी अन्तरात्मा से बाते करता 
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हू-उस दैवी ज्योति से जो हर मनुष्य मे बास करती है। जितनी कक 
सुप्तावस्था मे रही, मेरे लिए इसके साथ वार्तालाप करता भरत प्नो 
लेकिन २८ अप्रैल वे दिन कचहरी मे एक विल्क्षण धटता घटी जिशलिए 
जगा दिया। उस दिन मैं जूरी के सदस्य के नावे अदालत में बय 
बहा मैंने उसे कैदियों के कट्यरे में देखा, उस्ती कालयूश़ा को कि 
भ्रष्ट किया था। उसते कैदियों के” कपडे पहन रखे थे। एक बरी ' 
गलती के कारण और मेरी भूल से उसे कडी मशक्कत की तंज दी 
है। मैं आज सरकारी वकौल से मिला था झौर अभी जेत ते भा हो हैं 
प्राज भ्रदर जाने की इजाजत नहीं मिली। परन्तु मैंने तिम्वय के 3 
है कि उससे मिलने की ययासभव कोशिश करूगा, उसके सामने प्रपे रहे 
तसलीम करूंगा, और अपने पाप का प्रायश्चित कहगा-णहूरी हैं” ; 
उसके साथ शादी तक करूगा। भगवान मैरी सहायता बरेँ। पर श 
श्रात्या शान्त है और मेरा हृदय खुशी से भर उठा है।” 


३७ 


उस रात भास्लोवा वडी देर तक भाखें खोले लेटी रहीं। उसी कं 
दरवाजे पर सगी हुई थी, जिसके सामने पादरी की लडकी टरहेे हे 
बह लाल बालों वाली का सुडकना सुत्र रही थी श्रौर उसके मत रा 
तरह के विचार धूम रहे थे। हर 

बह सोच रही थी कि कुछ भी हो जाय, मैं सखालिन मे दिला हे 
से तो शादी नहीं करूगी। अगर जेत के कसी अफ्सर से बात वेग बे 
विसी कलक या बाडर या छाठें वाडर तक से भी, तो ठीक रहेगा। के 
मद एक जैसे हाते हैं। वस कही दुवली न हो जाऊ। नहीं वो व 
ग्रडबड हो जाग्रेगा।” भास्लोवा को याद झाया कि वेबीर विस 
मेरी तरफ दस रहा था, भर वह बडा जज भी, भौर सभी लाए 
भुझे मिलते थे। वचहरी मे क्तिने हो श्रादमी ता बार वार पात से 
थे। उसे याट आया क्‍्से बेरता उसस जेल से मिलने झायी थी घोर 
बता रही थी कि जिस विद्यार्थी को सास्तोवा चाहती थी जब वह किता 
के यहा रहती थी, वही उसके वार में पूछ रहा था झौर उसती बरी 
थाए सुन गर बहुत दुसी हा रहा था! गास्लावा को लात बाला 
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| साथ हुआ झगडा भी याद श्राया और उस पर दया आई। उसे वह डबलरोटी 
! वाला याद आया जिसने एक डबलरोटी मुफ्त मे झलग उसे दे दी थी। उसे 
| बहुत' लोग याद झाये। यदि काई याद नहीं आया तो नेख्लदोव याद नहीं 
| भ्राया। मास्लोवा अपने बचपन भ्रौर यौवन के दिनों का, और विशेष रूप 
| से नेबनूदोव के प्रति अपने प्रेम को कभी याद नहीं करती थी, उन्हें याद 
करना बेहद द्वु खपृण होता। ये स्मृतिया उसकी आत्मा की गहराइ्यो में 
। भ्रछत्ती पडी थी। वह उसे कभी याद नहीं श्राया, स्वप्न में भी नहीं। 
| श्राज अदालत में भी मास्लोवा ने उसे नहीं पहचावा। जब झाखिरी बार 
उसने उसे देखा था तो वह वर्दी पहने हुए था, तव उसके मृह पर दाढी 
। नहीं थी, केवल छोटी सी मूछें थी, और सिर पर घने, छोटे छोटे, घुघराले 
बाल थे। अब नेख्नूदोव बडा हो गया था, उसके दाढी थी। लेकिन उसे 
' ने पहचानने का यह कारण नहीं था। कारण यह था कि उसने नेख्लूदोव 
के बारे मे कभी सोचा ही नहीं था। उसकी याद को उसने उस रात, 
उस भयानक अधेरी रात का दफना दिया था, जब वह फौज में से लौट 
रहा था और बिना अपनी फूफियो को मिले सीधा झ्ागे निकल गया था। 
जब तक कात्यूशा को यह झ्राशा बनी रही कि वह उसके पास लौट 
आयेगा, उसे भ्रपना मभ बोझल नहीं लगा। कभी कभी गरभ के झदर बच्चा 
हरकत करता, नही नन्‍हीं, श्राकस्मिक करवट्टें लेता, तो मास्लोवा का दिल 
गदगद हो उठता। पर उस रात सब बदल गया, भर बच्चा सिरा बोझ 
बन गया। 
फूफ्या नेब्लदोव का इन्तज़ार कर रही थी। उन्होंने उसे कहा था कि 
लौटते समय ज़रूर मिल कर जाना। लेकिन उसने तार दे दी कि मुझे 
खास बक्त पर पीटसबग पहुचना है , इसलिए रुक नहीं सकता। जब कात्यूशा 
ने यह सुना तो दिल में ठान ली कि मैं जरूर उसे स्टेशन पर मिलते 
जाज्गी। रात को दो बजे गाडी वहा से गुज़रती थी! सोने के वक्त तक 
कात्यूशा फूफिया के साथ रही। जब वे सोने चली गईं, तो उसने बावचिन 
की छोटी बेदी माश्का को अपने साथ चलने के लिए तैयार कर लिया, 
फिर पुराने बूट निकाल कर पहने, शाल ओठी, भौर झपने कपडे सभालती 
हुई स्टेशन की झोर भाग विकली। 
पतन की प्रधेरी रात थी, पानी बरस रहा था और हवा चत रही 
थी। किसी कसी वक्‍त पानी की मोटी स्रोटी, गम बूल्दें गिरती, फिए 
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बद हो जाती। सेतो में मे जाते हुए उसे रास्ता नहीं गृव रहा 7 
जगत म तो घृष्प अधघेरा था। रास्ता जानते हुए भी वायूझा भसे ही 
उसे उमीद थी वि. वह छोटे से स्टेशन पर, जहा गाडी सिफ़ ताते हि 
पडी होती थी, गाडी श्राने स पहले ही पहुच जायेगी, तेकित मं ््‌ 
पहुची तो गाडी की रवानगी की दूसरी घटी भी वज चुद पी 
हुईं कात्यूशा प्लेटफाम पर पहुची। उसे फौरन नेटवूदोव नज़र है है 
फस्ट क्लास मे डिब्यें मे, घिडवी वे पास वह बढा था। डिखे मे हा 
रोशनी थी। मखमली सीढो पर दो श्रफमर एवं इसरे ई 

वठे ताश खेल रहे थे। सोटो वे बीच एक मेज रखी था नि पे 
मोदी मोदी मोमवत्तिया जल रही थी, और उनका मोम पिपते पल 
गिर रहा था। नेखतूदोव ने सफेद कमीज झौर चुस्त विजन हाय 
थी, और सीट के बाजू पर बैठा, पीठ के साथ टेक लगाये, किक गा 
पर हस रहा था। सर्दी के कारण कात्यूशा के हाथ सुल्त ग 
पहचानते ही कात्यूशा ने भ्रागे बढ कर खिड़की वे शीशे को यब्वी 
ऐस उस्ती वक्त तीसरी घण्ही बजी, गाडी ने पीछे की और एक हंस 
झटका लिया श्रौर चल पडी। डिव्बे धीरे धीरे भागे बढने लगे। तर 
वालो में से एक उठ खडा हुआ, भौर बाहर वी प्लोर थार कर देगी 
उसने हाथ में ताश के पत्ते पकड़ रखे थे। कात्यूशा ने फिर 
खटखटाया, और अपना मुह शीशे के पास ले गई। लेकिन हे 
बढता जा रहा था और वह उसके साथ साथ चलने लगी थी। हा ६ 
बह प्रादर देखें जा रही थी। अफसर ने शीशा गिराने की तोशिश ४ 
लेक्नि नहीं गिरा पाया। इस पर नेल्नूदोव उठा शोर उसे हट करवा 
शीशा गिराने लगा। गाडी की रफ्तार तेज़ होने लगी, भौर कीलूशी 

तेज़ चलने लगी। जब शीशा उतरा तो गाडी की रफ्तार और भी दर 
चुकी थी। ऐन उसी वक्‍त गाड न उसे धवका दे कर परे हँटा दया मो 
खद उछल यर गाडी पर चढ गया। प्लेटफॉम के भीगे तख्तो पर बाई 
भागती चली जा रही थी। प्लेटफॉम कय दूसरा सिरा झा पहुचा। का 
सीढिया उतरते हुए गिस्ते गिरते बची। झव वह गाडी वे साथ सर्व 
ही थो , हालावि फ्स्ट क्‍्लाँस के डिब्बे कब वे झ्रागे निकल गये में/ 
भय सैकड़ क्लॉस के डिब्बे भी बडी तेज़ी से झागे बढते जा रहें 
बलॉस बे डिब्बा के पहुचते पहुचते गाडी थी रफ़्तार शौर भी तेज हा घूरी 
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थी। पर कात्यूशा श्रव भी दौडे जा रही थी। आखिर गाडी का सबसे पिछला 
डिखा भी आगे निकल गया, जिसके पीछे वत्तिया लगी होती हैं। तब तक 
बात्यूशा उस टैग तक जा पहुची थी, जिसमे से इजनो में पाती डाला जत्ता 
है। यहा तेज हवा चल रहो थी जिसमे उसकी शाल उड रही थी और 
उसव्य धाघरा ठागो के साथ चिपका जा रहा था। उसके सिर पर से शाल 
उड गई, पर वह अब भी दोडे जा रही थी। 

“मौसी मिखाइलोब्ना, शाल उड़ गई!” बच्ची ने चिल्ला कर वहा 
जो उसके पीछे पीछे बडी मुश्किल से भागी आ रही थी। 

“बह तो जगमग करती गाडी मे बैठा हसी मज़ाक कर रहा है, मखमली 
नुसियों पर बैठा शराबें पी रहा है, और मैं यहा घुप्प अधेर में वीचड 
मे बारिश, हवा के' थपंडे खाती खंडी रो रही हू,” वात्यूशा ने सोचा और 
रुक गई। सिर पीछे को झटवा कर, उसे दोना हाथो मे ले कर बहू फफक 
फफक कर रोने लगी। 

“चला गया।” उसने चीख कर बवहा। 

बच्ची डर गई झौर उसे झपनी वाहो मे भीच लिया। 

“मौसी, चलो घर चले।” 

“अगली भराडी झाते ही उसके पहिया के नीचे. बस,” कात्यूशा 
सोच रही थी। बच्ची की भोर उसने कोई ध्यान नहीं दिया। 

कात्यूशा ने निश्चय कर लिया था कि वह ऐसा बर के रहेगी। पर 
जैसे किः सदा होता है, गहरी उत्तेजना के! दाद छाने वाली शागीत वे पहले 
क्षण में बच्चा-उसका बच्चा-जो उसके गभ में था, सहसा काप उठा 
भौर धवका सा देवर, धीरे धीरे सीधा हुआ भौर फिर विसी पतली, 
कोमल झोर तेज सी चौज्ध से हल्वे' हल्के भ्रापात करने लगा और सहसा 
सब्र कुछ बदल गया। क्षण भर पहले उसे जोना प्रसभव ऊग रहा था, 
भौर वह बेहद दुखी थी। पर सहसा उसके प्रति सारी बटुता दूर हो गई। 
प्रपपी जान द कर उससे बदला लेने कौ जो भावना उसवे मन म उठी 
थी, बह जाती रही। वह शात हां गई, शाल सिर पर झोंढी भौर घर 
घल दो। 

बारिश में भीगी, कौोचड से लथपथ, भोर थक कर चूर यह घर 
पहुची। और उसी दिन से उसके! अदर वह परिवतन होने लगा जो भाज 
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उसे इस स्थिति पर ले झाया था। यह परिवतत उसी भयानर ह7 * 
शुरू हो गया था, जब नेकी मे उसबा विश्वास जाता रहा। कब से 
गहरा विश्वास था, और वह समझती थी वि वावी घबे तायों को 
उसमे विश्वास टै। परन्तु उस रात के वाद कात्यूशा का बी हैं रे 
कि नेवी से किसो को भी विश्वास सही, कि भगवात घोर कक हि 
के बारे म जो कुछ भी कहा जाता है, सब धोखा है, है। से ं 
प्रेम करती थी और जो उसे प्रेम करता था-हा+ काल्यूशा जीती ५. 
वह उससे प्रेम करता था-उसी ने उसके शरीर का भोग कर *ै के 
पर फेंक दिया था, उसके प्रेम को दुकरा दिया था। और वह ता 
श्रादमी था। जितने भी लोगो को वह जानती थी, उनमे वह सो 
था। वाकी लोग तो भौर भी बुरे थे। इस घटना के वाद की 
में जो बुछ भी हुआ, उससे कदम कदम पर उसका यह विश्लात मौर 
दृढ़ होता गया। नेख्लूदोव को फूफिया कसी भद् महिलाएं था। 3 का 
पहले की तरह उनकी सेवा नहीं कर सकी तो घट उसे कं 
जितने लोग भी उसे मिल्ले सभी एक जसे थे। स्तरिया पसे गया 
उसे इस्तेमाल करती भर पुरुष वासना-तप्ति के तिए। बूढे पु हे 
से ले कर जेल वे वाडरा तक सभी यही चाहते थे। श्रपनी ये, है 
दुनिया से कसी का किसी चीज़ की परवाह नहीं। काटूशा को प 
उस समय झ्ौर भी दृढ़ हो गया या जब वह अपनी झाछादी के के हु 
चूदे लेखब' वे साथ रह रही थी। वह वात्यशा को सीधे से यह्दी रहीं पा 
था कि जीवन या सुय्र इसी म है, इसे वह बबिता भौर शत 
परता था। पे 
सभी झपने लिए जीत थे, ग्रपनी यशी के लिए भर भगवा 
सदासार मौ दुह्ााई देना धाया था। कभी वी यात्यूशा गे ५58 
उठते, भौर थह हैरान हो बर मन ही मत पूछती वि समा मी हि 
पयो इतनी बुरी है वि सथ साथ एवं दूसरे को मष्द देते हैं पर 8 
परते हैं। पर जय ऐस मशय उठते तो वह झा छाड़ देता। यही 
भच्छा था। जब बहुत उठास हुई ता सिगरद का कश सो विन 
शराय वा घूट गले तले उतार लिया या फिर जिगी मद हो इस 
प्रोर प्रष्गी घटम। 


तर 
नर 


4६२ 


इ्द 


इतवार के दिन सुबह पाच बजे जेल मे उस हिल्से मे जहा औरतों 
को रखा जाता था, वरामदे में एज सीटी वजी। कांराब्स्योवा पहल से 
जाग रही थी। उसने मास्लाबा वय जगाया। 

“मैं भुजरिम हु!” जागते ही यह विचार उसके मन में भाया। घुबह 
के वक्त जेल वी हवा मे और भी अधिक सडाघ झा गयी थी। उस बदबू 
भरी हवा में सासे लेती हुई मास्लांबा श्राथे मल रही थी। उसका जी चाहा 
कि फिर सो जाय, विस्मृति के लोक में फिर चली जाय, लेकिन उसके 
दिल भ ऐसा डर बैठ गया था कि नींद उडते दर न लगती थी। बह उठ 
बैठी और ठागे श्रपने नीचे समेटते हुए कमरे मे उधर उधर देखने लगी। 
सभी स्त्रिया जाग चुकी थी, केवत बच्चे अब भी सो रहे थे। जिस 
औरत को नाजायज्ञ शराब बेचने वे! जुम में सजा मिली थी, वह घीर 
धीरे, बडे ध्यान से, बच्चा क नीचे से लवादा खोच रही थी, ताबि व 
जाग ने जाय। जिस औरत ने रगरूट को छुडाया था, वह अलगनी पर 
सूबने के लिए चिथड़े टाय रही थी। इन्ही चियडो मे बच्चे का लफ्ठ दर 
रखा जाता था। बच्चा जार जार से रा रहा था। मीली आखा वाली 
फेदीस्या उसे उठाये हुए थी और अपनी कोमल आवाज म॑ उस चुप कराने 
नी कोशिश कर रही थी) तपेदिक वी रोगी अपनों छाती को हाथा से 
दवाये घोर जोर से खास रही थी। उसका चेहरा लात हो रहा था। जब 
जब यासी रवती ता बह ऊचे ऊंचे उसासे भरती। ऐसा लगता जैसे चीख 
रही हो। लात बालो बाली मोदी औरत घुदत ऊपर को उठाये पीठ के 
बल सेटी थी भौर मजे से ऊची ऊची भावाज़ मे अपता सपना सुना रही 
थी। जिस बुढ़िया को झाग जगाने के जुर्म मे दैंद कया गया था, बह 
देव प्रतिमा के सामने यडी बार बार सिर निवा रही थी भोर छाती पर 
प्रोस का चिन्ह बना रही थी, और एक ही वाक्य को बार बार गुनगुता 
रही थी। पादरी की बेटी भ्रपने तख्ते पर बैठी थी हुईं, उनीदी झाखों 
से सामने देखे जा रहो थी। छप्तौती भ्पन चिकने, काले, खुरदरे बाला 
हो अपनी उगलिया वे इंद गिद सपेह़े जा रही थी। 

सलियारे भे कसी के घिसटते जूता वी झावाज़ भागी। दरवाजा 
धुत और दो बंदी शोठरी में दाखिल हुए। दोना ने जाकेटें भौर भूरे रग 
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की पतलूने पहन रखी थी जो उनवे टखना तक भी नहीं पहुत ष्‌ 
थी। चेहरे से वे गभौर और खीजे हुए से लग रहे थे। वे प्रटर हे 
झौर वदवू से भरा टब उठा कर बाहर ले गये। औरते मुह हाथ शो 
लिए वरामदे मे चली गइ जहा पानी वे नल लगे थे। वहा पर भी 
बालो वाली औरत ने एक दूसरी भ्रौरत वे साथ संगडता इस क्र 
जो किसी दूसरी कोठरी मे से श्रायी थी। एक वार किए गहीगर 
चीखना चिललाना, शिकवा शिकायत शुरू हो गया। 

“क्या चाहती हो, अकेली कोठरी मे डाल दू 7” एक जबर मे हि 
मर कहा और ज़ोर से लाल बालो वाली की तंगी, मोटी पीठ पर के 
जमाई। आवाज़ बरामदे भर में गूज गई। “खबरदार जो फिए के है 
लडते देखा तो |” 

“श्ररे, बूढा तो चुहले करता है।” लाल वालो वाली झौख वी 
चाटे को वह लाड-प्यार समझ रही थी। 

“जल्दी करो, गिरजे के लिए तैयार हो जाझो। 

मास्लोवा मुश्किल से कपडे पहन कर वालो में कघी करे पापी पी 
अपने सहायका को साथ ले कर इन्स्पक्टर वहा आ पहुंचा! 

“जाच के लिए हाजिर होओ!” एक जेलर ने चिता कर रह 

श्रन्य कोठरियों में से भी कैदी निकल निकल वर भाते लगे। ब्फी 
मे सभी श्रौरते दो लाइनें बना कर खडी हो गइ। प्रत्येक स्त्री ते परवोटक 
का सामने वाली स्त्री के कधो पर रखे। इस के बाद कदियों री तर 
हुई। 

जाच के बाद एक वाडर स्त्री बैंदिया को गिरणे की भोर ते जाते 
अलग शलग कोठरियों मे से श्रायी लगभग एक सौ कदी स्िया ही वा 
श्रागे बढने लगी। इस लाइन के मध्य मे मास्लोवा प्रौर पेटाल्या ईैँ है 
चली जा रही थी। लगभग सभी स्तरियो ने सफेद घाधरे भोर सर्प” दी 
पहन रखी थी भौर सिर पर सफेद रूमाल बाघ रखे थे। ठुछेक * रे 
रुगदार मपडे पहन रखे थे। ये वे भौरते थी जिनके पति साधवर्सिया 
जा रहे थे भौर ये भी उनके साथ, भपने वाल-वच्चा यो ले वर सावि 
जा रही थी। सोढियो पर, ऊपर से नीचे तक, भैदियों वी लाई ५ 

हुई थी। जूतो यी हल्की हल्वी टप-टप थे” साथ बात बरते बी मार्ग 
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'पौर किसी कसी वक्‍त हसने की आवाज्ञ सुनाई देती) मोड पर पहुच कर 
आास्‍लोवा को अपनी दुश्मन बोच्कोवा की सडियल सूरत नज़र भाई। वह 
प्रागे आगे जा रही थी। मास्लावा ने अपनी साथिन फेदोस्था को इशारा 
भर के उसे दिखाया। सीढिया पर से उतरते हुए झौरत चुप हो गईं भर 
सिर निवाते और न्ास का चिन्ह बनाते हुए गिरजे वे श्रन्दर दाखिल होने 
लगी। गिरजे मे ग्रभी तक काई न था। सुनहरी मुलम्भे से गिरजा चमचमा 
रहा था। औरता की जगह दाये हाथ को थी और वे घवता-मुकक्ी करती 
हुई वहा खडी होने लगी। 

स्त्रियों के बाद पुरुष बंदी अदर झाने लगे। उन्होने भूरे रग के लवादे 
पहने रखे थे। इनमे कई तरह के वैदी ये बुछ यहा जेल में अपनी सजा 
काट रहे थे, और कुछ वे जिहें ग्राम-पचायतों द्वारा साइवेरिया भेजा जा 
(रहा था। ज्ञोर जोर से सासत हुए वे गिरणे के मध्य मे झौर बाई झ्रार 
भीड बना कर खडे हो गये। 

ऊपर की गैलरी मे एक तरफ को वे कंदी खडे थे जिह साइबेरिया 
'भे क्डी मशक्कत की सज़ा दी गई थी। इह्े सबसे पहले गिरजे मे लाया 
गया था। सबके आधे श्राधे सिर मुडे हुए थे, और उनके पावा मे से 
! वेडिया के खनकने की झावाज़ आ रही थी। गैंलरी की दूसरी शोर वे 
क्दी थे जिहे हवालात मे रखा गया था। इनके पावों मे बेडिया नहीं थी, 
| भौर ने ही इनके सिर सुडे हुए थे। 

जेलखाने के इस गिरजे का निर्माण और साज-्सजावट एक व्यापारी 
। के पैसो से की गई थी, जिसने हजारों रूबल इस पर खच कर दिये थे। 
' तरह तरह के शोख रग्रो और सुनहरी मुलम्से से गिरजा चमचमा रहा था। 
।. कुछ देर तकः गिरजे में चुप्पी छायी रही। केवल खासने क्खारने , 
' नाक साफ करने, बच्चा के रोने और कसी कसी वक्‍त वेडिया के खनकने 
की आवाज़ झआ रही थी। आखिर गिरजे के मध्य मे खडे कैदी हिलने लगे 
और एक दूसरे को घकेलन लगे, गिरजे के ऐस बीचोबीच एक 
रास्ता सा बन गया। इस रास्ते पर इन्स्पेक्टर चलता हुआ भाया और 
 गिरजे के भध्य मे कैदियो के आगे झा कर खडा हो गया। 
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उपासना आरभ हुई। 


उपासना इस 


तरह थी पादरी ने 


इस जामे को पहन की पड़े होना आसान ने था ] फिर के पु 


मे डबलरोटी के छोटे छोटे दुकडे किये, और उ दे 
में डाल दिया। सारा बवत वह प्राथना के 
अलग नाम लेता रहा) इसी बीच डीवर्ने ने स्लावोर्निन 

बी! एवं तो उसे समझना यो भी कठिते था दूसरे डा 
की पल्‍ले नहीं पडता था। 


से पढ रहा था कि कै 
कदियों वें साथ गागाकेर दोहराया 


वो उसने बाद में कदियों वें 


रहा 


पवोनित क्ञापा न प्रार 


प्रौर उसके परिवार वे स्वाधटय की बामता की गई थी। मी का | 
मे भी भौं 


उवितिया को बार 


के साथ मिला कर भी। सारा हक लोग घुटने देते रे श्ट। 


बार दोहराया गया 


के कम ग्रथ में से 


आवाज मे इतना तनाव था कि डहे 


बादरी ते इजील में से सते माक 
मे पढा। इस में ईसा के. पुनजागरण का 
ईसा उडबर स्वग जाने 


हाथ पर बैठन से 
जहोंने सात दुष्टात्माओं 


पूव मरियिम मे ग्डे 


उल्लेख थां। पुर्गागरण ड्त 
ने और वहा पर अपने पिता भर्थारत परमर्ली कट 
अैग्डेलीन से मिलें? जिये मे ८ 


स्त मित्रे भौर उर्दे आदेश दिया नि वे संसार मी व 


उापवे शरोर में से 


सापा यो परतंडगा और यदि बह विपपान 


जीतवान्जापा और 


स्वस्थ रहदगा। 


गा सार यह था व 


बाहरी ॥ साइड तोड मर गपराब मे 
तथा विधिवत थे ये समा गियों जायगी। 


आ्रापगा की जायगी 
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और वहा वि जा इजील में विश्व का 
घरश्वास बरेगा भौर बपतिध्मीं | 


डाते हैं; उसे पर जब वि 


टुकड़े भगवान मे मास के दुकडे बन जायेंगे भोर शराब य,न मे बदल 
गयेगी। दृत्य इस तरह था पादरी सुनहरी ज़री वा जामा पहने, बार 
पर हाथ ऊपर को उठाता-जामे वे वारण हाथ उठाना कठिन हो रहा 
पए-फिर घुटने टेक देता भोर मेज का चूमता, और मेज पर रखी प्रत्येवा 
ऐश को चुमता। परन्तु वृत्य की मुख्य क्रिया यह थी कि पादरी एक 
पड़े को दो सिरा से पकड़ वर सोन के प्याले और चादी की तश्तरी 
ए ऊपर हल्वे' हल्के भोर एवं लय में झुलाता। अनुमान जिया जाता था 
हे! ऐसे इसी वक्‍त डबलरोठी मास में और शराब गन मे परिव्तित हुई 
डे ॥ इसी लिए शृत्य का यह भाग वडी ग्रभीरता से सम्पन्त क्या गया। 
... फिर पार्टीशन बे! पीछे से पादरी की झ्रावाज़ झई - “अब भगवान्‌ की 
परम भाग्यशालिनी, परमपावन, परमपवित्त मा वे हेतु !” इस पर समीत 
भैण्डली बडी गभीरता से गाने लगी। गीत मे यह कहा गया था कि माता 
मरियम का यशोगान सवधोचित है, क्याकि' ईसा को भ्रपन शरीर म धारण 
करने वे' पश्चात्‌ भी उसक्य कौमाय भग नहीं हुआ। भ्रत वह फरिश्ता 
से कही भ्रधिक'ः मानतीय है झौर दंवदूता से वही अ्रधिक॒ कीति के यांग्य 
है। माना जाता था कि इस गान के वाद परिवतन सम्पन्न हुआ। पादरी 
ने तश्तरी पर से कपड़ा उठाया। उस पर रखे डबबरोटी के दुकडा में से 
बीच वाले टुक्डे को काट कर चार हिस्से विये, फिर एव हिस्से को उठाया, 
उस पहले शराव में भिगाया और फिर अपने मुह में डाल लिया। इसवा 
'अ्रथ था कि उसने भगवान्‌ का मास खाया है और सन पिया है। इसके 
बाद पादरी न एक पर्दा गिराया, और पार्टीशन के! वीच का दरवाज्ञा खोल 
कर हाथ मे सोने का प्याला उठाये वह बीच वाले दरवाज़े भे से बाहर 
भरा गया, और लोगो को निमन्त्रण देने लगा कि जिसकी इच्छा हो, वह 
भाय॑ और भगवान्‌ का मास खाये शोर खन पिये। 
कुछेव' बच्चा की ऐसा बरने की इच्छा हुई। 
पादरी ने बच्चा के नाम प्रुछे। फिर चमचे से शराब में भीगा एक 
डबलरोटी का टुकडा प्याले में से निवाता और एक बच्चे के गले में दूर 
ले जावर डाल दिया। फिर बारी बारी सभी बच्चा बे गले मे डाला। 
डीकन न बच्चों के मुह पाछे, और पोछते हुए ऊची ऊची आवाज़ में बडे 
भ्रनद से गाने लगा कि वच्चे भगवान्‌ का मास या रहे हैं और सन 
पी रहे हैं। इसबे बाद प्याला उठाय॑ पादरी पार्टीशन के पीछे चला गया 


पद 


औ्रौर वहा जा कर भगवान्‌ के मास के सभी बचे हुए दुबे पे. वी 8] 
सन पी लिया और प्याला और मूछें अच्छी तरह साफ़ कर ह 
प्रसनता से, तेज तेज कदम रखता हुमा बाहर आ गया। पा * दा 
बछडे वी खाल के जूते पहन रखे, जो चलते वा यद्ध शा 
थे। 

उपासना का सबसे जरूरी भाग सम्पल्त हो चुका थी। 
ग्रभागे कैदियों को सारत्वना देने के लिए पादरी ने साधारण खाल हल 
साथ एक छोटी सी उपासना और जोड दी। वह चलता हुआ है त्त 
वे” पास गया जिस पर सोने का सुलम्भा चढा हुआ था भौर गिर 
और मुह काले रम वे ये। उसके झागे दजन के लेगभग मोमबतिंग 
रही थी। यह उसी भगवान्‌ की प्रतिमा थी जिसका मर्धे पाती 
अभी खा कर हटा था। देव-प्रतिमा के सामने खडे हो कर ५ 
फटी हुई श्रावाज्ञ मे गुनगुनाने और गाने लगा” 

“हे योसु ! सबसे प्यारे यीसु/ घमदूता ने जिसका 
हुतात्माओं ने जिसवा गरुणणान क्यिा।। है सवशक्ितिमाति शा 
भेरी रक्षा करो! मेरे मुक्तिदाता यीसु, सबसे सुन्दर मी ई 9४४ 
रक्षा क्रो! हे मुक्तिदाता, हे आराधना के पुत्त यौमु, भपत हे 
वी, सभी पैगम्बरों बी रक्षा करो, उहें स्वय के प्रानद वा 
बाओ्रो, हे यीसु ! तुम्हार हृदय में सभी मनुष्यों थे प्रति प्रेस है! 

फिए वह चुप हो गया, एक गहरी सास सीची, छाती मे हो 
वा चिन्ट बनाया भौर जमीन तक सिर निवा लिया। गिए्जे मं ५ 
लोगा ने-इस्पेक्टर, वाडर, कदी-सभी मे ऐसा ही विया। हे 
देर तवा बेडिया पनयनाती रही। 

पादरी वी प्रायना श्रय भी चल रही थी-“है देवदुता ते का 
तुम सभी शक्ितया के स्वामी हा, तुम राबसे श्रदुमुत, संवश्शितोर्तिर हर 
मात अपने प्रताप सा चकित वरन वाले, तथा हमारे पुरयाप्ता बा 
वात हा! हू थोसु, तुम सबसे प्यारे हा, हमार बढा ने दु्ददास हर 
रिपा है| हू थीगु, तुम्हारी महिमा अ्परम्पार है, तुम राजाप्रा हा ५; ए 
प्रदाता करत हा। है समधेष्य यीसु, शुमन पगम्बरा वो सिर्डि प्र 
है। ६ योसु, छुम सबग पघत्मा हा, उमा दृतासासा वा श्गि 
शी है। हे थीगु, उम सबसे जिझ् हा, धमभिनुष्रा गे पाता डा 


पु है 
पाई 


गयशागाते हि 


बृदद 


हो। हे यीसु , तुम दयालुता की मूर्ति हो, पादरियों की श्राव का तारा हो। 
हे बृपानिधान , तुम ब्रतधारियों को सयम प्रदान करते हो। हे सवप्रिय यीसु , 
सभी न्यायप्रिय व्यक्तियों वे लिए तुम झानद का स्रोत हो! हे परमपावन 
पीसु , तुम्र ब्रह्मचारिया का ब्रह्मचय हो। हे यौसु, झ्रादि काल से तुम पापियों 
वा उद्धार वर रहे हो! हे यीसु, भगवान के पुत्र, मुझ पर कृपादृष्टि 
'रखो |” 

हर बार “योसु” शब्द के साथ “स” वी झावाज़ और अधिक जोर 
से सीटी को तरह निक्‍लती। अन्त मे वह चुप हो गया। फिर श्रपना वस्त्र 
उठा कर, जिसके नीचे रेशम वा अस्तर लगा था, वह एक घुटने के बल 
झुक गया और जमीन तक सिर निवाया। सग्रीत मण्डली ने फिर गीत 
भारभ विया-“ भगवान के बेटे ग्रीसु, हम पर क्ृपादृष्टि रखो” कीदियो 
ने भी घुटनो के बल झुक कर माथा निवाया। फिर उठे, सिर के आधे 
हिस्से पर जो वाल बच रहे थे, उह्े यटवः कर पीछे किया। बेडिया फिर 
खनकी जिनसे कदियों के टखने ज़स्मी हो रहे थे। 

यही बुछ बडी देर तक चलता रहा। पहले महिमागान हुआ, जिसके 
प्रन्तिम शब्द थे-“हम पर कृपादृष्टि रखो |” इसके बाद और महिमा- 
गान हुआ , जिसके झन्त मे “अल्लेलूइया ” कहा गया। कैदियों ने क्रास का 
चिन्ह बनाया, सिर निवाया और ज़मीन पर गिरे। पहले वे हर वाक्य थे” 
बाद और बाद में हर दूसरे और हर तीसरे वाक्य के! बाद सिर निवाते 
रहे। सभी खा थे वि महिमाग्रान समाप्त हुआ। पादरी ने भी पोयी बन्द 
बी, श्र चैन की सास लेते हुए पार्टीशन के पीछे चला गया। हा, एक 
क्रिया भ्रभी श्लौर वावी थी। पादरी ने एक मेज़ पर से बडा सा प्रॉस 
उठाया और उसे ले कर गिरजे के ऐन वीचोबीच भ्रा कर खडा हो गया। 
क्रॉस पर सोने था मुलम्भा चढा हुआ था और दोनो सिरो पर इनेमल बे” 
पदक लगे थे। सबसे पहले इस्पक्टर न झागे बढ कर उसका चुम्बन क्या, 
उसके बाद छोटे इन्स्पेक्टर और वाडरो ने। श्लौर इसके बाद कैदी, एक दुसरे 
को धकेलते, कोहनिया मारते, झौर एक दूसरे को दबवी श्रावाज्ञ मे गालिया 
देते हुए श्रागे बह बढ कर उसे चूमने लगे। पादरी इन्स्पेवटर से बाते करने 
लगा। जिस हाथ में उसत क्रॉस को पवड रखा था उसे कैदियों वी भरोर 
बढ़ा दिया। कभी उसे कैदियों के मुह के सामने ले जाता, कभी उनके नाक 
के सामने। कदो त्रॉस को भी चूसने वी कोशिश कर रहे थे भौर पादरी 


पृ 


के हाथ को भी। इस भाति ईसाई धम को यह उपासना सगे हि 
जिसका अ्रप्निप्राय अपने उन भाइयों को उबारा भर साल्का 3०, 
करना था जो समाम से भटक गये थे। 


४० 


पादरी और इस्पेक्टर से ले कर मात्लोवा तक, वहां यई छपी 
मे से किसी को भी मह ख्याल नहीं झाया कि जिस यीमु वा बह एप 
बार वार ले रहा था, भौर इन विचित्न शब्दों म॑ जिसका गुण दा 
या, उस गीसु ने उन सभी बातो की भनाही कर दी भी जो यह पर 
जा रही थी। यह कोलाहल सवया निरयक था। रोटी भौर एस ४ ५ 
क्या गया मन्‍्तपाठ पराखण्डपूण था। यीसु ते ने केबल इसकी मी 
रखी थी, बल्कि बड़े स्पष्ट शब्दों मे आदेश दिया था कि कोई का 
अपना गृरू न पुवारे, माँदिरों मे जा कर उपासना नहीं बरे। व 
शिक्षा थी कि सभी एकन्त मे उपासना करे। उसने मह्दिरां रे 0 
की भनाही कर दी थी और कहा था कि मैं उनका नाश पल हि 
ससार में आया हू। उसकी शिक्षा थी कि सच्ची उपासवा 
बरन हृदय में तथा सत्याचरण में होती है। उम्रका प्रदेश पी 
किसी का न्‍्याय नहीं करे, कसी को पद नहीं बरे, गलथा नही 
फासी नहीं लगाये, भौर ये सब काय यहा पर विये थीं रहे पे। 2 
आदेश यथा कि किसी प्रझ्मर वी हिसा नहीं गी जाय। मैं बन्दिया 48 
बरान भाया हू-यह उसवा कथन था। का 

एसी ने नहीं सोचा कि जो बुछ यहा हा रहा है, बड़ें सं बेटी 7 /' 
है, उस ईगा वा भपमान है. जिसने याम पर ये ब्रियाए की है रू पा 
विसी को यर स्याल नहीं भावा जि जिस सान घड़े भौर 4775 ५ 
त्राग का पा*री चूमने वे लिए सागा के सामने बड़ा रहा थीं। के रण 
फासा मे तस्त मा प्रतीक है जिस पर ईसा का सटवायां गया भा। (० 
वि ईसा वे इग। सव वार्यों का विराध विया था जा झाज यहां के 
ऊा रह थ। य पांदरी यद्ट सोचते हैं कि थे संगवानू का मार्ग के 
सात पीत हैं। बास्तव मे ये सपमुचच उसता भांग यात भौर ५५3४४ ट 
प्रपणथी हैं। इगतिए वही वि ये रोटी में दुबद थात भौर शर्खवे £ 
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.हैं बल्वि' इसलिए वि वे उन निरीह लोगा को अपने जाल में फसा रहे 
हैं जिह ईसा पे अपने भाई माना था, उह सभी सुखो से वचित बर रहे 
हैं, उ्ें भूरतम यन्त्रणा पहुचा रह है और जिस महान सुप्ध का सन्देश 
वह ससार में लाया था उसे लोगों से छिपा रहे हैं। यह ख्याल वहा खडे 
विसी प्रादमी को भी नहीं भाया। 
पादरी वा ग्न्‍नन्त करण साफ था। वह अपना वास सन्ताप के साथ 
ह किये जा रहा था। उस बचपन में यही सिखाया गया था कि यही एवमात्र 
सच्चा धम है। प्राचीन वाल में सर्वोच्नप्ट लागा वा यही मत था झौर 
झाज भी राज्य तथा धम के सभी अ्रधिकारी इसी मत वे प्रनुयागी हैं। 
वह यह नहीं मानता था वि रोटी सचमुच मास मे परिणत हो जाती है, 
या बुछेकः शब्दा को बार बार दोहराने स॑ शझात्मा का उद्धार होता है, 
था डबलरोटी भोर शराब के सवन से उसने सचमुच भगवान्‌ वे एक भ्रश 
को अपने भ्रदर ग्रहण कया है। विसी यो भी यह यवीन नहीं हो सकता 
था। लेकिन पादरी का यह विश्वास था वि इसम यकीन वरना घाहिए। 
भर यह विश्वास और भी दृढ़ इसलिए हो पाता था कि धम की इन मांगा 
को पूरा करते हुए पिछले १८ साल से वह श्रच्छे पैसे कमा रहा था, 
जिससे वह एक बड़े परिवार का लालन पालन वर पाया था, अपने बेटे 
को जिम्तज्ञियम में श्रौर अपनी बेटी का एवं कयापाठशाला में भेज पाया 
था जिसम पादरियों की वेटिया पढसी थी। डीकन वा भी विश्वास इसी 
तरह वात था, वल्वि उसकी आस्था पादरी की श्रास्था से भी अविक दृढ़ 
थी। धम के सिद्धान्ता वा सार वह कब का भल चुका था। वह वेबल 
इतना जानता था कि उसकी सभी प्राथनाआ वा, पित्नो के लिए की गई 
प्राथनाआ, सामूहिक प्राथनाओ, एक्थिस्टस वे साथ या उसके बिना की 
गई प्राथनाआ्र-सवका निश्चित मूल्य है। और यह मूल्य सच्चे ईसाई बडी 
ख शी से चुका देते हैं। इसलिए वह बडे उत्साह से “क्ृपादष्टि रखा। 
झैपादूष्टि रखा, भगवान्‌ |” वा उच्चारण कया करता था। निर्धारित 
सूत्रा तथा उक्तिया वा आवश्यक मानता था और उनका पाठ पूरी निष्ठा 
से बरता था , उसी तरह जिस तरह दृकानदार लोग ईंधन, भ्राठा भौर झालू 
बचत हैं। जेल का इस्पक्टर तथा वाडर लोग इन सिद्धान्ता को या गिरजे 
में होने वाली क्षियाआ को नही समझते थे, न ही उन्हाने कभी इनपर 
विचार दिया था। फिर भी वे समझते थे वि उह जरूर इनम विश्वास 
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करना चाहिए क्योवि ऊचे पदाधिकारी, स्वयं जार वादशहे ऐे ९ 
विश्वास रखते हैं। साथ ही एक धूमिल सा विचार भी उनके गा ५ 
(जिसका कारण वे नहीं जातते ये )-इस धर्म मे विसात सवा हल 
अपना अमानुपिक धथधा वेंधडक हो कर किये जा सकते हैं, कि र₹ हे 
उपकी पीठ ठाकता है। यदि यह विश्वास न होता तो व वोगो १९ न्‍ 
पूरी शक्ति से जुल्म नहीं ढा सकते ये, जैसा कि वे श्रव शुद्ध अरे 
के साथ कर सफ्ते थे। इस विश्वास के बिता ऐसा करना केलि है 
शायद अ्सभव होता। इन्स्पेक्टर तो ऐसा दयालु-स्‍्वभाव पुर 2५ हे 
उसमे विश्वास की दृढ्ता न होती ती उसके लिए इस अकार गौर 
हो जाता। इसी लिए वह बड़े उत्साह के साथ सीधा बडा होता ही 
निवाता और छात्रों पर कॉस का चिन्ह बनाता। जिस उसठे देवी 
गीत गाया जा रहा था, उस समय उससे पूरी कोशिश की का 
आयो मे आंसू झा जाय। श्रौर जब बच्चो ने पातरी से भगवा ह 
और छल को ग्रहण क्या तो उसने एक वच्चे को स्वयं वाही * * 
कर पादरी के सामने क्या था। कब 
अधिकाश बंदी समझते थे कि इन सुनहरी पतिमाओरो। पादरी रो 
मौमवत्तियो, प्यालो, फ्रॉसो तथा “मधुरतम यीसु” तथा ” उूँकि 
ऐसे गोपनीय शब्दों में कोई रहस्यपुण शक्ति विद्यमान है, जिंपते 
में तथा परनोक में सुख की प्राप्ति हो सकती है। केवल बुर्छेक 
स्पप्टतया उस धोखाघधडी का देख पाते थे जो इस मंतर के भर दा 
साथ की जाती थी। मन ही मत में वे हसते थे। परल्छु दर 
से प्राथनाओ्रों, प्रीतिभाजो और भोमवत्तिया इत्यादि से, वा्ित हे हर 
बरते की बुछेकः बार कोशिश की। उहें सुख नहीं मिला, भगवा 
उनवी प्राथनाए नहीं सुनी। फिर भी वे यहो समयते रटे मि नदी ही 
किसी झाकस्मिबा कारणवश रही होगी। उाह विश्वास था वि रु |, 
जिसे शिक्षित समुदाय का तथा बड़े बड़े थादरियां का समर प्रात दर 
बडी महंत्वपूण तथा झ्रावश्यवा है, यदि थाक के विए नहीं वी ५४ 
के लिए ता जरुर ही है। ् 
मास्लावा का भी यही विश्वास था। और लागा वी तरह चगप 
एव सिथिव सी भावना उठती थी, भवित की तथा ऊर वी। पे 
यह शडहर के पीछे भीड मे खड़ी रही, एट इस तरह वह केवर्त प्र 


हो 
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क्षण 


साथियों को ही देय पाती थी, और किसी को मही। लेबिन जब 
/ *म्युनियन ग्रहण वरने वाली स्तिया आग्रे बढ गई तो वह झौर फेदोस्था 
>दीनो भ्रागे चली श्राईं। यहा से उन्हाने इन्स्पेव्टर वा देखा, और उसबे 
, पीछे जहा वाढर खड़े थे, एवं छोटे से किसान को भी खडे देखा जिसके 
है छोटी सी दाढी भ्रौर सिर पर सुनहरीं बाल थे। यह झादमी फेदोस्था वा 
» पति था और एक्टक अपनी पत्नी वी झोर देखे जा रहा था। भ्रकाधिस्टस 
> के! समय मास्‍्लोवा बडे गौर से उसकी झोर देखती रही झौर फेटोस्या 
» - साथ दबी श्रावाज़ में बाते करती रही। जिस वक्‍त सब लाग सिर निवाते 
! श्र क्रॉस का चिन्ह बनाते तो यह भी बना लेती थी। 


हे 
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नेस्नूदोव धर से जल्दी हो निकल पडा। गली मे एक विसान, जो 
गाव से दूध बेचने श्राया था, एक छक्‍्डे पर बैठा, अजीब से लहजे में 
बरावर चिल्लाये जा रहा धा-“दूध! दूध, ले लो दूधा दूध” 

पिछले ही दिन वसन्‍्त वी पहली स्तिग्ध वर्षा हुई थी। जहा कही भी 
, पटरों नहीं बिछी थी, हरी हरी धास लहरा रही थी। थागो में बच के 
वृक्ष हरियाली को ओढ़नी शोढ़े थे, वर्ड चेरी और पोपलर के पेडो के लम्बे 
लम्बे महक्‍्भरे पत्ते निकल रह थे। लोग भपनी दुकानों श्रौर घरा मे खिड- 
, रिया के दोहरे चौखटो में से श्रदर वाले चौयटे उतार रहे थे जो उन्होंने 
सर्दी के मौसम के लिए लगा रखे थे और खिडविया साफ कर रहे थे। 
फेरी बाजार मे, जहा से नेस्लूदोव को हो वर जाना था, दूवानों की 
कतार बे' सामने श्रभी से लोगो की भीड उमड़ रही थी। 

फ्टे-पुराने कपड़े पहने कुछ लोग ऊचे बूट बगल में दबाये और लोहा 
की हुई पैदें श्रौर जाकेटे क्घे पर डालवर बेचते फिर रहे थे। 

अपनी फैक्ट्रियों से छुटकारा पा कर मज़दुर स्व्ी-पुरप ढाबों के पास 
भीड लगाये खडे थे। स्त्रिया सिर पर चढकीले रगा वाने रेशमी रूमाल 
बाय व काच के मोती लगे बोट पहने थी, पुरुष साफ सुथरे लबे कोट 
भौर चमबीले ऊचे बूट डादे थे। अपनी पिस्तोलो की पीली डोरिया चमकाते 
सिपाही इस ताक से खड़े थे कि कोई गडबड हो और वे अपनी ऊब भगा 
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पार्यें। चौडी सडको की पटरियों पर तथा हरी हरी घास पर हांद ह7 
बच्चे श्रौर कुत्ते इधर-उधर भाग-दोड रहे ये झौर दाइया बेचा पर ३ 
मजे से गप्पें हाक रही थी। 

बायी झोर, जहा साया था, सडके अभी भी नम और शी दर 
लेक्नि बीच में से वे सूघ गयी थी) गडगडाते वोक्ल छवड़ें, धडवा हे 
वग्थिया और टनदन वरती ट्रॉम गाडिया लगातार श्रा जी रही 5 
तरह तरह के शोर भौर गरिरजो के घटो की गूज से वातावरथ # न्‍ 
रहा था। गिरजो के घटे लोगो को ईश्वर के वैसे ही महिमा हि के 
लेगे के लिए बुला रहे थे, जैसा इस समय जेल में हो रहा था प्रौर 
अपने अपने गिरजों की शोर सजेघजें चले जा रहे ये) 

बग्धी वाले ने पेल्लूदोव को जेल तक न ले जा कर, 
मोड पर ही उतार दिया। 

इसी मोड पर, जेल से लगभग सौ कदम की दूरी १९ 
और पुरुष खडे थे। श्रधिकाश वण्डल उठाये ये। दायें हाथ सवा के 
से मकान थे। बायें हाथ एक दो मजिला इमारत थी जिंसों कट 
बोड लगा था। सामने ही जैलखाने की, इटो की बनी, भीमकीं प्र 
थी, लेकिन श्ागन्तुको को उसके पास जाने की इजाजत नहीं ी श 
सामने ही एक सन्‍्तरी ड्यूटी दे रहा था। जो भी झाटमी उस 
निकल कर जेलखाने की तरफ जाने की कोशिश करता, उस 
देता। कं पे 
लक्डी के घरो के बाहर, सन्तरी के ऐन सामने एक वाडर प्रौर्म 
बैच पर बैठा था। उसकी वर्दी पर सुनहरी पाइपिग लगी गो केक 
के हाथ मे एक कॉपी थी। मुलाकाती उसके पास जा कर हैं हि 
बताते जिससे वे मिलय आये हैं, और वह श्पनी वॉपी मे उर्ता हर 
बर लेता। नेखलूदाय भी उसे पास गया और य्ेवातेरीता मास्लोवा *ैं 
बताया। वाढदर न नाम लिख लिया। 

४ ग्राटर क्यो नहीं जाने देते?! नल्पूदाद ने पूछा। 

* गिरजें म उपासना हो रही है। जब यत्म हा जायगी 
जाने देंगे। ' बुक 

नस्तृदाव घम वर सुलाशातिया वी भीड मे भरा मित्रा। कई के 
फपड़े पहन एक प्रादमी, नगे पाव, घिर पर मुचडा हुमा ढोए ४, 


जब मे की 


बुछा सिर 
हे हे 


गीतों भी 


्क बज, 


'भें श्रलग हो कर जेलयाने की ओर जाने लगा। उसवा चेहरा लाल लाल 
 रेखाओ से भरा पडा था। 

“ग्रवे श्रा|। विधर चला?” बदूक वाले सन्तरी ने पुरारा। 

“भ्ररे तो चिल्ला क्‍या विया ?ै,” फटे छहाव आदमी ने जरा भी 
| चेपे बिना जवाय दियां, और लौट झाया। “नहीं जाने देता ता ना सही, 
| इतज्ञार कर लूगा। देखिया तो बडा आया है, जनरल चिल्लान वाला” 

लोग हसने लगे। उह उसकी वात पसाद झाई थी। श्रधिकाश 
' लोगो के तन पर ढंग के वषडे न थे, कुछेक तो विल्कुत फ्टे पुराने कपडे 

पहन थे। लेकिन उसी भीड में बुछेक स्त्रिया पुस्ष भले घरा वे! जान पडते 
यथे। नेखूदोव के साथ ही एव हट्टा कट्टा भ्रादी खडा था। चेहरा सफाचट 
और लाल-लाल, हाथ में एवं बण्डल उठाये हुए था जिसम प्रत्यक्षत नीचे 
पहनने वाले कपडे रपे थे। नेख्गूदोव ने उससे पूछा वि क्‍या वह पहली वार 
यहा आया है। वह बोला कि नहीं, वह हर इतवार यहा श्राता है। बाते 
चल पडी। वह किसी बक' में चौकीदार था। यहा वह झ्रपन भाई से मिलने 
आया था जिसे जालसाज़ी वे जुम मे पकडा गया था। यह झादमी इतने 
सरल स्वभाव का था कि उसने नेख्तूदोव को अपनी सारी जीवन बहानी 
बह सुनाई। सुना चुकन पर उसने नेम्लूदोव से उसकी राम-कहानी सुनाने 
को कहा। लेकिन उसी वक्‍त एक्छोटी बग्घी वहा आ पहुची जिसमे एक 
विद्यार्थी श्रोर एक युवती बैठे थे। युवती के हैट से जाली ग्रिर कर उसके 
मूह पर पड रही थी। वस्धी के पहियो पर रबड वे टायर थे और प्ागे 
एक बडा नस्‍्ली घोडा जुता हुआ था। लडके के हाथ मे एक बडा सा वण्डल 
था। उस बण्डल में डवलरांटिया थी। नेख्नूदाव से श्रा कर बोला वि वह 
इने डबलरोटियो को बौदियों मे बाटना चाहता है। क्या वबाटने वी इजाजत 
होगी ? यदि इजाजत होगी तो क्सि भाति बादना होगा ? उसके साथ जो 
युवती झ्रायी थी, बहू उसकी मग्ेतर थी। उसी की इच्छा से वह यहां 
भाया था। उसके माता पिता ने परामश दिया था कि वेदियों को बुछ 
दान कर शआरायें। 

“मैं खुद भ्राज पहली बार यहा आया हु” नेस्लूदोव ने बहा, “मुझे 
मालूम नही है। पर तुम उस आदमी से दरयाफप्त करो।” और उसने दायी 
तरफ बैठे वाडर की भ्रोर इशारा क्या जिसकी वर्दी पर सुनहरी पाइपिग 
लगी थी, और हाथ म॑ कॉपी पकड़े हुए था। 


श्ग्ड 


वे बाते बर ही रहे थे कि जैल वा लोहे का पारव खा, गिर 
एक खिडकी थी, और एक बावदी अफसर बाहर निकल कर प्रगा डे 
पीछे पीछे एक भ्रौर चाडर भी बाहर झाया। जिस जेलर वे हव गे 
थी, उसने पुकार वर कहा कि अपर मुताकाती भ्रदर जा सात हैं। ग््वों 
हद कर एक तरफ को यडा हो गया, और लागे लपक कर रत ५ 
शोर दौडे, मानो उहे डर हो कि वही देर न हां जाये। मुवादती ए* 
जाने लगे। एक वाडर दरवाज़े के पास खड़ा उाह ऊची ऊधी आवार * 
गिनने लगा-सालह, सत्तरह, इत्यादि। झ्वर वी तरफ एफ प्र वा 
यडा अगले दरवाजे से भ्रदर जाते मृलाकातियों का छू हे व फ्य 
था, ताकि जव ये लोग वापस लौट कर झाय, तो इसमें मे बोई भा 
जेल मे न रह जाय, और कोई कैदी वाहर न निकल जाय दम वा 
ने यह देखे बिना वि कौन गुज़र रहा है, नेब्लूदोव की पीठ पर हा गा 
आर वाडर का यह स्पश शुरू मे उसे अपना अपमान लंगा। प्‌ 
याद कर के कि क्सि काम के लिए यहा आया है, उसे भ्रपती इस बाएं 
झौर अपमान की भावना पर लज्जा होते लगी। 
दरवाज़ो मे से निकल्न कर सामते एक बडा, मेहराबदार कमी हा 
इसकी पिडकिया छोटी छोटी थी और उत पर लोहे के पीपते ता 
यह मुलादात का कमरा था। नेख्लूदोव यह देख बर हैरान रह ही 
कमरे मे क्रास से लटके ईसा वा एक विशालकाय चित्र था। क् 
“इस तसवीर का यहा क्या काम२/ उसके मन में सवाल “ 
“ईसा का सम्बधध तो आज़ादी से है, न कि बंद से!” ह 
धीरे धीरे वह आगे बढने लगा, उन मुलाकातियो की रा्ता देता: 
जो जल्ही म थे। इस इमारत में वे लोग भी बाद थे जिक्हींने बुरे बानी 
थे। उनके बारे म साच कर उसवा मन भय से वबाष उठता। लेकिन 
चह मिर्दोप लोगो वे बारे मे सोचता, जैस कि बात्यूशा, मा वह थे 
जिसे कल ही सज्ञा दी गई थी, तो उसके भन में झनुरम्पा उठती। 
लोग भी यहा पर क़॒द थे। कात्यूशा के साथ होते वाली मेंट वे 08 
साच कर उसका हूदय द्रवित हां उठा और हल्वी ह्ली घबराहट ह 
भास होते लगा। मुलावातीनवमरे के दूसरे सिरे पर एक जेलर घहा |; 
पास से गुतरत हुए सुलाकातिया वा वह डुछ कट रहा था। पर्ठ 
प्रपमे विचारा में खोया हुप्मा था, उसत उसवी भार कोई शत 


श्ण्द 


टया। मुलाकातिया वी भीड के पीछे पीछे चलता हुआ भौरतो वाले हिस्से 
। जाने वी बजाय मद-बैदियों वाले हिस्से मे जा पहुचा। 

वह सबसे पीछे मुलाबाती-बमरे मे दाखिल हुआ। जो लोग जल्दी पहुचने 
। लिए उद्विग्ग थे, वे आगे बढते गये थे। बमरे का दरवाज़ा खोलते ही 
पझनूदोव भौचता रह गया। भ्दर काताहल मचा हुआ था, सौ झ्रादमियों 
ही चीखें मिल वर एक कामफाड शोर वन गई थी। पहले तो नेस्लूदोव वी 
उमण में नहों श्राया वि इस शोर वा क्‍या बारण हा सकता है, लेविन 
जब वह लोगों वे झोर नज़दीक' पहुचा तो उसने देखा वि सब लोग लोहे 
री जाली पर दूटे पडते हैं जैसे मक्थिया चीनी पर टूठती हैं। तब उसकी 
प्रमझ में सब वात्त भ्रा गई। एवं नहीं, दो जालिया, फ्श से लेकर छत 
पव', कमरे के एक सिरे से दूसरे सिरे तक लगी थी, जिनसे कमरे में दो 
प्रलग प्लग विभाग बन गये थे। दोना जालियो बे! बीच सात फुठ का 
गलियारा था, जिसमे वाडर आगे-पीछे चल रहे थे। जिस दरवाज़े को 
लाघ कर वह भ्रन्दर श्राया था, उसके ऐन सामने वाली दीवार में खिडक्या 
थीं। नज़दीक वाली जाली बे! पीछे मुलाकाती खडे थे, और दुर, उनके 
सामने वाली जाली के पीछे, बंदी) दोना के वीच में जालिया थी, शौर 
७ फुट का गलियारा था, ताकि वे एग दूसरे बे हाथ में कुछ दे मही सके। 
यदि कसी झादमी की नज़र कमजोर हो, ता वह गलियारे के पार जाली 
के पीछे यढें भ्रादमी को ठीव' तरह से पहचान भी नहीं सकता था। बाते 
करना भी बड़ा कठिन थां। जब तक चिल्लाग्रो नहीं, दूसरा आदमी कुछ 
समय नहीं सकता था। 

दाना तरफ लोग जालियो वे! साथ जुड कर खडे थे। इनमे पत्निया थी , 
पति थे, पिता और माताए थी, बच्चे थे। सभी एवं दूसरे का पहचानने 
की काशिश कर रहे थे, और इस वात का भरसक प्रयत्न कर रहे थे वि 
उहें जो कहना है वह कह पायें। 

हर कोई चाहता था कि उसका सम्बधी उसकी बात सुत सके, और 
उसके पढ़ोसी भी यही चाहते थे झौर उनकी ग्रावाज़ें एक-दूसरे के लिए 
बाधा थी। इसलिए हर कोई अपन साथ वाले आ्रादमी से ज़्यादा ऊचा 
चिल्ला चिल्ला वर बोलने की कोशिश कर रहा था। यही वारण था कि 
यहा ऐसा कोलाहल मचा हुआ था जिससे नेस्लूदाव अत्दर झ्राते ही भोचवका 
सा खड़ा रह गया था। एक दूसरे की आवाज़ सुनना असभव हां रहा था। 
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एव दूसरे के चेहरे की ओर हो देख कर ही अनुमान लगाया जा सता 
दिः दूसरा आदमी क्या कह रहा है। इसी से उन आपसी तस्वीर 
अनुमान लगाया जा सकता था। पंख्तूदोव के साथ ही एक वी 
जाली के साथ सट कर खड़ी थी। उसने सिर पर सुमात बाप खार 
और उसकी ढुड्डी काप रही थी। चिल्ला चिल्ला कर वह झा, हर 
के दूससे तरफ खडे, एक पीले से युववा को कुछ वह रही थी। बुर ४; 
श्राधा सिर सुडा हुआ था, भ्रौर वह भौंहें उठाये, बड़े ध्यात सें बी 
बात सुत्र रहा था। बुढिया की बगल में एक युवक खडा था जिसने हे 
का कोट पहन रखा था। वह बार वार सिर हिला रहा था बोर का 
पर हाथ रख कर सामने, दूसरी जाली के पीछे खडें एक वर्क ी 
की आवाज को बड़े ध्यान से सुन रहा था। आ्रादमी का चेहरा शा 


हि १ 
था और दाढी के बाल सफेद हो चले थे। जान पडता था आल ही 
लडके का थराप है। युवक से आ्रागे फटे-पुराने कपडो बाला मरी ! 

हि हुसे जा रा? 


था। वह बाजू हिला हिला कर चिल्ला रहा था ओर हैं दही 
उसके साथ ही एव स्त्री फश पर एक बच्चे को गोद म लिये 4 
और जार जार रोये जा रही थी। वह कधो पर एक अच्छी या नि 
श्रोढे हुए थी। दूसरी तरफ एक बूढ़ा झादमी यड़ा था गिएदा हि हि 
हुआ था। भत्यक्षत पहली वार वह स्त्री इस आदमी वा किया ए 
प्रौर बेडियो भ और मुडे हुए सिर से देख रही थी। इस स्वी से भी हे 
चौकीदार यडा था जिसके साथ, जेल से बाहर, वेध्वूदोव मे ट 
थी। वह पूरे ज़ोर से चिल्ला चित्ला कर एफ गजें वही से इुंठ ईं 
था। बँदी की आार्खे चमक रही थो। है! 

नैललूदोव ने समझ लिया विः इंड्ठी हालात म उसे भी वात दी 
उसका दिल इस व्यवस्था क प्रवाधका के विरुद्ध धणा से भर उरी | 
मानवीय भावनाप्रा का अपमान था। नेस्लूदाव हैरान था ते ही 
मे भ्रपव को पा बर किसी प्रादमी थे मन मे भी विद्रोह की भार 
उठ रही थी। मिपाहिया, इन्स्पक्टर, मुजरावातिया तथा बटियो हीं समा 
एसा था मानता वे इसे घ़्ावश्यव समझते हा। 

लगभग पाच मित्रट तक नम्तूदाव इस कमर मे घड़ा रहा ता 
जर कि यह कितना सावार है, भौर उसके विचार भौर सोगा है ॥$ 


बाई 


0. 2. 


_ वितने भिन्‍न हैं, उसवे मन पर एक अजीय सी उदासी छा गई। जिस 
_> रह जहाज में बैठे आदमी को उप्रकाई सी झाने लगती है नेस्वूदोव को 
_ उपनी मानसिक वियशता वी पीड़ा से मतली सी झाने लगी। 


न्‍ः 


हि डर 


“पर मैं जिस काम से यहा आया हू बरू, ” झपना हौसला बढाने वी 
“कोशिश करते हुए नेख्लूदोव ने मन ही मन कहा। “अब मुझे क्या करना 
चाहिए २” 

उसने इधर-उधर देखा, ताबि' काई जेल का अभ्रधिकारी मिले तो उससे 
“पूछ सरे। एवं पतला, ठिगना सा आदमी, झ्फसरा की वर्दी पहने, लोगो 
दि पीछे टहल रहा था। नेख्लूदाव उसके पास जा पहुचा। 

! “हुजूर क्या मुझे बता सबते हैं,” भतोव नम्नरता दिखाते हुए नस्लूदोव 
/'ने पूछा , “कि स्त्री-कैदियो को वहा रखा जाताहै, भौर उह मिलने के लिए 
“वहा जाना होगा।” 
“झौरतो के! विभाग में जाना चाहते हैं?” 
# “जी, मैं वहा एक बंदी औरत से मिलना चाहता हू,” उसी खिचे 
“ खिचे विनम्र लहजे में नेख्लूदाव ने बहा। 
“आपको चाहिए था कि यह बात हात कमरे म॑ उताते। किसे मिलना 
/ चाहते है?” 
/ मैं कंदी येकातेरीना मास्लोवा से मिलना चाहता हू।” 
४ “क्या वह सियासी बंदी हैरे” 
“नही, वह तो वेवल . ” 
/. “हु, उसे सजा मिल चुकी है?” 
/ “जी, परसो सज़ा दी गई थी,” नंख्लूदोव ने उसी तरह यतीमो के 
ह से लहने मे कहा। जान पडता था वि इन्स्पेकषटर उसको मदद कर देगा, 
/ इसलिए वह पूरी कोशिश कर रहा था वि उसका मिजाज नहीं बिगडे। 
भखभूदोव के रूप रग से श्रधिकारी ने समझ लिया कि इस व्यक्ति की 
उपक्षा नहीं करनो चाहिए। 

“यदि श्रापका स्त्रीनवैदियों के विभाग मे जाना है, तो कृपया, इस 
; तरफ श्राइये ,” भ्रफसर ने कहा, और फिर एक मूछा वाले कार्पोरल की 
॥ 
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एक टूसरे के चेहरे की ओर ही देख कर ही अनुमात लगाया जा सर 
विः दूसरा आदसी क्या वह रहा है। इसी से उत आपसी ससवया गा 
झगुमान लगाया जा सबता था। नेख्लूदोव वे साथ ही एक वर है 
जाली वे साथ सट कर खड़ी थी। उसने सिर पर रुमाव वाव की 
और उसको दुड्ली काप रही थी। चिल्ला चिल्ला कर वह सार्स, ह 
के दूसरी तरफ खड़े, एक पीले से युवक को कुछ कह रही गी। शक 
आधा सिर मुडा हुआ था, और वह भौंहें उठाये, बड़े ध्यान से व हल 
वात सुत रहा था। बुढिया को बगल में एक युवक खड़ा था जिसे के 
का कोट पहन रखा था। वह बार वार सिर हिला रहा था गे 
पर हाथ रख कर सामने, दूसरी जाली ने पीछे खड़े एक वयते अल 
की श्रावाज़ को बड़े ध्यान से सुन रहा था। आदमी का चेहंस के 
था और दाड़ी के बाल सफेद हो चले थे। जान पड़ता था वि के 
लडके क्रा वाप हैं। युवक से आगे फटे पुराने कपडा वा 
था। वह बाजू हिला हिला कर चिल्ला रहा था और हे गा 
उसके साथ ही एक स्वी फश पर एक वच्चे को गोद में तिय॑ 
और जार जार रोये जा रही थी। वह कंधों पर एक 7260 ग् 
प्रोढे हुए थी। दूसरी तरफ एक बूढा आदमी खड़ा था गिर्ती/ कं 
हुआ था। भ्रत्यक्ष। पहली वार वह स्व्री इस श्रादमी को प्रा 
भर बेडिया मे भौर मुडे हुए सिर से हेख रही थी। इस स्थी से शो 
चौकीदार खडा था जिसके साथ, जेल से बाहर, नेल्लूदीव ने 
थी। वह पूरे जोर से चिल्ला चित्ला कर एक गजे वी से डैंटे हैं” 
था। कैदी की झाखें चमक रही थी। कब्लीह 
नेस्नूलोव ने समझ लिया वि इंही हालात में उसे भी वार्त 
उसका इिल इस व्यवस्था के प्रवधका के विस्द्ध घृणा से भर हर 
मानवीय भावनाओं का अपमान था। नेख्लूदाव हैरान था कि शी ह 
में श्रपन को पा वर किसी आदमी के मन म भी विद्वाह की भर्ती 
उठ रही थी। मिपाहिया, इन्स्पेकटर, मुलाकातिया तथा बेटियां हैं 
ऐसा था माना वे इसे झावश्यर समझत हो। पता 
लगभग पाच मिनट तब नख्लूदाव इस वमर म ग्रडा सही) हक 
पर कि बह कितना साचार है, झोर उसके वियार भौर सोगा बे *' 
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/ दिता सिने हैं, उपे भा पर शर धनोव सी उद्मगों छा गदं। जिए 
जहाड़ में बठ धात्मी गा उबर मी प्रात सभी है. उरतेशाव मा 
पिती सानमित्र बियाया को परी से मापा सी प्रात सगी। 


6२ 


/पर है जिस काम गे गरों घाषा ए करू, प्रषता हैसता बढ़ाने मी 
गिगिए जरते हुए उहवेशोय थे मात्र ही माद्र बहा। “घ्रव मुझ कया प्रा 
पटिए २! 

डान इधर एघर दया, ताति काप जेत था प्रधियारी मित्र त्वा उससे 
[छ से एज पावा, ठिंयाया था झात्मी, धफ्सरा पो थर्ग पत्य, लागा 
/ पीछे रहते रहा था। तेगूटात उसके प्रात जा पहूया। 

/टूजूर क्या मुप्रे वा सात है, ” भ्वीय उम्मता टियात हुए परवूरत 
पृष्ठ, “कि सरीशदियों का बहा रखा जातगाह, भ्रौर एह मिलने थे लिए 
लि जाना होगा। 

“औरता मा विभाग में जाना चाहा है?” 

“जी, मैं बहा एक प्री घौरा। से मिलाया चाहता हू,” उसी पिये 
खेर बिनअ्र सहजे में नस्लूटाय ने बात 

प्रापत्ा चाहिए था मर यह बात हॉनपमर मे बताते। प्रिस मिव्ना 
बाहेत हैं?" 

४ मैं कदी ययातिरीना मारतोवा से मित्रना चाहता हू।! 

“जया यह सियासी बंदी है?” 

“नहीं, बहू ता फैवत 

है, उस सज्ञा मित्र चुवी है?!” 
जी, परमा सज़ा दी गई थी,” नेस्तूदाव य उसी तरह यतीमा ये 
से सहने में कहा। जान पड़ता था वि इस्पेवटर उसकी मदद वर देगा, 
इसलिए बह पुरी काशिश पर रहा या वि उसका मिजाज नहीं बिगड़े।/ 
नेम्तूदावय ये” रूप रंग से अधिकारों न समझ लिया वि' इस व्यक्ति वी 
उपला नहीं बरनी चाहिए। 

“यदि आ्ापवा स्त्रीन्‍कदियों वे! विभाग में जाना है, ता श्ृपया, इस 

तरफ भ्राइय,” श्रफ्सर ते बहा, झौर फिर एवं मूछ वाले कार्पोरल की 
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सी ( 
प्रोर घूम वर, जिसकी छाती पर तमगे लटबः रहे थे, बोला, " सरदेएं 


साहब को स्ती विभाग में से जाओ। / 

“जनाय । ” 

ऐन इसी वक्‍त किसी थे जार जार रोने की आवाज़ तस्‍्वूरा हे 
में पडी। जाली के नज़दीक कोई व्यक्त बिलख वितव कर सो ही है 

यहा की हर चीज़ नेखनूदोव को भ्जीव सी लगी! परन्तु जोवा 
सबसे विचित्र लगी वह मह थी वि उसे जेल वे इल्मेव्टर ता #/ 
बाडरा या शुक्रिया अदा करना पड रहा था और अपने आपरों 
इतज्ञ मानता पड रहा था-उस लोगो के श्रति जो इस इमाख मे " 
तरह तरह थे जुल्म ढा रहे थे। 

कमरे से बाहर निकल कर, कार्पोरल नेस्लूदोव को 
मे ले गया। उसके दूसरे सिरे पर एक दरवाज़ा था जा झौरता के गुर 
कमरे में खुलता था। 2 

यह कमरा मर्दों के कमरे से छोटा था। इसमें भी जातिया की 
लगी थी। यहा पर कैदी भी कम ये और मिलने वालो की सत्यां ए 
थी। पर शोरगुल उतना ही था जितना कि मर्दों वे कमरे म। यह के 
जालियो के बीच की जगह म॑ अधिकारी टहल रहा था, फक वेवर्त हम 
था कि यहा पर श्रधिकारी एक महिला थी। इस वाडरमस्ी नें 
जॉकेट पहन रखी थी जिसके किनारो पर नीले रग की मगज़ी भौर की 
पर सुनहरी डारी लगी थी श्रौर कमर में नीले रग की पेटी सी 
थी। मर्दों के कमरे की तरह यहा पर भी दोना तरफ लोग जातिया थे 
बर खडे थे। जहा नेब्लूदोव खडा था उसके नजदीक शहर पते मम 
थे भौर तरह तरह के कपडे पहने हुए थे। ट्ंसरी तरफ दी बा 
जिनमे से कुछेव ने कदियों की सफेद पोशाक पहन रखी थी» और ढ़ 
ने श्रपने रगदार कपडे पहन रखे थे। कमरे के एक सिरे से लेक रह 
सिरे तक लोग जाली के साथ जुड कर खडे थे। कुछ लोग; पढे ते 
उठ उठ कर, लोगो के सिरा के ऊपर से बोल रहे थे ताति उ्ती र्प 
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सुनाई दे सबे। कुछ लोग फ्श पर बैठे बाते कर रहे भे। हे 
एक पतली सी जिप्सी औरत, वाल झौर कपडे प्रस्तनव्यस्त। हर 
चिल्ला वर 


चीख वर बाते वर रही थी। जिस ढय से वह चिहलता कर 
कर रही थी, उसे दख कर, और उसवे' रूप रग को देख वर, | 


र्प्‌० 


भी कैदियों में विलक्षण लग रही थी। जिस हिस्से में कैदी औरते खडी 
#, उसके ऐन बीचोतीच वह एवं खम्भे वे पास खडी, हाथ हिला हिला 
7र बिल्लाये जा रही थी। उसके सिर पर से रूमाल फिसल गया था भौर 
पुपराले बाल नज़र श्राने लगे थे। बह इस ओर खड़े एक जिप्सी आदमी 
3 बातें कर रही थी जिसन नीले रण वा वाट पहल रखा था और उसवे 
फ्पर कमर के नीचे कस कर पेटी बाघ रखी थी। इस जिप्सी आदमी वी 
गग़ल मे एक फौजी फश पर बैठा किसी कैदी झौरत से वाते कर रहा था। 
ह्ोजी के आगे, जाली के साथ सट बर एक विसान युवक खड़ा था। 
उसके मुष् पर हल्के सुनहरी रग वी दाढी थी और चेहरा लाल हो रहा था। 
वह्‌ अ्रपने आसू रोकने वी भरसव चेप्टा कर रहा था। उसके साथ एक 
घबसूरत सी कैदी-लडकी वाते कर रही थी। लडकी की नीली नीली ग्राखो 
में चमक थी, और सिर पर सुनहरी रग के वाल थे। ये फेदोस्या और 
उसका पति थे। उनके श्रागे एक श्रावारा आदमी एवं चौडे मुह थाली 
भौरत से बाते कर रहा था। उसके श्रागे दो श्रौरते थी, फिर एक भादमी , 
फिर एक शौरत, हरेक के सामने एक बंदी औरत खडी थी। मास्लोवा 
इनमे नहीं थी। परन्तु कैदियों बे पीछे कोई झौर खडा था, श्रौर नेख्नूदोव 
का दिल कह रहा था कि वही मास्लोवा है। उसका दिल धक घक करने 
लगा झौर सास फूलने लगी। निर्णायक क्षण भ्रा रहा था। वह जाली के 
पास गया और मास्लोवा को पहचान लिया। वह नीली झआखो थाली फेदोस्या 
के पीछे खडी, उसकी बाते सुन सुन कर मुस्करा रही थी। इस समय वह 
कीदियो बे लबादे मे नहीं थी, वल्कि एक सफेद पोशाक पहने थी, जिसे 
उसने कमर पर पेटी से कस रखा था भोर जो छातियो पर ऊची उभरी 
हुई थी। रूमाल वे नीचे से काले काले कुण्डल उसी तरह नज़र आा रहे 
थे जिस तरह क्चहरी मे नज़र भा रहे ये। 

“बस, क्षण भर मे निणय हो जायेगा,” नेख्लूदोव मे सोचा, “इसे 
केसे बुलाऊरे क्या वह खद्ध इधर झ्रा जायेगी?रे” 

लेक्नि वह उधर नहीं आयी। उसे क्लारा का इन्तज़ार था और यह 
ख्याल भी नहीं था कि यह झ्रादमी उसे मिलते आया है। 

“आप किससे मिलना चाहते हैं?” स्तरी-वाडर ने, जो जालियो के 
बीच घूम रही थी, नेध्लूदोव के पास आकर पूछा। 


$9 २११ 


/गरेवालेरीना मास्रोवा से ” नेम्जूदोव के मुह से ये शाल वढठिनाई 
से निवले। 

“मास्लावा | तुम्ह काई मिलन श्राया है!” बाडढर ने चिल्ला वर 
बहा। 


डे 


भासलोबा ने धूम वर दखा, फिर सिर झठवा बर, झौर छाती फूवा 
कर, जाली वे पास आ गई। उसके चेहरे पर वही तत्परता वा भाव था, 
जिसम्र नेसनदाव भन्नी भाति परिचित था। दो कैदियों के बीच जग्रह बनाते 
हुए वह प्रडी हो गई भर विस्मित, प्रश्नसूचक नत्ा स नछनूदोव की प्रार 
एक्टकः देखने लगी। 

नेस्लूदोव वे कपड़े देख वर उसने समझ लिया कि यह कोई प्रमीर 
झादभी है, और मुस्करान लगी। 

“श्राप मुझसे मिलना चाहते हैं?” उसमे मुस्करात हुए पूछा और अपना 
चेहरा जाली के भौर नजदीक ले भाई। उसकी आजों म॑ चही हल्का सा 
ऐंचापन था। 

“मैं मैं मिलता चाहता था ” नेख्लूदोव निश्चय नहीं कर 
पा रहा था वि! "आप! कहे या “तुम” और प्रत में उसने “आप” 
ही वह्ा। वह साधारणतया जैसे बोलता था, अब भी उससे ऊचा नहीं 
बोल रहा था। “मैं आपसे मिलना चाहता था मैं /” 

“झूठ नहीं घोल,” खडा झावारा श्रादमी चिल्ला रहा था। “तूने 
उठाया था या नहीं?” 

“बहुत कमजोर हो गई है, मर रही है!” दूसरी तरफ से कोई ग्रार 
चिल्ला रहा था। 

मास्‍लोवा को नेख्लूदोव की श्रावाज़ सुनाई नहीं दो। परन्तु जब वह 
बाल रहा था, तो उप्के चेहरे के भाव को देख कर उसे उसकी याद हो 
आयी। क्तु वह अपनी आाखा पर विश्वास नहीं कर पा रही थी। फिर 
भी उसके चेहरे पर स॒ मुस्कराहुट ग्रायब हो गई और माथे पर गहरी यन्त्रणा 
की रेखाएं खिच गई 


शर१२ 


“क्या कह रहे हैं, कुछ सुनाई नही देता,” झासें सिकोडते हुए तथा 
पाथे पर भोर भी अधिक बल डालते हुए उसमे वहा। 

“मैं इसलिए झाया हु कि ” 

“ठोक है, मैं अपना कतव्य निभा रहा ह-अपना अपराध स्वीकार वर 
रहा हू,” नेखनूदोव ने सोचा, और यह सोचते ही उसवी आखो में झ्रासू 
प्रा गये, और गला भर भ्राया। दोनों हाथो से उसन जाली को पकड 
लिया भ्रौर भरसक चेप्टा बरते हुए कि कही फूट फूट कर रोने न लग 
जाये, चुप हो गया। 

“जहा तेरा कोई काम नही क्‍या वहा अपनी टाग झडाई ?” एक झोार 
से कोई चिल्ला रहा था। 

“भगवान्‌ जानता है, मुझे बुछ भी मालूम नहीं है,” एवं कंदी 
चीख कर दूसरी शोर से कह रही थी। 

भास्लोवा ने नेख्लूदोव की उद्विग्तता देखी और उसे पहचान लिया। 

“शक्ल तो वैसी ही है, पर नही, वह नही” 

नेखनूदोव वी ओर देखे बिना वह चिल्लाई। उसका लाल चेहरा झौर 
भी भ्रधिक उदास हो उठा। 

“में तुमसे माफी मागने झाया हू,” नेख्नूदोब ने ऊची लेकिन नीरस 
पावाज़ मे कहा, मानो रटा हुआ पाठ दोहरा रहा हो। 

ये शब्द कहते ही उसे झेंप होने लगी। उसने अपने आस पास देखा। 
फिर सहसा उसके मन में यह विचार उठा कि यदि मैं लज्जित महसूस 
कर रहा हू तो यह और भी भ्रच्छा है, मुझे यह लज्जा सहन करनी होगी। 
और वह फिर ऊची आवाज्ञ में वाला- 

“भुथ्े क्षमा कर दो। मैंने तुम्हारे साथ वडा जुल्म किया है 
उसमे इतना ही कहा। 

मास्‍्लोवा निश्चेप्ट खडी थी, और अपनी ऐंच वाली झाखा से एक्टव' 
उसकी श्रोर देखे जा रही थी। 

उसके लिए बोलना कठिन हो रहा था। वह जाली के पास से हट 
प्राय और अपनी सिसक्या दवाने की भरसक चेप्टा करने लगा जो उसके 
गले को रुघे जा रही थी। 

जिस इन्स्पेबटर ने नेख्लूदोव को स्त्रिया वे! विभाग की प्रोर भेजा था, 
वह टहलता हुआ वहा झा पहुचा। नेख्लूदाव के बारे में उसे कुतूहल हो रहा 


डा 
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भा। जब उसने देखा कि नेब्लूदोव जाली के पास नहीं खड्य है तो उसके 
पास आ गया और पूछने लगा कि क्या वह उस औरत के साथ बाते नहीं 
कर रहा है जिसे वह मिलने आया था। नेख्लूदोव ने नाक साफ किया, 
और भ्पने वो सभालने वी कोशिश करते हुए कहा- 

“इन जातियो में से बात करना बेहद मुश्किल है। कुछ भी तो सुवाई 
नही देता।” 

इस्पक्टर ने क्षण भर के लिए सोचा, भर फिर बोला- 

“तो कुछ देर के लिए उसे बाहर भी लाया जा सकता है. मारीया 
काल्व्ना ” वाडर की आर मुखातिव होते हुए उसने कहां, “मास्तों 
था को बाहर ले आओो।” 

मिनट भर वाद मास्लोबा बग्रल वाले दरवाजे मे से बाहर श्रा गईं। 
हल्के हल्के कदम रखतो हुई वह सीधी नेख्नूदोव के बिलकुल पास झा कर 
खडी हो गई झौर श्राख उठा कर भौंहा के नोचे से उसकी झोर देखा। 
भ्राज भी उसके माथे पर उसी तरह काले वालो वे कुण्डल बने हुए थे 
जैसे कि दो दिन पहले उसने देखे थे। उसका चेहरा अस्वस्थ भौर फूला 
हुआ था, लेकिन फिर भी शान्त झौर झाकपव' था। केवल उसको वाली 
झायें सूजी हुई पलका के नीचे से झ्जीर ठग से चमव रही थी। 

“आप यहा वात कर सकते है,” इन्स्पेक्टर ने कहा झौर एक तरफ 
हट गया। 

दीवार के साथ एक बेंच रखा था। नेख्लूदोव उसकी ओर जाने लगा। 

भास्लावा ने प्रश्नयूचक नेत्ना से इन्स्पेस्टर की भार देखा, फिर विस्मय 
से के बिचका कर, नेस्तूदोव के पीछे पीछे जाने लगी झोौद अपनी स्वर्ट 
ठीव' बर वे बेंच पर बैठ गई। 

“मे जातता हू वि तुम्हारे लिए क्षमा करना भासान नहीं है, उसने 
फिर बहना शुरू किया, लेक्नि झ्ागे नहीं वह सता। उसवा गला रथ 
रहा था। “मैं भ्पने पिछते जिये फ्ो मिटा ता नहीं सकता, लेवित पद 
मैं ययाशरिति जो भी कर सकता हू वरुगा। सु बताप्मा / 

“झायर मेरा पता वेरो मालूम हुआ?” मास्लोगा से उसे खवात 
वा जवाब दिय दिना पृछा। उसकी ऐंयो भाखें न त्ता नगतूराव के वहर 
थी झ्ार सीधा दस रही थी न ही उस पर से हट रहो भी। 

“हे भगवान्‌ , मरी सहायता करो, मुझे सुझामा मैं कया वर, ” मास्लाया 


के चेहरे की ओर देखते हुए नेरलदोव मन ही मन कह रहा था। मास्लावा 
का चेहरा अब बहुत कुछ बदल गया था। उसमे पहले सी कांमलता नहों 
थी) 

“परसो मैं श्रदालत मे था। जूरी में बैठा था,” वह बोला, “क्या 
तुमने मुझे वहां नहीं पहचाना?” 

“नही, मैं नहीं पहचान पाई। पहचानने का वक्‍त ही कहा था। मैंने 
तो उस त्तरफ देखा भी नहीं,” उसने कहा। 

“तुम्हारे बच्चा हो गया था न?” उसने पूछा और उसका चेहरा शम 
से लाल होने लगा। 

“शुक्र है भगवान्‌ का, पैदा होते ही मर गया,” उसके चेहरे पर से 
नज़र हटाते हुए उससे कटुता से दो दूक उत्तर दिया। 

कंसे ? क्या हुआ थार! 

“में खुद मरते मरते वची। बहुत बीमार हो गयी थी,” बिना नजर 
उठाये उसने कहा। 

“पर फूफियो ने तुम्हे जाने बसे दिया?” 

“बच्चे के साथ नौकरानी को कौन रखता है? ज्यों ही उाह पता 
चला फोरन्‌ जवाब दे दिया। लेत्रिन इन बातों का ज़ित्र बरने का बया 
लाभ? मुझे कुछ भी याद नहीं, सब भूल गयी हू। वे सब बाते खत्म हो 
चुकी हैं!” 

“नहीं, खत्म नहीं हुई हैँ। मैं श्रपने पाप का देर से सही प्रायश्चित 
परना चाहता हू।” 

/ आ्रायश्चित करने वो कौन सी बात है। जो होना था हो गया, प्रव 
यह बीते दिनो की बात है,” मास्लोबा ने कहा, भर नख्लूदोव की ओर 
लुभावनी , दयनीय झखो से देखा जिसकी नेम्तूदोव को तनिकः भी झाशा 
नहीं थी। उसे उसका या देखना अप्रिय लगा। 

मासलोवा को झ्याल ने थी कि वह फिर कभी पेख्लूदोव से मिल 
प्रायेगी। कम से कम यहा पर और इस समय मिलने की तो उसे तनिक 
भो ग्राशा न थी। इसलिए नेख्लूदोव को पहचानने पर झनायास ही वे 
स्मृतिया जाग उठी जिहें बह कभी भी याद करना नहीं चाहतो थी। 

क्षण भर के लिए उसकी झाखा के सामने भावनायों और विचारों वे! उस 
नवीन और सह्धितीय समार वा घूमिल दृश्य घूम गया, जिसके द्वार एक 
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सुदर युवक ने एक दिन उसके आगे खोल दिये थे। वह युवक उससे प्यार 
करता था, और वह स्वय उससे प्यार करती थी। इसके बाद उसे उस 
यूवक की बबरता याद हो आई, अगम्य बवरता! फिर एक के बाद एक 
उसे वे सब अपमान, तिरस्कार और यत्रणाए याद आने लगी जो उसे 
भागनी पडी थी। उस अपूव झआनद वी घडियो के बाद इनका ताता लग 
गया था, और इनका उद्गम भी उसी अपूव आनद से हुआ था। उसका 
हृदय व्यथित हो उठा। लेकिन वह अपनी वेदनाओं वा कारण समयने 
मे असमथ थी, अत इस समय भी उसने वहीं कुछ क्या जिसवी उसे 
झादत हो गई थी इन कद स्मृतियों को उसने मत में से निकाल दिया 
और उह अपने भ्रष्ट जीवन के घुघलेपत में डुबों देने का प्रथत्व करने 
लगी। शुरू शुरू मे तो उसने इस आदमी का सम्बध उस यूवक' से जोडा 
जिससे वह प्रेम करती थी। पर यह देख कर कि इससे उसके दिल में 
दद उठता है, उसने अपने मन मे यह सबंध जाडना छोड दिया। अब यह 
आदमी , जा बन सवर कर उसके सामने बैठा था, जिसकी दाढी पर इत्र 
छिडका हुआ था, वह नेस्जूदोव नहीं था जिससे वह प्रेम करती थी। यह 
आदमी भी झब उन अनगिनत आदमियों में से एक था, जो जरूरत के 
वक्‍त उस जसी स्त्रियों का इस्तेमाल करते है और उस जसी स्त्रिया भी 
अपने लाभ के लिए इन आदमियों का इस्तेमाल करती हैं। यही कारण 
था कि मास्लोवा ने उसकी ओर लुभावने ढंग से मुस्कराते हुए देखा था। 
बह चुपचाप बठी सोच रही थी कि क्सि भाति इसका अधिक से अधिक 
लाभ उठाया जाय। 

“बह सब वीत चुका है,” वह बोली, “अब तो मुझे कडी मशक्कत 
की सज़ा भुगतनी होगी।” 

और ये भयानक शब्द कहते हुए उसके हाठ कापने लगे। 

“मुय्ते मालूम था मुझे पक्का विश्वास था कि तुमने कोई जुम नहीं 
किया, ” नेसलूदोव ने कहां। 

“हू, सो तो है ही। मैं भला कोई चोर हू या डाकू हू! यहा औरत 
कहती हैं बात सारी वकीलकी है,” वह बहने लगी, “कहती है, दरख्वास्त 
करनी चाहिए, पर सुना है पैसे वहत लगते है. “ 

“जरूर करनी चाहिए ” नेल्लूदाव मे कहा, “मैंन पहले ही एक वकील 
से वात कर ली है।” 
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दोनो चुप हो गये। 

सफर लुभावने ढ॒ग से मुस्करार ! 
«और में वहेंती चाहती अगर आर्प चैसे मुझे दें सा 
बहुत नहीं ," उसने एकाएक कहा 

ह्ह। ही चेबलूदोव में ३ और क्लप कर सपा बदुआ 
ललतालने लगी 


«इसके सामने नही देना। बह ले लेंगा। 
ज्यो ही , नेख्लूदोंव न बद्ओं लिवाल 
कर उसमें झूबल कीं नोट निकल लिया ६ लेकिन हें मासलावा को 
दे नहीं पाया बयोर्वि चूम उतकी ओर आने लगा 
था। नेस्लूदोव ने मरोड कर मी कर लिया) 
"यह स्‍्वी तो मी है, जछलूदोव ज्ञ सोचा! सही चेहरा 
घ्सी जमाते था, और सजी हुआ 
था। काली ऐंजी आखों मे थी, जों ईरसे ब्भी 
नेहगूदीव कर दे रही पी, जिस बन्द था; बी 
इन्पेवटर कीं और) रण (लिए मर पड गयी। 
गत रात उसदी दुरात्मा तरह बे मशरविरे देती सही भी। 
अरब फिर उसकी आने लगी। दुरात्मा उसका 
हटा बर उसे ने थी और ले जाने च्प्ठा बरने लगी, होगे 
समझाने लगी त्तेक्‍या बरना चार्टिए 
"श्रव इस सती वा बुछ नहीं बना सबते: दुरात्मा 
आदी, “ तुम पेन ॥ मे बेडिया डे गे,जो ठुल्द ते और 
दूसरे लोगो के लिए ४ नहीं पर गे कया यह बेहतर नह 
वि उुन्हारे के बबल जितने भी पस है, इसके हवाओं करो । 
चैस्वाद वहों सदा वे लिए परत 9" दुरात्मा ने पुसफुसा 
बर बहा) से महसूस हँसी जैसे ही दरकत उमसबी भात्मा 


में एक महत्वपूण घटना घटने लगी है। उसका आतरिक जीवन डगमगाने 
लगा है। तनिक सी भी बदुचेष्टा उसे डुबो देगी, और शसुचेप्ठा उसे उबार 
लेगी। उसने भगवान्‌ से सहायता की प्राथना की, उस भगवान से जिसकी 
उपस्थिति उसने दो दिन पहले भ्रपनी आत्मा में महसूस की थी। भगवान 
ने उसकी प्राथना सुनी। और नेस्लूदोव ने फौरन, उसी वक्‍त, मास्लोवा 
को सब कुछ कह डालने का निश्चय क्या! 

“कात्यूशा, मैं तो तुमसे क्षमा मागने श्राया हू, और तुमने मुझे कोई 
उत्तर नहीं दिया। क्‍या तुमने मुझे क्षमा कर दिया है? क्‍या तुम कभी भी 
मुझे क्षमा वर पाश्नोगी?” उसने पूछा। 

मासलोवा ने उसकी बात नहीं सुनी। उसकी आखखें उसकी मुट्ठी पर 
और इस्पेक्टर पर लगी हुई थी। ज्यों ही इस्पेक्टर मे पीठ मोडी, उसने 
हाथ फैला दिया, झपट कर नोट हाथ मे लिया और उसे अ्रपनी पेटी में 
छिपा लिया। 

“कसी श्रजीब बाते कर रहे है आप ,” मास्लोवा ने मुस्करा कर कहा। 
नेस्लूदोप को लगा जैसे उसकी मुस्कान मे तिर॒स्कार की भावना छिपी हुई है। 

नेब्लूदोव को ऐसा महसूस हुआ जसे मास्लोवा की झात्मा म॑ कीई 
ऐसी चीज़ है जो उसका विरोध कर रही है, जो माल्लोवा की बतमात 
स्थिति का समयन करती है, और उसे उसके दिल तक पहुंचने स रोक 
रही है। 

परन्तु यह अजीव बात है कि इससे उसके दिल म॑ घणा नहीं उठी! 
बल्कि कोई नई विचित्र शक्ति उसे मासलोवा के और भी निकट ले जाने 
लगी। वह जानता था कि उसे माल्‍्लोवा की आत्मा को जगाना है। यह 
काम मुश्किल होगा! लेक्नि इस काम की कठिनाई ही उसे बढावा दे रही 
थी। मास्लोवा के प्रति उसके हृदय मे ऐसी भावनाएं उठ रही थी जैसी 
कि पहले उसके श्रति, या कसी भी भअन्य व्यवित के प्रति नहीं उठी थी। 
इन भावनाओं में स्वाथ वा लेशमात्रे भी नहीं था। वह उससे अपने लिए 
कुछ भी नहीं चाहता था। उसकी केवल यही इच्छा थी कि मास्लोवा वह 
न॑ रहे जो इस समय थी, बल्कि फिर स जाग उठे और वैसी ही बन जाय 
जैसी वह पहले हुआ करती थी। 

“छऐसा बयां कहती हो कात्यूशा? मैं तुम्ह जानता हू। मुझे पानोवी 
के वे दिन याद हैं, तुम याद हो।” 


रा 5 


“बीती बातो को याद करने का क्या लाभ ?” उसने रूखो आवाज़ 
मे कहा। 

“मैं उह इसलिए याद कर रहा हू कि मैं अपने पाप का प्रायश्चित 
करना चाहता हू, कात्यूशा, ” नेख्वूदोव ने कहा और उससे कहने जा ही 
रहा था कि मैं तुम्हारे साथ विवाह करूगा। जब मास्लोवा की आखा के 
साथ उसकी झाझें मिली तो उनमे उसे ऐसी भयानक, अ्रशिष्ट, और घृणित 
भावना नज़र झ्लराथी कि उसका मुह बन्द हो गया। 

ऐन इसी वक्‍त मुलाकाती जाने लगे। इस्पेक्टर ने नेख्लूदोव के पास 
भा कर कहा कि मुलाकात का वक्‍त खत्म हो चुका है। मास्लोवा सहमी 
हुई सी उठ खडी हुई, और इन्तज़ार करने लगी कि कब उसे वहा से चते 
जाने को कहा जायेगा। 

“ख दा-हाफिज़ , मुझे तुमसे बहुत कुछ कहना है, मगर, तुम देख 
रही हो, इस वक्‍त कहना मुमकिन नहीं,” नेख्लूदोव ने कहां और अपना 
हाथ झोगे बढाया। “मैं फिर झआऊगा।” 

“मैं तो सोचती हू तुमने जो कहना था वह लिया है।” 

मास्लोवा ने हाथ मिलाया लेकित नेख्लूदोव के हाथ को दबाया नहीं। 

“नही, मैं फिर तुम्ह मिलने की कोशिश करूगा, और किसी ऐसी 
जगह जहा हम बाते कर सक्रे। तब मैं तुम्हे अपने दिल की बात बताऊगा- 
वह बहुत ज़रूरी है।” 

“अच्छी बात है, तो आग्मो ,” उसने जवाब में क्हा, और उसी तरह 
मुस्कराई जिस तरह वह उन आदमियों के सामने मुस्कराया करती थी जिह 
वह खश करना चाहती थी। 

“तुम मुझे मेरी बहिन से भी ज्यादा अजीज हो,” नय्लूदोव ने कहा। 

“अजीब बात है,” उसने फिर कहा, और सिर भटक कर जाली 
के पीछ चली गई। 


है.2.; 


इस भेंट से पहले मेलनूदोव का ख्याल था कि जब कात्यूणा को पता 
चेलगा कि उसके मन में क्तिना अनुताप है, जब वह जान जायेगी कि वह 
उसकी सेवा करना चाहता है तो वह बेहद खश होगी, उसका हृदय द्रवित 
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हो उठेगा, और वह फिर पहले मी कात्यूशा हो जायेगी। पर जब उसने 
देखा कि कात्यूशा का तो वहा लेशमात्र भी नही रहा है, कि उसके स्थान 
पर अ्रव मास्‍लोवा है, तो वह बेहद हैरान और भयभीत हो उठा। 

उसे सबसे ज्यादा हैरानी यह देख कर हुई कि कात्यूशा तनिक' भी लज्जा 
का अनुभव नहीं करती-इस वात पर नहीं कि वह एक कैदी है (इस पर 
तो वह जरूर लज्जित महसूस करती थी), लेक्नि इस' बात पर कि वह 
वेश्या है। इसके विपरीत, ऐसा जान पडता था जैसे वह अपनी स्थिति से 
सतुष्ट हा, उसे उस पर गव हो। परतु देखा जाय तो इसके श्रतिरिकत 
कुछ हो भी नहीं सकता था। हर आदमी को अपना धरा उत्कृष्ट और 
महवपूण समझना पडना है। यदि वह ऐसा न समझे तो उसके लिए काम 
करना मुश्क्लि हो जाता है। इसलिए, कसी स्थिति में भी इसान हो, 
बह मानव जीवन के प्रति एक ऐसा दृष्टिकोण बना लेता है जिसमे उसका 
अपना व्यवसाय उसे उत्कृष्ट और मह॒त्वपूण नजर भ्रान लगता है। 

अवसर यह समया जाता है कि चोर चकार, हयारे, जासूस, वश्याए 
आदि यह मान कर कि उनका धथधा बडा अधम है, लज्जित महसूस करते 
होगे। लेकिन सचाई इसके बिलकुल उलट हं। ऐसे लोग जिहे भाग्य ने 
था उनके कुकर्मो ने एक विशेष स्थिति मे ला पटका है, जीवत का एक 
ऐसा दृष्टिकोण बना लेते है जिसमे उहे अपनी स्थिति भ्रच्छी और स्वीकाय 
जान पडती है। भले हो वह स्थिति क्तिनी ही बुरी क्यो न हो। और 
इस दृष्टिकोण का बनाये रखने के लिए वे उही लोगो के साथ उतते 
बेठते हैं जिनका उन जैसा ही दष्टिकोण और उन जैसी ही स्थिति हो। 
जब चोर अपत्ती चालाकी की डीग मारते है, वेश्याए अपने पतन वी 
शेखी बधारती हैं, और ह॒त्यारं अपनी करता पर ऐेंठ्ते हैं, तो हम हैरान 
'रह जाते है। कारण ये लाग सीमित दायरे तथा वातावरण में रहते हैं। 
परन्तु हमारे झ्राश्वय का मुस्य कारण यह होता है कि हम स्वय इनके 
दायरे से वाहर होते है। लेकिन जब धनी लांग अपने धत की डीग मारते 
है-जो और कुछ नहीं लूट-खसोट ही है, और फौजी जनरव अपने कारनोमो 
कौ-जो निरी हत्या ही है, और उच्च पदाधिकारी श्रपती शविति की-जा 
भात्र हिसा ही है, तो यह सब क्‍या वही बुछ नहीं है? यदि उनका 
दृष्टिकाण हमे विकृत नहीं लगता ता इसलिए कि उनका दायरा बडा हाता 
है, और हम ख.द उसी म रहते हैं। 
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इसी तरह मास्लोबा ने भी जीवन तथा अपनी स्थिति के प्रति अपना 
दष्टिकीण स्थिर कर रखा था। वह थी ता एवं वेश्या जिस वडी मशवरत 
की सज्ा दी गई थी, परन्तु अपनी जीवन धारणा वा वारण अपन श्रापसे 
सन्तुप्ट थी, यहा तवा वि अपनी स्थिति पर उस गये भी था। 

इस घारणा वे भ्रनुसार वह समयती थी कि पुरपा-भले ही वे 
बूढे हा या जवान, स्कूलों के छात्र हो या जनरल, शिलित हा या 
भ्रशिक्षित - सभी पुरुषा की सिद्धि इसी में है कि वे सुन्दर स्विया के साथ 
झीद्रिय भोग बरे। सभी पुरुषा के श्रन्ततम में यही इच्छा होती है, भले 
ही बाहर से वे झय वामों म व्यस्त होने का वहाना करते हां। वह जानती 
थी दिः वह एक सुदर स्त्री है, कि यह उसवी सामथ्य में है कि किसी 
वी इच्छा को सन्तुप्ट बरे या न बरं। इसलिए वह झपने वो श्रावश्यक 
और मभहत्वपूण व्यवित समझती थी। उसका समूचा पिछला तथा वतमान 
जीवन इस घारणा को सिद्ध करता था। 

पिछले दस सालो से वह देखती झ्रायो थी वि' जिस विसी स्थिति में 
भी वह रही, सभी आदमिया वो उसबी ज़रूरत रहती थी-नब्लूदोव तथा 
बूढ़े पुलिस भ्रफ्सर से ले कर जेतयाने के जेतरो तक। कारण, जिन लोगा 
का उसवी ज़रूरत नहीं थी, उह न ही कभी उसने दखा था और न ही 
उनकी परवाह की थी। इसलिए उस ससार में सभी तांग इद्िय-भोग वे 
लिए बेचैन नज़र भ्ाते थे जो हर तरीके से-वपट, हिंसा, धन तथा धूतता 
से-उसे अपने वश म करन की कोशिश यर रहे हा। 

यह थी मास्लोवा की जीवन के बारे भे धारणा। और इस दृष्टिकाण 
के श्रनुसार वह झपनी नजरों मे एक अ्रधमतम व्यक्ति नहीं थी बल्कि एक 
प्रतिष्ठित व्यक्ति थी। और यह दृष्टिकोण माल्‍्लोवा के लिए बहुमल्य था। 
यदि वह इस दष्टिकोण को खो देती तो वह भ्पना भहत्व खो बैठती। 
इसलिए इसे मूल्यवान समझना उसके लिए झनिवाय था। जीवन म॑ अभ्रपना 
महत्व बनाये रखने के लिए वह स्वभावत ऐसे लोगा के साथ रहती थी 
जिनका जीवन बे अति उस जैसा ही दृष्टिकांण था। जब उसने दंखा कि 
नेख्नूदाव उसे इस दायरे मे से बाहर, जिसी दूसरी दुनिया मे ले जाना 
चाहता है, तो उसने इसका विरोध किया। वह जानती थी कि ऐसा करने 
से वह जीवन में अपना स्थान खो बठेगी, जिससे उसको स्थिरता और 
आत्ासम्मान मिलता था। इसो कारण उसने झपने मन मे से अपनी 
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किशोरावस्था तथा नेख्लूदोव से अपने प्रथम सम्बधों की स्मृतियों को निकाल 
दिया था। ससार के प्रति उसकी वतमात्र धारणा के साथ ये स्मतिया मेल 
नही खाती थी। इसी लिए उनके लिए मन मे जगह न थी। या यह कहता 
चाहिए कि ये स्मतिया कही दवा दी गई थी। उाह कभी छुम्मा नहीं गया 
था। ऐसा जान पडता जैसे उहं वद कर के ऊपर से पतलस्तर कर दिया 
गया हो ताकि कभी भी बाहर निकल नहीं सके-उसी तरह जिस तरह 
मधु मक्खिया, अपने परिश्रम के फ्चा' को सुरक्षित रखने के लिए, कीडा 
के छत्ते को ऊपर से बद कर देती हैं। अत यह नेख्लूदोव वह श्रादमी 
नहीं है, जिस पर उसने कभी अपना पविद्नतम प्रेम 'योछावर क्या था, 
बल्कि एवं अमीर झादमी है जिसका वह्‌ लाभ उठा सकती है, और उसे 
अवश्य उठाना चाहिए, और जिसके साथ उसके सम्बंध वही बुछ हो सकते 
है जो सामान्यतया पुरुषो के साथ रहे हैं। 

“नही , मैं ज़रूरी बात तो उससे कह ही नहीं पाया,” मुलाकातियों 
के साथ बाहर जाते हुए नेघ्लूदोव सोच रहा था, “मैंने उससे यह नहीं 
बहा कि मैं तुम्हारे साथ शादी करूगा। यह नहीं कहा, लेकिन मैं उसे 
ज़रूर बहुगा।” 

फाटक पर दो वाडर रडे थे जो पहले की ही तरह ग्रित ग्रिव कर 
मुलाकातिया की बाहर निकाल रहे थे। एक एक मुलाकाती को वे हाथ 
से छते तावि' कोई श्रदर का आदमी बाहर नही निकल जाय, न ही कोई 
मुलाकाती श्रदर रह जाय। श्रव भी ग्रुज़रते हुए नेख्लूदोव की पीठ पर हाथ 
पडा। लेक्नि ग्रब वी वह नाराज़ नहीं हुआ , बल्कि उसने इस श्रोर ध्यात 


ही नहीं दिया। 
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नेबलूदोव अपने समूचे वाह्य जीवद वी फिर से व्यवस्था करना चाहता 
था। वह चाहता था कि नौकरा को निकाल दे, बडे मकान को किराये 
पर चढा दे भौर खद होटल मे कमरा ले कर रहने लगे। परन्तु श्राग्राफेना 
पेन्नोब्ना ने सुझाव दिया नि सर्दी के मौसम से पहले कोई भी तवदीली करना 
बेंसूद होगा। गरमी के मौसम मे कौन झादसी शहर म॑ घर ले कर रहेगा? 
फिर सामान को भी तो कही रखना है। झत श्रपनी जीवन चर्या वदलन 
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कौ उसकी सभी वोशिश नाकामयाव रहौ (वह छात्रों कौ तरह सादा 
जीवन व्यतीत करना चाहता था )। सव वात वैसी की वैसी ही रही। 
इतना ही मही, घर मे एक दूसरी ही तरह वी गहमागहमी शुरू हो गई। 
घर के सब ऊनी व फर वे वस्त्र निवाल वर उहं धूप में रखा जाने 
लगा और साफ किया जाने लगा। इस काम में पहरी, छोकरा, बावरची 
और स्वय कोर्नेई तब जुट गये। तरह तरह के फर के कपडे जिह कभी 
इस्तेमाल नही क्या गया था, तथा तरह तरह वी बदिया रस्सी पर लटका 
दी गयी। इसके बाद फर्नीचर श्लरौर कालीन वाहर डाल दिये गये। पहरी 
और छोकरे दोनो ते भ्रपनी मासल बाहों पर आस्तीनें चढा ली और डण्डे 
हाथ मे ले कर इह एक साथ , एक ताल मे पीठटने लगे। क्मरो मे फीनाइल 
की गोलिया की गर्ध फल गई। 

आगन लाघते हुए या खिडवी में खडे खडे जब नेख्लूदोव मह कार- 
वाई देखता तो हंरान रह जाता कि घर मे कितना अधिक सामान घरा 
पडा है, और सवका सब फिजूल है। इन सब चीज़ों का एक ही उपयोग 
और लाभ था कि इससे श्राग्राफेना पेत्नोब्ना, कोर्नेई, पहरी, छोकरे और 
वावरची -सवकी बरजिश हो जाती थी। 

“इस समय अपने रहन सहन का ढंग बदलने का लाभ भी क्या है,” 
वहूं सोचने लगा, “मास्लोवा के मामले का कोई फैसला नहीं हुआ। इसके 
अलावा रहन-सहन बदलना बहुत मुश्विल है। जब उसे छोड दिया जायेगाया 
अगर साइबेरिया भेज दिया गया और मै उसके पीछे पीछे बहा चला 
गया , तो मेरा रहन-सहन अपने झ्राप बदल जायेगा।” 

निश्चित दिन को नेख्नूदोव बग्घी मे बैठ कर वकील फानारिन के घर 
जा पहुचा। बडा आलीशान मकान था, ऊचे ऊचे ताड-वृक्षो भौर तरह तरह 
के बेलबूढो से सजा हुआा। श्रदुभुत पर्दे ढगे थे। वास्तव में ऐशो झाराम की 
हर चीज़ से साफ झलक्ता कि यहा मुफ्त कय पैसा बहुत है ( जिसे कमाने 
के लिए मेहनत नही वी गई ), और जिसकी नुमाइश वही लोग करते है 
जो सहसा अमीर हो जाय। बाहर ड्यांढी मे बहुत से आदमी मेजो के पास 
बैंठे थे, जैसे कसी डाक्टर के घर की डूयोढी मे बैठते हैं। सब इस इन्तजार 
में थे कि कंव उनकी बारी झाये और वे वकील साहब से मुलाकात कर 
सके। सभी के चेहरे उदास थे। मेज़ा पर उनके मनवहलाव के लिए सचित् 
पत्रिकाए रखी थी। कमरे मे वकील का मुशी एक ऊची सी भेज के सामने 
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बैठा था। उसन नेम्तूदोव का देखते ही पहचान विया, और उठ कर 
उसके पास चना भ्राया, ओर बहने लगा वि मैं ग्रमी जा बर वोल साहित 
से झापवे झ्रात वी सूचता दता हू। लिन श्रमी मुंशी दरवाज्ञे तक पहुच 
भी न पाया था वि दरवाज़ा खुत गया और बमर मे स ऊचा ऊचा वालन 
की आवाओों श्रामे लगी। एक व्यापारी और फानारिन श्रापस में वात कर 
रहे थे। व्यापारी ग्रधेड उस वा हृष्ट-पुप्ट व्यवित था, लाल लाल चेहरा 
भ्रौर बडी बडी मूछें, नय बढिया कपडे पहन कर झाया था। दोना व चेहर 
बा भाव बताता था कि झ्भी झ्भी उनमे कोई सौटा पटा है, जिससे लाभ 
तो बहुत होगा लेकिन जिसमे ईमानदारी नहीं है। 

माफ वीजिये, लेविन उ्सूर श्राप ही वा है,” फानारिन मुस्कारा 
कर कहे रहा था। 

“अजी फरिस्ता कौत भया हमने मं। फरिस्ते होते ता सु मे नहीं 
पाँच जाते। ” 

“हाय ठीक है, ठीक है, यह ता सभी जानते है।” 

झौर दोनो बढ़े वनावटी ढंग से हसे। 

“ओह, प्रिस!/ आइये, शभ्राइये, तशरीफ लाइये,” नेख्लूदोव 
को देखते ही वकील बोला। एक वार फिर उसने व्यापारी को चुव॒ वर 
विदा कया भर नेस्लूदोव को अपने कमरे में ले गया। इस कमरे की हर 
चीज़ बिलकुल सही ढंग से सजायी गयी थी। “सिगरंट पीजिये, ” न्वूदोव 
के सामने बैठते हुए वकील ने कहा। उसके हाठो पर मुस्कराहुट थी जिसे 
वह दबाने की चेप्टा कर रहा था। ज़ाहिर था कि उस सौदे की सफ़्लता 
से उसके दिल में श्रभी भी गुदगुदी हो रही थी। 

“शुक्रिया। मैं मासलोवा के केस के बारे में श्रापसे मिलने आ्राया हू।” 

“हा, हा, श्रभी लीजिय! ये मोटी तोद वाते लोग बड़े लुच्चे होते 
हैं,” उसने कहा, “आपने इस आदमी को देखा? करोडपति है यह। 
और बात करता है तो 'फरिस्ता कौन भयो हमन मे !'। फिर भी एवं एक 


कौडी को दात से रगडता है।” 
*वह कहता है 'फरिस्ते” और 'हमन मे” और तुम कहते हो ' कौडी 


को रंगडता है,” नेख्लूदोव सोच रहा था। और नेड्लूदोव वा मन इस 
आदमी के प्रति गहरी घणा से भर उठा। “ मेरे साथ हंस हस कर बाते कर 
के यह दिखाना चाठता है कि यह और मैं दोनो एक ही पक्ष के' है और 
इसके वावी सब मुवविक्ल दूसरे पक्ष के। 


श्रेड 


# इसने मुझे परेशान कर रखा है। बेहद नोच आदमी है। वया करू, 
मुझे श्रपने दिल का गुबार तो हल्का करना है,” वकील बोला, मानो इस 
चात के' लिए माफी माग रहा हो कि वह ऐसी वालो वी चर्चा करने लग 
गया है जितका उनके काम से कोई सवम्बध नहीं। “अच्छा, तो काम 
की बात करे। मैंने केस ध्यात से पढा है, और जैसा कि तुर्गेनेव ने एक 
जगह लिखा है “उसकी हिमायत नहीं करता”। मतलब यह कि वह 
भौसिखुआ वकील एकदम भोदू है और उसने अपील के लिए कोई आधार 
ही नहीं छोडा।” 

“तो फिर, भव क्या करना होगा?” 

“जरा भाफ कीजिये,” वकील ने कहा और मुशी की शोर मुयातिव 
हो कर, जो झभी अभी अदर झाया था, वोला, “उसे कह दो कि मेरी 
यात पत्थर पर लकोर होती है। भ्रगर वह कर सकता है, तो ठीक है, 
नही कर सकता , तो मैं मजबूर ह।” 

“लेक्नि चह नहीं मानता।” 

“तो मैं मजबूर हू।” और वकील का चेहरा जा पहले खिला हुप्ा 
भोर शात् था, सहसा चिंडचिडा और कऋद्ध हो उठा। 

“यह लीजिये! और लोग कहते हैं कि वकील मुफ्त की कमाई खाते 
हैं,” कुछ देर रका कर, पहले वी तरह हस हस कर चार्ते करने वी चेप्टा 
फरते हुए बह कहने लगा, “एक दिवालिये पर बिलकुल यूठा मृक्हमा चल 
रहा था, मैंने उसे बचा लिया। भ्रव सब लोग मेरे यहा भीड लगाये रहते 
हैं। लोग यह नहीं समझते दि एवं एक मुकदमे के लिए ख त-पसीना 
एक करना पडता है। हम भी तो, जैसा विसी लेखक मे कहा है, श्रपनी 
दवाता मे दिल वा टुकडा छोडते हैं। भ्रच्छा, तो झ्रापफे मुकदमे के बार 
मे-थ्रानी उस मुकदमे के बारे मे जिसमे आपकी दिलचस्पी है-मैं कटूया 
कि भुवहमे वी पैरवी निहायत नामाझूल तरीके से हुई है। अपोल वरने का 
कोई मावूल भाघार ही नहीं रह गया। तो भी,” बह कहता गया, “हम 
झपील वरने की कोशिश तो वर सवते हैं। मैंने इस सम्बंध में यह दज 
किया है।' 

उसने बुछ पन्ने उठाये जिन पर उसने बहुत कुछ लिय रखा था भौर 
तेज़ तेज्ञ पटने लगा। कसो किसो वाक्य को खास बल दे कर पढ़ता भौर 
जहा बही नीरस वानूनी बात लिखी होतो उह छोडता जाता। 
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“उच्चयायालय , महवमा फौजदारी, वगैरा थगरा। भ्रदालत वे 
निणयानुसार जो सज़ा दी गई है, वगैरा बगैर) मास्लोवा को मुजरिम 
करार दिया गया है कि उसन व्यापारी स्मेल्कोव यो छहर दिया जिससे 
उसकी मृत्यु हो गई, और इसलिए ज्ाब्ता फौजदारी वो दफा १४४४ के 
अनुसार उसे कडी मशवक्त वी सज़ा दी गई है। वगरा वगैरा।” 

वह रके गया। जाहिर था मि वह श्रपनी रचना का पढ़ बर खा 
हो रहा था, हालाबि' इ॒ह पढने का उसे रोज्ञ मौवा मिलता था। 

“मुकदमे की सुनवाई म श्रदालती कायवाही का जो जगह जगह उत्लघन 
किया गया है शोर जो गलतिया वी गई हैं, वे स्पष्ट हैं। यह सज़ा उही 
भूलो का सीधा परिणाम है,” उसने प्रभावपूण झावाज़ मे पढा, “और 
इस सजा को रह क्या जाना चाहिए। पहले तो, जब स्मेल्वोव की 
अतडियो की परीक्षा वी रिपोट श्रदालत में पढ़ बर सुनाई जाने लगी 
नो प्रधान जज ने शुरू मे ही उसे पढने से रोक दिया। यह रहा पहला 
जुकक्‍ता। / 

“लेकिन इसे पढने की माग्र तो सरकारी ववील न वी थी, ” नेस्लूदोव 
ने हैरान हो कर पूछा। 

“काई बात नहीं। मुद्दालेह की ओर से भी इसे पढ कर सुनाने की 
माग की जा सकती थी। उसके भी उपयुक्त कारण हो सकते थे।” 

“पर इसकी तो किसी वो भी काई जरूरत नहीं थी।” 

“लेक्नि अपील करने के लिए इसे आधार वनाया जा सकता है। आगे 
चले , नम्बर दो,” वह पढता गया, “मुद्दालेह बे वकील ने जब मास्लोवा 
की शप्सियत पर रोशनी डालने की कांशिश की और यह बताने लगा 
कि किन कारणों से उसका पतन हुआ तो प्रधान जज ने उसे रोक दिया 
और कहा कि इस बातों का विचाराधीन विपय के साथ कोई सम्बंध नहीं। 
लेक्नि मुजरिम के ग्रुण-दोपो तथा उसके सामाय नैतिक दप्टिकोण का 
स्पष्टीकरण फौजदारी मुकदमा मे बेहद महत्वपूण होता है। और नहीं 
तो इससे अपराधी का निणय करने मे मदद मिलती है। इस वात पर सेनेट 
मे बार वार बल दिया है। यह रहा दूसरा नुदता,” नेस्लदोव की आर 


देख कर वकील ने कहा। 
“पर मुद्दालेह का वकील इतने भद्दे ढग से जिरह बर रहा था वि 


कसी के कुछ भी पल्‍ले नहीं पड रहा था, ” ज्ेख्लूदोव ने कहा। वह और 
भी हैरान हो उठा था। 
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“वह वो बेवकूफ है, काम की बात क्‍या कहेगा, ” फानारिन ने हस 
कर कहा, “फिर भी अपील के लिए इस नुकत को ग्राधार बनाया जा 
सकता है। नम्बर तीन भ्रधान जज ने अपने भाषण मे, जब वह सारी 
बात का ब्योरा दे रहा था, जूरी को यह नहीं बताया कि कानून की 
दृष्टि से अपराध की परिभाषा क्या होती ह। इस तरह जाब्ता फौजदारी 
के भाग १, दफा ८०१ का उल्लघन हुआ ह। यह मान लिया गया है कि 
मास्लोवा ने स्मेल्कोव को जहर दिया। लेक्नि इस वात का काई सबूत 
नही कि बह जान बूथ कर स्मेल्कोव की हत्या करना चाहती थी। इसलिए 
जूरी को पूरा पूरा हक था कि वह मास्लोवा को हत्या का अपराधी नहीं 
ठहराये बल्कि उस पर केवल लापरवाही का दांप लगाये, जिस कारण 
स्मेल्कीव की मृत्यु हो गई, हालाकि मासलावा की कोई इच्छा उसे मारने 
की नहीं थी। प्रधाव जज ने जूरी के इस अधिकार का उल्लेख नही किया। 
यह है सबसे बडा नुकता।/ 

“हा, लेकिन इसकी खबर हमे ख.द होनी चाहिए थी। यह भूल तो 
हमारी है।” 

“खेर। नम्बर चार,” वकील कहता गया, “जो जवाब जूरी ने दिया 
है उसमे प्रत्यक्षत विरोधाभास पाया जाता है। भास्लोवा पर यह दोप 
लगाया गया है वि' उसने लोभवश, अपनी इच्छा से स्मेत्कोव को जहर 
दिया। उसकी हत्या करन का यही एक हेतु बताया गया ह। जूरी ने श्रपने 
फैसले मे कहा है कि मासलोवा का कोई इरादा चोरी करने का न था, 
या और लोगा के साथ मिल कर कीमती चीजे चुराने का न था। इस जुम 
से उसे बरी क्या गया है जिसका मतलव यह है कि जूरी उसे इस जुम 
से भी बरी करना चाहते थे कि मास्लावा हत्या बरने का इरादा रखती 
थी। यदि जूरी झपने जवाब में इस वात का स्पप्टतया बहना भूल गये 
तो गलतफहमी के कारण। झौर यह गलतफ्हमी इसलिए उठी कि प्रधान 
जज ने जो ब्योरा दिया वह अधूरा था। श्रत जब जरी कौ आर से इस 
किस्म का जवाब दिया जाता है ता उस पर ज़ाब्ता फौजदारी की दफा 
८१६ भौर ८०८ को लगाना ज़रूरी हो जाता है, जिसके अनुसार प्रधान 
जज था यह फ्ज हो जाता है कि वह जूरो का उनकी भूल समयाये , झौर 
मुजेरिम के अ्रपराध के थारे में दोबारा जिरह की जाय ओर मुकहमे वा 
पंसला फिर से हो!” 
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“तो प्रधान जज ने ऐसा क्यो नहीं किया?” 

“मैं भी यही जानना चाहता हू कि उसने क्यो ऐसा नहीं क्या,” 
हसते हुए फानारिन ने कहा। 

“त्तो यकीनन सेनेट इस भूल को ठोक कर देगी?” 

“यह इस बात पर निभर करता है कि उस समय सेनेट की अध्यक्षता 
किसके हाथ मे है। खैर, आगे लिखा है,” वह तेज़ तेज़ पढने लगा, “जब 
जूरी बी ओर से इस किस्म का फैसला आया तो अदालत को कोई अ्रधिवार 
नही था कि वह मास्लोवा को मुजरिम करार दे कर उसे सज़ा देती, और 
उसके मुक्हमे पर जाब्ता फौजदारी की दफा ७७१, भाग ३ लागू करती। 
इस तरह अदालत ने हमारे कानून फौजदारी के मूलभत सिद्धान्तों का निश्चित 
तौर पर घोर उत्लधन क्या है। उपरोक्त झाधार पर मैं प्राथता करूगा 
कि जाब्ता फौजदारी की दफा ६०६, ६१०, €१२ के भाग २ और €२५ 
के अनुसार इस सज़ा को रद्द क्या जाय वगैरा वगैरा इस मुकदमे की 
उसी अ्रदालत के किसी दूसरे विभाग मे और जाच की जाय। यह रहा! 
जो मुमक्नि है वह मैंने कर दिया है! पर सच कहू तो मुये कामयावी की 
उम्मीद कम है, हालाकि यहा सब कुछ इस बात पर निभर करता है कि 
उस समय सेनेट मे कौन कौन से सदस्य मौजूद हांगे। वहा पर कोई असर 
रसूख हो तो ज़रूर लडाइये। 

“कुछ सदस्यो का तो मैं ज़रूर जानता हू” 

“अच्छी वात है। लेकिन जो भी करना हो जल्दी कीजिये। वरना 
सब लोग झपनी ववासोर का इलाज कराने भाग जायेग्रे और झापको उतकी 
वापसी तक , पुर॑ तीन महीने इन्तज़ार करना पडेगा। अगर इसमे हम असफ्ल 
रहे तो एक सभावता और भी है। हम जार से अपील कर सकते हैं। उसके 
लिए भी तिक्डम लडानी पडेगी। उस हालत मे भी मैं सेवा करने के लिए 
हाजिर हू। मेसा मतलब है अपील लिखने के लिए, तनिक्डम लडाने के लिए 
नहीं। ” 

“घयवाद। और फीस 

“मेरा मुशी आपको दरख्वास्त भी दे देगा और इसके वार में भी बता 
देगा। ” 

“एक बात और। इस मुजरिम को जेल मे मिलने के लिए भुझे सरवारी 
वकील ने पास दिया था। मगर यहा मुसे पता चला कि अगर मैं मुजरिम 


डर 
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को कसी दूसरे वक्‍त झर किसी दूसरे कमरे मे मिलना चाह तो उसके लिए 
मुस्े गवनर से इजाजत लेनी होगी। क्या इसवी कोई ज़रूरत है?” 

“हा, मैं सोचता हू ज़रूरत है। पर झ्राजजल गवनर यहा पर नही है। 
उसवी जगह पर सहायव-गवनर है। लेकिन वह ऐसा बेवकूफ है विः उसके 
साथ श्रापके लिए बात करना मुश्किल हो जायेगा।” 

“क्या उसका नाम मास्लेन्निकोव है?” 

न्हाव” 

“मैं उसे जानता हू,” नेख्लूदोव ने वहा, भौर वहा से जाने वे! लिए 
उठ यडा हुमा। 

ऐन उसी समय एव बेहद दुरूप स्त्री भागी हुई कमरे में झ्राई-नाटा 
कद, पतली सी, ऊपर को उठी हुई नाक, पीला जद चेहरा, हष्टिया निकली 
हुईं। यह वकील की पत्नी थी। भ्रपनी बुरूपता वे कारण उसका मत तनिक 
भी विचलित नहीं हम्मा था। न केवल उसकी पोशाव बेमिसाल भडवीली 
थी-रेशम भी और मसमल भी, सु पीला ओर हरा भी सभी कुछ 
उस पर लदा हुआ था, उसके पतले-झीने वालो म॑ कुण्डल भी बने हुए थे। 
बड़े गब ये साथ वह कमरे मे उडती चली भ्रायी। उसके पीछे पीछे मटमैले 
रग के चेहरे वाला, रेशमी कॉलरो वाला कोट और सफेद नकटाई पहने 
एवं ल़म्सा सा आदमी भी मुस्कराता हुआ चला भ्राया। वह एक लेखक था। 
नेस्नूदोव ने उसे देखा हुआ था। 

“अनातोल , ” दरवाज़ा खोलते हुए उसने कहा, “चलो, मेर॑ कमरे 
में चले। यह रहे सेम्योन इवानोविच। इन्हनि वादा किया है कि अपनी 
कविता ज़रूर पढ़ कर सुनायेंगे। और तुम्ह गाशिन के बारे मे पढ़ कर 
सुनाना होगा।” 

नेखतूदोव वहा से जाने लगा तो उसने झपने पति के कान में कुछ 
फुसफुसा कर कहा फिर फोरन्‌ नेख्लूदोव को सम्बोधन कर के बोली- 

“क्षमा कीजिये, प्रिस, मैं झापको जानती हू, इसलिए परिचय की 
कोई जरूरत नहीं। मैं चाहती हू कि आप भो हमारी साहित्यिक गोष्ठो 
में भाग ले। थोडी देर वे! लिए रुक जाइये। योप्ठी बहुत दिलचस्प होगी। 
अनातोल ऐसा बढिया कविता-पाठ करते है कि क्या वहू।” 

“देखा आपने, मुझे कया क्या करना पडता है,” फानारिन ने अपने 
हाथ फैला दिये भौर मुस्करा कर अपनी पत्नी की ओर इशारा करते हुए 
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बहा मानों दिखाना चाहता हा कि ऐसी सुर स्त्री वी झात्ता था पालन 
कौन नहीं बरंगा। 

इस सम्मान वे लिए नझ्तूदाव ये वडी विनम्रता से बवील भी पली 
को धयवाद दिया, लेक्नि श्रपी मजबरी भी यताई वि वह रवा नहीं 
सकेगा। उसका चेहरा ग्रभीर और उदास हो रहा था। उसने विटा ली 
ओर बाहर मिवल श्राया। 

“जाने श्रपने को क्या समझता है!” उसके चले जाने वे! वाद बवीत 
थी पत्नी न॑ टिप्पणी कसी। 

डयोढी में मुशी ने उसके हाथ म तैयार दरख्यास्त दी और बताया वि 
वकील साहिब वी फीस एक हज़ार झूयल होगी। साथ ही यह भी वहा 
कि मिस्टर फानारिन अक्सर इस तरह का काम नहीं करते, लेविन इस 
बार वेवल उसकी यातिर उन्हनेि यह काम सिर पर ले लिया है। 

“इस दरख्वास्त को क्या करना है? इस पर कौन दस्तयते करेगा?” 
नेस्लूदोव ने पूछा। 

“अभियुकता स्वय दस्तखत कर सकती है, लेकिन भ्रगर यह मुमवित 
न हो तो मिस्टर फानारिन दस्तसखत कर देंगे। उस हालत मे श्रभियुकता रस 
वकालत नामा लाना होगा।' 

“नही नहीं, मैं खुद जा कर दस्तखत करवा लाऊगा,” नेख्लदोव॑ 
ने बहा। वह यश था कि निश्चित दिन से पहले उससे मिल पायेगा! 
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नियमानुसार, ऐन वक्‍त पर जेलखाने के वरामदो म॑ वाडर की सीटी 
की झावाज़ गूज गई। कोठरियो पर लगे लोहे के दरवाज़े खडखडा कर 
खुलने लगे। नंगे पावों के चलने को आवाज़ आई। एडिया खतखताई। 
जिन कैदियों को मेहतरो का काम करना था वे वरामदो को लाघ कर 
जाने लगे। उनसे तीखी बदव आ रही थी, जिससे हवा वोझल हो उठी। 
क्ैदियों ने मुह-हाथ धोया, कपडे पहने, जाच के लिए बाहर भ्राये, और 
फिर चाय के लिए उबलता पानी लेने चले गये। 

नाश्ते वे समय सभी कोठरियों मे वैंदी वडी भजीवता से बाते कर रहे 
थे। दो बैदियो को उस रोज़ कोडा से पीटा जाना था। उनमे से एक पढा- 
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लिया युवक था जिसका नाम वास्तील्येव था। यह कोई क्लब था जिसने 
ईर्ष्या से पागल हो बर अपनी रखल को मार डाला था। सभी कैदी उसे 
पसाद करते थे क्यांकि वह दिल का उदार भ्रौर हसमुख युववा था और 
जैलयापे के अभ्रधिकारियों के सामने ठट वर रडा हो जाता था। बह कानून 
से वाकिफ था, इसलिए हर नियम वा पालन जोर दे कर करबाता था। 
इसलिए श्रधिकारियो को वह बहुत बुरा लगता था। तीन हफ्ते पहले भोजन 
करते समय एक मेहनर से वाडर की नयी वर्दी पर शोरवा गिर गया था। 
बाडर ने जोर से उसके मुह पर तमाचा दे मारा। वासील्येव मे मेहतर 
वा पक्ष लिया और कहा वि बंदी को पीटना कानून के खित्राफ है। “मैं 
सुम्हें कानून सियाऊगा, ” वाडर बोला भर गुस्से से बासील्येव को गालिया 
देने लगा। जवाब में वासील्येव मे भी गालिया दी। चाडर उस पर भी हाथ 
चलाने के लिए आगे बढा लेक्नि वासील्येव ने उसके दोना हाथ पकड लिये, 
और थोडी देर तक पबडे रहने के बाद उसे घुमा कर दरवाजे मे से बाहर 
निवाल़ दिया। वाडर ने जा कर इन्स्पेक्टर से शिकायत कर दी। श्र 
इंस्पेक्टर ने हुक्म दे दिया कि वासील्येव को कैद-तनहाई मे रखा जाय। 
बौद-तनहाई के लिए कैदिया को छोटी छोटी अभ्रधेरी काठरियों भे बाद 
कर दिया जाता था। एक के साथ एक ऐसी कोठरियों वी एवं जम्बी 
कतार थी। कोठरिया को बाहर से ताला चढा दिया जाता। अदर ने खाट 
थी, न भेज, न कोई कुर्सी। बंदी गन्दे फश पर बैठते भ्रौर सोव। था” 
चहे इतने निडर कि कौदियो की रोटी तक चुरा से जाते। शिव दे 
कैदी हिलता-डुलता रहता तो वे हुर रहते, लेक्नि ज्या ही बट टडिटता- 
डुलना बाद कर देता तो उसे काठने तक के लिए चतर अप हान्ताउेक 
ने कैदन्तनहाई मे जाने से डकार कर दिया, बाठा वि दस कोड ब्र्यर 
नहीं किया। लेक्नि वे जबरदस्ती से उसे श्रन्दर दन्‍्लक कप) बागीयय 
ने विरोध क्यि। दो शोर कदी उसकी महल छत # £+ झा गये और 
उसे वाडरा के हाथ से 27308 लिया। सत्र कड़र टह्दूँ # +-॥। इतम पंताव 
नाम का एके बाडर था जिसम बहूदियाँ # ही छन्‍्छर ह) करे 
उन्हांने नीचे गिरा दिया और प्रकऊ बन अधिलया ्् के 540 
साथ ही गवतर को फौरनू शायर झट £ +# #++८ मे ठील्यि ने सा 
कर दी है। गवनर ने टुब्म दि # उच्छ अफयाप्या श 


कर ब्रप्यविका बरसात 
नेपोम्तियाएवी की परीढ पर #फ कक जड़ जाई ऊाया 


झ्द्रक 


यह सजा उस कमरे म दी जानी थी जिसम स्त्री-कदी अपन मुलाक़ातियों 
से मिलती थी। 

यह खबर पिछली शाम को ही सब कैतिया वो पता चल गई थी, 
इसो लिए कोठरिया मे इसवी बडी चचा थी। 

श्रपमे कमरे के कोने मे कोराज््योवा, छप्नीली, फेदोस्था श्र मास्लोवा 
एवं साथ बेठी चाय पी रही थी। सभी के चेहरे भोद॒का वे वारण लाल 
हो रहे थे। सभी खुल खुल कर बात वर रही थी। मास्लोवा को भ्रव 
वराबर शराव मिलती रहती थी, भौर बह श्रपनी साथिना को मुफ्त पिलाती 
रहती थी। 

उसने कोई दगा फ्साद तो नहीं क्या,” हाथ में चीनी की डली 
पकड़े, अपने मजबूत दाता से उसे थोडा थोड़ा कर के बुतरते हुए 
कोराब्ल्योवा ने क्हा। वह वासीत्येव की बात कर रही थी। “अपने साथी 
की पीठ पर खडा हुआ, बस। आजकल वँदी को पीटने का कोई कानून 
नही है।” 

“मैंने सुना है वह बहुत श्रच्छझा आदमी है,” फेदोस्या वाली। वह 
एक लक्डी के कुदे पर तस्ते के सामने बैठी थी जिस पर चायदानी रखी 
थी। बालो की सम्बी लम्बी चोटिया उसने सिर के इदग्रिद लपेट रखी थी। 

“तुम्ह चाहिए कि तुम इस वारे में उससे बात करो,” चौकीटारिन 
ने भासलोबा से कहा। “उससे” का मतलब था नंय्लूदोव से। 

“मैं जरूर कहुगी। वह मेरी कोई भी बात नहीं ढालेगा,” मास्लोवा 
ते सिर झटक कर मुस्कराते हुए कहा। 

“हा, मगर वह आयेगा कब? ये लोग तो बौदियो को लाने भी चले 
गये है,” फेदोस्या बोली, फ़िर ठण्डी सास भर कर कहने लगी, “कितनी 
भयानक बात है।” । 

“ जैंने एक वार एक क्सिन को कोडे लगते देखा था। मेरे ससुर ने 
मझे गाव के मुखिया के घर भेजा। वहा मैं गई और वहा / 
चखौकीदारिन एक लम्बी कहानी सुनाने लगी, लेक्नि उसी वक्‍त ऊपर वाले 
बरामदे से लोगां के चलने और बोलने की आवाज़े आने लगी। चौकीदारिन 
आगे नहीं कह पायी। 

सभी स्तिया चुप हो गइ। उनके कान इन आवाज वी ओर लगे 
हुए थे। 


र्इ्र 


“उसे खीचे लिये जाते है, शैतान के वच्चे |” छवीली बोली। “वे 
उसे मार डालेगे, जरूर मार डालेगे। सभी वाडर उसके दुश्मन है, क्योंकि 
यह उनसे डरता नहीं है।” 

ऊपर से प्रावाद्ये आनी वाद हो गयी। चुप्पी छा गई। चौकीदारिन 
ने फिर अपनी कहानी कहनी शुरू की और अन्त तक' सुनाती गई। कहने 
लगी कि जब वह यलिहान मे गई और किसान को पिटते देखा तो ऐसी 
डरी कि उसे मतली श्राने लगी। वगैरा वगैरा। छवीली सुनाने लगी कि 
उन्होंने एक वार श्वेग्लोब को कोडे लगाये तो उसने सी तब' नही की। 
फिर फेदोस्था ने चाय के वरतन उठा दिये, और कोराब्ल्योवा श्ौर 
चौकीदारिन सिलाई ले कर बैठ गईं। मास्लोवा अपने घुटना के इंदगिद 
बाहे डाले, खिन्‍्न और उदास, तस्ते पर बैठी रही। वह चाहती थी कि 
लेट जाय भर सोने की कोशिश करे, लेक्नि उसी वक्‍त स्त्री याडर ने उसे 
बुलाया ओर कहा कि दफ्तर मे चलो, वहा कोई आदमी तुमसे मिलने 
आया है। 

“अब भूलना नहीं, हमारे बारे मे ज़रूर कहना,” बुढिया मेशोवा 
बोली। मास्लोवा उठ कर धुधले से शीशे के सामने सिर का रूमाल ठीक 
करने लगी। “हमने घर को झाग नही लगाई। उस शैतान ने खद लगाई। 
उसवे कारिदे ने अपनी श्राखा से उसे करते देखा। श्रव इन्कार करता है 
लि' नहीं देखा। समझता है सच वोलेगा तो नरक में जायेगा। उसे कहना 
कि मित्री से मिलि। मित्नी उसे सारी बात साफ साफ बता देगा। जरा 
सोचो तो, हमने सपने में बुरा नही चेता और हम तो यहा जेल मे सड 
रहे है, और वह खुद कसी की बीवी को बगल मे ले कर शराबखामे 
मे बैठा गुलछरें उड़ा रहा होगा'” - 

“यह इसाफ नही है,' कोराब्त्योवा ने हामी भरी। 

/ जरूर बताऊगी-सब कुछ बता दूगी,” मास्लोबा ने जवाब दिया। 
“घृट भर ओर शराब दे दो। इससे मेरा साहस बना रहेगा,” आाख 
मारते हुए उसने कहा। कोराब्ल्योवा ने आधा प्याला वोदका डाल कर दे 
दी, जो मास्लोवा पी गईं। फिर मुह पोछा और वार वार “साहस बना 
रहेगा, साहस बना रहेगा” कहती हुई, हसती, सिर झटबती, वाडर बे 
पीछे पीछे वरामदे मे जाने लगी। 


र्रे३े 


४७ 


नेय्लूदोव हॉल मे बेठा वडी देर तक इन्तज़ार करता रहा। 

जेलखाने पहुच कर उसने बाहर के दरवाज़े पर लगी घण्टी 
वजाई। जवाब वाडर ने दिया जो ड्यटी पर था। नेखवूदांव ने पास 
उस के हाथ मे दिया जो बडे सरकारी वकील ने उसे दिया था। 

“आप किसे मिलना चाहते हैं?” 

“कैदी मासलोवा को।” 

/#इस वक्‍त आप उसे नहीं मिल सकते। इस्पेक्टर साहब को पुसत 
नही है ॥! 

“क्या वह दफ्तर में हैं?” 

“नही, मुलाकातियो के कमरे मे हैं,” वाडर ने जवाब दिया। वह 
कुछ घबराया हुआ सा लग रहा था। 

“क्यो, क्या झाज मुलाकात का दिन है?” 

“नही, उहे खास काम है।” 

“तो उनसे कसे मिला जाय?” 

“अभी बाहर आयेंगे तो मिल लेना। थोडा इल्तज़ार कीजिये,” वाडर 
बोला। 

उसी बक्‍त एक सॉजेंट मेजर वगल वाले दरवाज़े मे से वाहर निकला, 
चिकना चुपडा चेहरा, मूछें तम्वावू से पीली पडी हुईं। उसकी वर्दी पर 
लगी सुनहरी डोरी चमक रही थी। झाते ही वाडर पर वरस पडा- 

४ तुमने क्यो अदर आने दिया है? दफ्तर मे /” 

“मुझे बताया गया कि इन्स्पेक्टर साहब यहा पर है,” नेस्लूदोव नें 
क्हा। सॉजेंट-मेजर को इतना उत्तेजित देख कर वह हैरान हो रहा थां। 

उसी वक्‍त अन्दर का दरवाज़ा खुला और पेत्नोव बाहर निवला+ पत्ती 
से तर और हाफ्ता हुम्ना। 

“याद रखेगा,” उसने सॉजेट मंजर को सम्बोधन करते हुए वहां। 

सॉजेंट मेजर ने श्राप के इशारे से समझाया कि नेख्लूदोव खडा है। 
चेत्रोव तेवर चढाये, पीछे के दरवाज़े से वाहर निकल गया। 

“कौन याद रखेगा? मे सब इतन घबराये हुए क्‍यों हैं? सॉनेंट 
मेजर ने इसे इशारा क्या क्या?” नेख्लूदोव साच रहा था। 


रेड 


सॉजट-मेजर ने फिर नेख्लूदोव को सम्बोधित क्या - 

“आप यहा पर कसी से नही मिल सकते। कृपा कर के इधर दफ्तर 
में झा जाइये। 

नेखलूदोव चलने ही वाला था कि पीछे का दरवाज़ा खुला और इस्पेक्टर 
आदर झा गया। वह सवसे ज़्यादा घबराया हुआ था और वार वार ठण्डी 
सास ले रहा था। नेल्लूदोव को देखते ही वह वाडर से बोला- 

“फ्रेदोतोव , स्त्रियों वी पाच नम्बर कोठरी मे से मास्लोवा को दफ्तर 
मे भेज दो।” 

“मेरे साथ ग्राइये ,” नेब्लूदोव की ओर घूमते हुए इन्स्पेकटर ने कहा। 
वे सीढिया पर चढ कर एक छोटे से कमरे में पहुचे जिसमे एक ही खिडकी , 
मेज और बुछ कुसिया थी। इस्पेक्टर बैठ गया। 

“बहुत्त, बहुत मुश्किल काम है। ऐसी कडी जिम्मेदारिया है,” सिगरेट 
निबालते हुए उसने फिर नेख्नूदोव से वहां। 

“जाहिर है, आप बहुत थक गये हं,” नेय्लूदोव बोला। 

“मैं इस नौकरी से ही थक गया हु। मुझ पर बहुत कडी ज़िम्मेदारिया 
है। मेरी कोशिश तो रहती है कि इनका बोझ हत्का हो लेकिन उल्टे काम 
झ्ौर भी खराब होता है। मैं तो सोचता हू कि किसी तरह इस काम से 
छुट्टी मिलि। बहुत कड़ी ज़िम्मेदारिया हैं।” 

मेखबूदोव को मालूम नहीं था कि' इन्स्पेक्टर को कौन सी खास मुश्किल 
पेश झा रही है, लेक्नि श्राज बह खास तौर पर उदास और निराश था 

और चाहता था कि लोग अपनी सहानुभूति प्रकद करे। 

“हा, मुझे भी यही लगता है, आपकी ज़िम्मेदारिया सचमुच बहुत 
कड़ी हे,” नेस्लूदोव ने कहा, “आप यह काम करते ही क्यो है?” 

“क्या करू? घर है, परिवार है, आमदनी का और कोई जरिया 
नही ।” 

“लेकिन अगर इतना ही बडा काम है तो /” 

“फिर भी, भाप जानते है, आदमी किसी हद तक उपयोगी हो सकता 
है। जहा तक मुझसे बन पडता है मैं नरमी बरतता हू। मेरी जगह कोई 
और होता तो दूसरी ही तरह का व्यवहार करता। आप जानते हैं, हमारे 
पास यहा दो हज़ार से भी ज्यादा कैदी है। श्रौर कंदी भी क्से! उहे 
सभालने का ढंग झाना चाहिए। आखिर थे भी इन्सान हैं। उनके प्रति 


र्रे० 


अपने श्राप मन में दया उठती है। पर फिर भी उह काबू में तो रखता 
ही पडता है।” 

श्र इस्पेक्टर नेप्लूदोव को बताने लगा कि कुछ ही दिन पहले करी 
आपस में लडने लगे, जिससे एक कैदी मारा गया। 

कहानी जारी रहती मगर उसी वक्‍त एक वाडर मास्लोवा को कमरे 
मे ले आया। 

मास्लोवा वी नज़र अ्रभी इस्पेक्टर पर नही पडी थी कि नेय्लूदोव ने 
दरवाजे में से उसे देख लिया। मास्लोवा का चेहरा लाल हो रहा भा। 
प्रौर वाडर के पीछे पीछे तेज तेज चलती हुईं वह मुस्करा रही थी और 
बार बार अपना सिर झटक रही थी। परन्तु इस्पेकटर को देखते ही वह 
डर गई और एकटक उसकी ओर देखने लगी। उसके चेहरे का भाव विलबुत 
बदल ग्या। फिर फोरन्‌ ही सभल गई, और बडी निडरता से, हँसत हुए 
नेख्लूदोव से बोली- 

“कहिये, आप कैसे हैं?” एक एक शब्द को लम्बा करते हुए वह बोल 
रही थी। फिर मुस्कराते हुए, खब ज़ोर से नेस्लूदोव के साथ हाथ मिलाया। 
पहली बार जब नेख्लूदोव से मिली थी तो इस तरह हाथ नहीं मिलाया था। 

“मैं यह एक दरणय्वास्त लाया हू। इस पर दस्तखत कर दो,” नैस्तू 
दोव ने कहा। जिस निडरता से आज मास्लोवा उसके साथ बात कर 
थी, उसे देख बर वह हैरान हो रहा था। “यह दरब्वास्त बवील मे 
लिखी है, तुम्हारा उस पर दस्तखत करना ज़रूरी है, फिर हम उसे पीटम 
बग भेज देगे।” 

“बेशक, जो झाप कहे मुय्ने मजर है,” आय मार कर मुस्कराने 
हुए उसने कहा। 

नेखलूदोव ने जेब मे हाथ डाला और एक तह किया हुआ कागज बाहर 
निकाला और उसे लिये हुए मेज के पास गया। 

“झापकी इजाजत हो तो यहा बैठ कर यह इस पर दस्तयत कर दे, 
नख्लूदोव ने इस्पेवटर से पूछा। 

“हा, हा, बैठो। लो, यह कलम लो। लिखना जानती हो?” इस्पबटर 


ने क्‍्हा। 
“प्सी जमाने म तो जानती थी,” मास्लावा बोली, और झपनों 
घाघरा भौर जाकेट की प्रास्ती्ें ठीक कर के मेज वे सामन बैठ गई। 


र३६ 


फिर मुस्कराई और श्रपने छोटे से चुस्त हाथ में बेढव से तरीके से कलम 
पकडी , और नेछनूदोव वी तरफ देख कर हस पडी। 

नेखतूदोव ने बताया कि क्या लियना है भौर बहा पर दस्तयत करना है। 

उसमे कलम वो स्याही में डुबोया, बडे ध्यान से उससे कुछ कतरे 
स्याही के गिराये, और झपना नाम लिख दिया। 

“बस २” उसने पूछा। वह कभी नेख्लूदोव वी श्रोर और वभी इस्पेक्टर 
की ओर देखती और कलम वो कभी वलमदान पर श्रौर कभी वागज़ो 
पर रखती। 

“मुझे तुमसे कुछ वहना है,” मास्लोबवा वे! हाथ में से कलम लेते 
हुए नेख्लूदोव ने बहा। 

“अ्रच्छी वात है, बताओ क्या कहना है,” उसने कहा। फिर सहसा 
उसका चेहरा गभीर पड गया, मानो उसे कुछ याद हो आया हो या भीद 
श्राने लगी हो। 

नेख्तदोव को मास्लोवा के पास छोड कर इन्स्पेक्टर उठ कर कमरे 
में से बाहर चला गया। 


ड्प 


जो वाडर मास्लोवा को साथ ले बर श्राया था, वह कुछ दूर हट करो, 
खिडकी के दासे पर जा बैठा। नेय्लूदोव के लिए निर्णायक क्षण झा पहुचा 
था। वह सारा वक्‍त मन ही मन अपने को धिक्‍्कारता रहा था कि' उससे 
पहली बार मास्लोवा से' मिलने पर मुख्य बात नहीं कही। भ्रव वह निश्चय 
कर के श्राया था कि उससे साफ कह देगा कि मैं तुमसे शादी करूगा। 
मास्लोवा भेज़ के! एक सिरे पर बैंठी थी। नेस्लूदोव उसके बिलकुल सामने 
बैठा था। कमरे में रोशनी थी, और नेख्नूदोव को पहली वार उसका 
चेहरा नजदोक से नज़र आ रहा था। उसने साफ साफ देखा कि उसकी 
भाखा और मुह के आस-पास रेखाएं थी, पलक सूजी हुई थी। नेख्लूदोव 
के' हृदय मे उसके प्रति इतनी अझनुक्म्पा उठी जितनी पहले कभी नहीं थी। 

वाडर कोई यहूदी लगता था। उसके मुह पर भूरे रग के” गलमुच्छे 
थे। नेख्लूदोव ने मज के ऊपर सामने की ओर झुक कर, फुसफुसा कर 
कहा ताकि वाडर न सुन सवे'- 


२३७ 


“अगर इस दरख्यास्त स बुछ नहीं हुमा तो हम महाराज के नाम 
प्राथना-पत्न भेजेंगे। जो कुछ भी मुमविन हुआ किया जायगा।” 

“अगर शुरू मे ही काई ८ग का बबील क्या होता तो यह नोबत 
ही न श्राती , ” वह वीच ही मे वाल उठी। “मेरा ववील ता निरा बुद्ध था। 
साथ वक्‍त मेरी हो तारीफ बरता रहता था,” वह वह कर हहत 
लगी। “श्रगर उस वक्‍त उह मालूम होता कि मेरी तुमसे जात-पहचाव 
है तो बात ही बदल जाती। सब यही सोचे बैठे हैं विः मैं चोर हू।” 

“श्राज यह उसे अजीव ढंग से बाते कर रही है,” नख्यूदाव साव 
रहा था। वह श्रप्ने मन की थात कहने णा ही रहा था जब मास्तोवा 
ने फिर बोलना शुरू बर दिया- 

“हा, मुझे तुमसे एकः बात वहनी है। हमारे यहा एक बूढी भरत है। 
इतनी श्रच्छी , इतनी श्रच्छी कि क्‍या कहू, सव हैरान होते हे। उसने कोई 
जुम नहीं क्या, फिर भी उसे पक्डा हुम्ना है। उसवे' बेंढे को भी। सभी 
जानते हैँ कि उतका कोई दोप नहीं, उन पर जुम लगाया गया है कि उन्हते 
कसी के घर को आग लगाई। जानते हो, जब उसे मालूम हुझा हि हमारी 
तुम्हारी जान पहचान है तो मुझसे कहने लगी- “उनसे कहो मेरे बेटे को 
मिले। वह उहं सारी वात वता देगा।/” बाते करते हुए मास्लोवा कभी 
दायी ओर कभी वायो ओर सिर युक्त बर नेस्लूदोव की भ्राट देखती। 
“उसका नाम मेशोव है। मिलोगे न उसे? इतनी भ्रच्छी है वह बुढिया, 
तुम्हें कया बताऊ। देखते ही पता चल जाता है कि उसका कोई दोप 
नहीं। यह काम करोगे न? तुम बडे अच्छे हो!” यह कहते हुए मास्लोवा 
मुस्कराई, फिर उसकी भ्रार देख वर झाखे नीची कर ली। 

“अच्छी बात है, मैं पता करूगा,” नेय्लूदोव ने कहा। नेख्लूदीव 
मासलोवा को यो खुल खुल कर बाते करते देख कर भ्रधिकाधिक' हैरान हो 
रहा था। “पर मै तो तुम्हारे साथ अपन बारे में बात करने झावा हूं 
तुम्ह याद है जो कुछ मैंने पिछली वार तुमसे कहा था?” 

“पिछली वार तुमने तो क्तिनी ही वाते कही थी। क्‍या कहा था 
तुमने ?” मास्लोबा बोली। वह श्रव भी मुस्कराये जा रही थी और सिर 
दायें से वायें घुमा रही थी। 

“जुने कहा था कि मैं तुमसे माफी मागने आया हू,” नेख्लूदोव ने 
वहना शुरू क्या। 
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# उसवा क्या फायदा? माफ़ी, माफी, उससे क्या हांगा? इससे तो 
यही भच्छा है कि ! 

# हू अपने पाप का प्रायश्वित वरना चाहता हू। बातां से नहीं, वल्पि 
कम से। मैंते निश्वय वर लिया है कि मैं तुमसे शादी करूगा। ” 

सहसा मास्लोवा के चेहरे पर भय छा गया। उसकी ऐंचीतानी श्रार्खे 
नख्लूदोद के चेहर पर गड गईं, मगर फिर भी ऐसा लग रहा था जैसे उसे 
देख नहीं रही हैं। 

“यह क्सि लिए?” गुस्से से भोंहे सिकोड बर उसने कहा। 

# भगवान्‌ वे सामने मैं अपना कतव्य निभाना चाहता हू।” 

“अब कौन सा भगवान तुम्ह मिल गया है? क्या ऊल-जलूल बाल रहे 
हो? भगवान? कौन सा भगवान्‌? तुम्ह उस वक्‍त भगवान को याद 
बरसता था,” भास्तोवा ने बहा भौर उसका मुह खुला का खुला रह गया। 

अब जा कर नख्लदोव को पता चला कि मास्लावा की सास में से 
शराब वी गध झा रही है। वह मास्लावा वी उत्तेजना का कारण समझ 
गया। 

“शान्त हो जाझो,” वह बोला। 

“में बयी शान्त होऊ? तू समयता है में नशे में हू? हा मैं नशे म 
है, पर मैं फिर भी जानतो हू में कया कह रही हू,” बह तेज़ तेज़ बोलने 
लगी। उसका चेहरा तमतमा उठा। “मैं तो भुगरिम्र हू, रण्डी हु। भौर 
तुम भत्ते श्रादवी हां, एक प्रिस हो। मुझे हाथ लगा बर तू अपने की 
वापाक' नहीं कर। तू जा श्रपनी प्रिसेसों के पास। मेरी कीमत तो दरा 
खूबल है।” 

“तुम वडी सख्त वात कर रही हो, लेक्नि इस वक्‍त जो भेरे मन पर 
गुजर रही है वह मैं ही जातता हू,” नेबनूदोव ने कहा। उसका शरीर 
काप रहा था। “तुम सोच भी नहीं सकती हां कि में तुम्हारे प्रति अपने 
को क्तिना बडा समुजरिस समझता हू।” 

/मुजरिम समझता हू!” मास्लोवा ते गुस्से से नेब्लूदोव वी सकल 
उतारते हुए कहा। “उस वक्‍त तो तू अपने को मुजरिम नहीं समझता था। 
उस वक्‍त तो सौ रूबल वा नोट फैंक कर चलते बना था। यह ले- 
तैरी कीमत 

“जावता हु, जानता हु, पर अब कया विमा जाय?” नेख्लूदोव ने 
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क्टा। “अब मैं तुम्ह छोड यार नहीं जाऊग्रा, मैंने निश्चय वर जिया है 
श्र मैं अपनी वात पूरी कर वे रहूगा।” 

“और में बहती हू कि छू कभी पूरी नहीं करेगा,” मास्खावा बोली 
और जोर ज्ञार से हसने लगी। 

/ बात्यूशा ! ” उसके हाथ वा छूत हुए नेख्नूदोव बहने लगा। 

“श्ला जा यहा से। तू ठहर प्रिस , मैं मुजरिम | तेरा यहा क्या काम 7! 
उसने हाथ छुडाते हुए चीज बर बहा। गुस्से से उसका चेहरा विह्ृत हो 
रहा था। “तू मेर ज़रिए अपने श्रापतो बचाना चाहता है?” वह कहे जा 
रही थी। उसके दिल में तूफान उठ रहा था। झ्राज वह अपने दिल वा 
सारा गुवार निकाल देना चाहती थी। “इस लोक मे तूने मुस्से भोगा और 
भ्रव मुझसे ही भ्रपना परलोक सुधारना चाहता है! मुये तुझसे नफरत है- 
तैरी इन ऐनका से, तेरी इस मोटी ग्रन्दी सूरत से मुस्े नफरत है। चला 
जा यहा से, चला जा!” उसने चिल्ला कर कहा श्र ज्ञोर से उठ यडी 
हुई । 

वाडर भागा हुआ उनके पास झाया। 

“क्या शोर मचा रही हो? ऐसा करोगी तो /” 

“कृपया, रहने दीजिये,” नेख्नूदोव ने कहा। 

“शोर मचाने का क्‍या मतलय है।” बाडर बोला। 

“४ भेहरवानी कर के थोडा इतज़ार कीजिये,” नेख्लूदोव ने कहा। 
वाडर जखिडकी के पास लौट गया। 

मास्‍्लोवा , झाखे नीची क्ये, अपने छोटे छोटे हाथ कस कर एक दूपरे 
से पकड़े, फिर बैठ गई। 

भेस्‍्लूदोव उसके पास खडा था। उसकी समझ में नहीं झा रहा था 
कि क्‍या कहे। 

“तुम्ह मुझ पर विश्वास नही है?” वह बोला। 

“किस बात का, कि तुम मेरे साथ ब्याह करना चाहते हो! वह 
कभी नहीं होगा। मैं मर जाऊग्ी लेकिन तुम्हारे साथ ब्याह नहा करूगीं) 
बस, सुत लिया? 

“कोई बात नहीं। मैं फिर भी तुम्हारी सेवा करता रहुगा। / 

*यह तुम जानो। पर यह समझ लो कि मुझे तुमसे कसी चीज की 
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भी जरूरत नहीं है। यह मैं सच बह रही हू / मर क्या नहीं गई में तभी ” 
उसने कहा और बिलय विलय वर रोने लगी। 

नेख्नूदाव ये मुह में जवान नहीं थी। उसे रोता देख बर उसकी आया 
मे भी झासू आ गय। 

मास्लोवा मे सिर उठा कर उसकी आर दसा ता हैरान रह गई, फिर 
हूमाल से भ्रपने झासू पोछने लगी। 

वाडर ने फिर पास झा कर वहा कि मुलावात का वक्‍त सत्म हो 
चुका है। मास्लोवा उठ खडी हुई! 

“तुम्र इस वक्‍त वेचन हो। हो सभा तो मैं झल फिर तुमसे मिलन 
प्राऊया। जो कुछ मैंने वहा है, उस पर विचार वरना,” नेख्लूदोव ने 
क्ह्म। 

भाललोवा ने कोई जवाब नहीं दिया, भौर विना उसकी झौर देखें, 
वाडर के पीछे पीछे कमरे में से बाहर चली गई। 


“अय तो तुम्हारे मजे ही मजे हैं,” कांठरी में मास्लीवा वे” लौटने पर 
बोराब्ल्योवा कहने लगी। “जान पड़ता है वह तुम पर फिदा है। जब तब 
बहू तुम्ह चाहता है, उसका पूरा पूरा फायदा उठा लो। उसने मदद की 
तो छूट झाशोगी। अ्रमीर लोग सब कुछ कर सवते है।” 

“ठीक है, बिलकुल ठीक बहती हो,” चौकीदारिव श्रपनी सुरीली 
प्रावाज़ भें बहने लगी। “जब कोई गरीउ आत्मी ब्याह बरना चाहे तो 
हजार झट उठते हैं। पर अमीर आझ्ादमी के तिए ता बस कहते की देर 
है, उसका झट से ब्याह हो जाता है। मैं ऐस एक अमीर ज़ादे को जानती 
है। जानती हो उसने क्या क्या? /” 

# क्या तुमने मेरे बारे मे उससे वात की थी?” बृढ़िया ने पूछा। 

परन्तु मास्लावा ने अपनी साथिना के किसी भी सवाल वा जवाब 
नही दिया, और तख्ते पर जा कर लेट रही श्रौर शाम तवा वही पड़ी 
रही। सारा वक्‍त बह श्रपती एची झाखों से छत के एवा कोने की ओर 
देखती रही। उसमी आत्मा म॑ एवं क्डा सघप चल रहा था। नेख्लूलेय 
नी बात! से उसे वह दूसरी दुनिया याद हा आयी थी जिसमे उसने यन्त्रणा 
भोगी थी। उस दुनिया को बिना समझे, उससे घृणा करती हुई बह उसमें 
से निकल झायी भथी। सारा वक्‍त बह एक तद्भा नी हालत मे जीती रही 
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थी। श्राज उसकी तद्धा टूट गई थी। परतु उन दिनों वी स्पष्ट स्मत्रिया 
ले कर जीना अ्सम्भव सा लगता था, वे स्मृतिया उसे असहय बेदना पहचाती 
थी। शाम को उसने फिर बोदका मागी और अपनी साथिना वे साथ 
जी भर कर पी। 


है 


“हू , तो यह बात है,” जेलखाने मे से निकलते हुए नेख्लदोब सोच 
रहा था। भ्रव जा कर वह अपने अपराध की गभीरता को पूरी तरह पे 
समझ पा रहा था। यदि उसने प्रायश्चित करने की कोशिश नही की होता 
तो उसे मालूम ही नहीं हो पाता कि उसने क्तिना बडा अपराध किया है। 
इतना ही नहीं, स्वय मास्लोवा भी नहीं समझ पाती कि उसके साथ कैसी 
जुत्म हुआ है। झ्रव नेस्लूदोव को अपने पाप की भयकरता स्पष्टतया नज़र 
गझ्राने लगी थी। भ्रव वह देख रहा था कि उसने इस स्त्री की झात्मा वीं 
किस तरह रौद डाला है। और अरब मास्लोवा को भी नज़र श्राने लगा था, 
बहू भी समझने लगी थी कि उसके साथ क्तिना बुरा ध्यवहार हुमा है। 
प्राज तक तो नेझलूदोव वे मन मे आत्मश्लाघा वी भावना उठती रही थी। 
और वह इसी भावना से जैसे खेलता रहा था। जब उसके मन मे पश्चाताप 
भी उठता तो उसका हृदय श्रपने प्रति श्रद्धा से भर उठता था। परन्तु प्र्व 
बह भय से काप उठा। वह जानता था कि झब वह मास्लोबा से किनारा 
नहीं कर सक्‍ता। पर साथ ही उसकी समझ में यह भी नही भा रहा 
था वि उनका एक दूसरे के साथ कैसा सम्बंध होगा, और ऐसे सम्बंध 
बा क्‍या बनेगा। 

बह बाहर निकल ही रहा था जब एक वाडर चलता हुमा उसके पास 
श्राया और बडे रहस्यपूण भ्न्दाज़ से एक पुर्शा उसके हाथ म॑ दिया। बाइर 
के चेहरे पर बडा घिनौना सा भाव था, मानो वह जान बूस कर नेछतताव 
का उकसाने के लिए झाया हो। उसकी छाती पर ज्रॉस भौर तमगे चरम 
रहे थे। 

“सी ने झ्ापके नाम यह पुछा दिया है हुजूर,” लिफाफा नखजूटीव 
के हाथ में देते हुए उसने कहा। 

# किसने २* 


रबर 


“श्राप पढेंगे तो आपको मालूम हो जायेगा। वह सियासी कैदी है। 
मैं उसी वाड मे काम करता ह। इसलिए उस औरत ने मुथी को यह पूर्जा 
देने को वहा। झाप जानते है, यह है तो कानून वे! खिलाफ, मगर फिर 
भी, इन्सान का इन्सान स हमदर्दी होती है /” वाडर का बात करने 
का सहजा वडा अस्वाभाविक था। 

भेस्लूदोव हैरान हम्मा। यह वाडर उसी वाड में वाम करता है, जिसमे 
सियासी कैदी रखे गये हैं, और ख्ध पुर्जे पहुचा रहा है, भौर वह भी 
जेल के श्रदर, खुल्लमखुल्ला , सवके सामने। नेख्लूदोव यह नहीं जानता था 
कि यह आदमी वाडर भो था और जासूस भी। उसने पुर्जा ले लिया और 
जेलखाने से बाहर भ्रा कर पढा। पूर्जा चुस्त लिखावट में लिखा था। 

“यह जान कर कि आप यहा श्राते हैं श्रौर एक मुजरिम के मुक्हमे 
भे भ्ापकी दिलचस्पी है, मेर दिल में भी आपसे मिलने को ख्वाहिश उठी 
है। मुझसे मिलने के लिए इजाजत मागिये। आपको फौश्न इजाज़त मिल 
जायेगी। मिलने पर मैं प्रापको आपकी आाशिता के बारे में बहुत कुछ बता 
सकूगी। साथ ही श्रपने दल के बारे में भी। श्रापको, कृतज्ञा, वेरा 
बोगांदूखीव्स्काया । ” 

वेरा बोगोदूखोव्स्काया नोवगोरोद गुवेनिया के एक दूर पार के गाव 
में श्रष्यापिका का काम करती थी। एक बार जब नेख्लूदोव अपने मित्रो 
के साथ रीछ का शिकार खेलने गया तो वे उसी गाव में ठहरे थे। वहा 
इस महिला ने नेस्लूदोव से आधथिक सहायता की प्राथना की थी ताकि वह 
आगे अपनी पढ़ाई जारी रख सके। नेय्लूदोव ने उसे कुछ पैसे दिये थे। 
उसके बाद यह महिला उसके मन से उतर गई थी। भ्रव जान पडता था 
कि इस महिला ने सियासी जुम किये हैं, और जेल मे है (शायद जेल 
में ही उसे नेख्तदोव की कहानी मालूम हुई है) श्रौर उसकी मदद करना 
चाहती है। उन दिनो जीवन क्तिना सरल शौर सुगम था, और अरब कितना 
जटिल और कठोर हो उठा है! नेय्लूदीव को वे दिन याद हो आये, जिन 
दिनो उसका बोगोदूखोव्स्काया से परिचय हुआ था। उहे याद कर के 
उसके' दिल मे खुशी की लहर दौड गई। बडी स्पष्टता से वह दश्य उसकी 
आखो के झागे।घ्म गयया। शीतकाल की समाप्ति के पव से बुछ ही दिन 
पहले वी बात थी। वे एक ऐसी जगह पर थे जहा से रेल का स्टेशन ४० 
मील दूर था। उस दिन शिकार अच्छा हुआ था-उन्होंने दो रीछ मार 
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डाले थे, और थापस लौटने से पहले सभी लोग बैठे भोजन कर रहे थे। 
जिस घर मे थे बैठे थे उस घर की मालक्नि उनके पास झा वर बोलीया 
कि पादरी की बेटी प्रिस नेखतदोव से बात करना चाहती है। 

“क्या देखने म अ्रच्छी है?” किसी ने पूछा था। 

“हुसी बात मत कहो,” नेड्वूदोव ने कहा था और बडी गभीर मु 
घारण किये उठ खडा हुआ था। फिर मुह पोछ कर, यह सोचते हुए हि 
पादरी वी वेटी को मेरे साथ वया काम हो सकता है, वह मकात के 
उस हिस्से मे चला गया था जिसमे घर के लोग रहते थे। 

वहा उसने एक लडवी को खडे देखा था, फेल्ट का टोप लगाये, 
वह कथधों पर गरम कोट झ्रोढे थी। लडकी शरीर की मज़बत थी लकिते 
शवल की कुरूप थी। केवल कमान जैसी भौंहो के नीचे उसवी प्रार्खे बेहः 
सुदर थी। 

“लो बेटी, यह है प्रिस। जो वहना हो इनसे कह लो। मैं वाहर 
ठहरती हू,” बुढिया मालक्नि ने कहा था। 

“मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हू? नेख्लूदोव ने पूछा। 

“आप आप आप तो घती हैं, अपना रुपया शिकार जमी 
फिजूल बातो पर बबाद करते है,” लडकी कहने लगी थी। बह वह 
घवरायी हुईं थी। “मैं जानती हू. मुझे केवल एक चीज की ज़रूरत है 
में लोगो की सेवा करना चाहती हू। पर मैं कुछ भी नहीं कर सकती, 
क्योकि मैं बहुत कम जानती हू।” के 

लडकी की झाखों से नजर आ रहा था कि वह बडी दयालु-स्वभाव 
की है, और जो बुछ कह रही है विल्कुल सच होगा। जिस लहजे में वह 
बात कर रही थी उसमे सकोच श्रौर दढता वा भाव था जा हृदय को छूता 
था। नेख्लूदोव ने, जसा कि उसका स्वभाव था, मन ही मन लडकी 
स्थिति म॑ अपने को रख कर देखा। सहसा उसने लडकी की स्थिति वी 
समझ लिया और उसका हृदय सहानुभूति से भर उठा। 

“हैँ आपके लिए क्या कर सकता हू?” 

“हैं अध्यापिवा का काम बरती हू। मैं यूनीवसिटी म॑ पटना चाहती 
हू लेविन इसकी मुझे इजाजत नहीं मिलती। इजाजत तो मिलती है लेकित 
इसके लिए मरे पास पैसे नहीं हैं। झाप मुझे पस दीजिये। कोस खत्म 
होने के बाद मैं यह रकम लौटा दूगी। मैं सोचती ह्‌ कि धदी लाग तो रीहीं 
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का शिकार करते हैं और क्सिानो को शराबें पिलाते है। यह कोई अ्रच्छी 
बात है? वे लोगो का भला क्यो नहीं करते? मुझे केवल ८० रुबल की 
जरूरत है. लेक्नि अगर आप देना नही चाहते, तो न दें,” उसने तनिक 
गुस्से से बहा। 

“नही, नही, बल्कि मैं तो आपका दृतज्ञ हु कि आपने मुझे सेवा 
का यह अवसर दिया। मैं श्रभी पैसे लाता ह,” नेख्लूदोव ने कहा। 

वह गलियारे मे निकल आया जहा उसे अपना एक साथी मिला जो 
वहा खडा उनकी बाते सुन रहा था। वह नेम्लूडोव से मज़ाक करने लगा। 
उसके मज़ाक की कोई परवाह न करते हुए, नेख्लदोव ने अ्रपने बटुए मे 
से पैसे निकाले और लडकी का दे दिये। 

“नही, नही, मेरा धयवाद करने की कोई जरूरत नही। उल्टे मुझे 
आपका धयवाद करना चाहिए।” 


इस वक्‍त ये सब बाते याद कर के मन को सुख पहुचता था। एक 
अफसर ने इस बात पर एक भट्टा सा मजाक क्या था, और नंख्लूदोव 
उससे झगड़ पडा था। उस झगडे का याद कर के भी आज मन को सुख 
पहुचता था। एक दूसरे दास्त ने नेख्लूदोव का पक्ष लिया था, और इसके 
फलस्वरूप वे बाद में गहरे दोस्त हो गये थे। शिकार का वह अभियान 
कितना सफल रहा था। और उस रात जब वे रेलवे स्टेशन पर पहुचे ये 
तो वह मन ही मन कितना खुश था 

जगल के बीच तग सा रास्ता। उस रास्ते पर सलेजो की एक कतार 
चली जा रही है। हर स्लेज के आगे दो घोडे जुते हुए हैं। तंज तेज' जाते 
हुए कभी स्लेज ऊचे ऊचे वृक्षों के बीच मे से, कभी छोठे छोटे फर वृक्षो 
के बीच में से गुजरने लगते है। फर वक्षो की शाखे वफ के वोह से, 
जिसके बडे बडे लोदे उन पर पड़े हैं, युक झुक जाती हैं। अधेरे मे सहसा 
लाल लाल रोशनी चमकती है। कसी न॑ ख शवृदार सिगरेट सुलग्राया है। 
रीछा का शिकारिया, ओसिप, कभी एक सस्‍्लेज मे जाता है कभी दूसरे 
मं। बफ उसके घुटनों घुटनों तक आती है। शिकार का साज़-सामान ठीक 
करते हुए वह बहानिया सुनाता जा रहा है। वारहसिधा वी वहानिया, 
जो इस वक्‍त गहरी, वरफ में घूम रहे हागे, और ऐस्पन के पेडा पर 
स॑ छाल खराच रहे होगे ओर रीछा की कहानिया, जा इस वक्‍त अपनी 
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गहरी गुप्त खोहां में सोये पड़े होगे श्रौर उनकी नाव में से गरम गस 
सासे निवल रही हांगी। 

सास दृश्य नेटनूदाव कौ श्राया वे सामने घूम जाता है। परतु गिल 
चीज़ की उसे सबसे अ्रधिवः याद आती है वह है स्वास्थ्य, शारीरिक वें, 
तथा निश्चिन्तता की ब्रनुभूति। हवा म पाले वी सर्दी है, और वह उतर 
लम्बी लम्बी सासे ले रहा है जिससे उसबी छाती पूत्र उठती है झ्ौर पर 
बा कोट तग महसूस होन लगता है। पेडा की निचली शाखा पर से ह्ती 
ह॒त्वी वफ उसके चेहरे पर गिर रही है। उसके शरीर मे गर्मी है, चेहरे 
पर ताजगी है, और उसकी आत्मा पर न चिन्ता का, न आ्रात्मस्तानि, 
भय अथवा लालसाओ्ा वा बोझ है... जीवन पैसा सौस्दयमय था। और 
अ्रव, ह॑ भगवान्‌, कैसी यत्रणा है, क्तिना क्षोभ है! 

जाहिर था कि बेर वोगोद्योव्स्काया बोई क्रान्तिकारी थी और इसी 
कारण उसे जेल मे भी रखा गया था। वह उससे ज़रूर मिलेगा, विशेषधर 
इसलिए भी कि उसने उसे भास्लोवा वे! बारे मे परामश देने का वचन 
दिया है। 


प्रु० 


दूसरे दिन सुपह नेख्लूदोव जल्दी जाग गया। पिछले दिता की बाता 
को याद करते ही उसे भय ने जकड लिया। 

लेकिन इस भय के बावजूद, वह पहले से भी अधिक दढता से उसे 
काम को जारी रखना चाहता था जा उसे शुरू किया था। 

अपने कतव्य को समझते हुए वह घर से निकल पडा और सीधा 
मास्लेश्िकोव को मिलने चल पडा! उससे वह जेल में मास्लोवा से मिलने 
के लिए तथा, मेशोब, मा झौर बेठे से मिलने के लिए जिनका िके 
मासलोवा ने कया था इजाजत लेना चाहता था। साथ हीः बह 
बोगोदूखोन्स्काया से मिलने की भी इजाजत लेना चाहता था। सभव है वह 
मासलोवा की सहायता कर सके। 

नेख्लूदोव वा परिचय मास्लेनिकाव से काफी पुराना था। दोनों एक 
ही रेजिमेट म रह चुके थे। उन दिना मास्लेन्निकाव रजिमद में बखशी वे 
पद पर नियुक्त था। बह बडा नेक दिल और उत्साही अफ्सर था। रेजिमट 
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और राजपरिवार को छोड कर उसे किसी तीसरी चीज़ मे रुचि न थी। 
अब जब नेख्लूदोव उससे मित्रा तो वह रेजिमेट छोड कर प्रवधविभाग वा 
एक पदाधिकारी बना हुआ था। उसकी शादी अमीर घर की एक चुस्त 
लडकी से हुई थी, जिसने उसे अपना धाघा बदलने पर मजबर किया था। 

उसकी स्त्री उसका मज़ाक उडाती , साय ही उससे लाड-प्यार भी बरती, 
माना उसने कोई जानवर पाल रखा हो। सर्दी के मौसम मे नेख्लूदोव 
एवं वार उनसे मिलने गया। पति पत्नी दोना इतने नीरस नमिक्‍ले कि 
दावारा उनसे मिलने जाने की उसे इच्छा नहीं हुई। 

नेख्नूदोब को देखते ही मास्लेन्निकोव का चेहरा खिल उठा। श्रव भी 
उम्का मुह वैसा ही लाव और फूला हुआ था, शरीर उसी तरह गदराया 
हुआ था जैसा विः फौज के दिना में हुआ करता था। पोशाब' भी १हले 
ही की तरह बढ़िया थी। फौज के दिनो में वह नये से नये फैशन की 
वर्दी पहना करता था, जो छाती भौर कथो पर ख,ब चुस्त सिली होती। 
अब वह सिविल पोशाक डाटे हुए था। यह भी नये से भये चलन की थी, 
उसवे' मासल शरीर पर ख,व फिट बैठती थी, और इसम उसवी चौडी 
छातो भी खूब उभर कर निकल आई थी। दोनो की उम्र में काफी फक 
था ( मास्लेन्निकोव ४० बरस का था)। इसके बावजूद दोनो में श्रच्छी 
दोस्ती थी। 

“कहो दोस्त, आज प्ो बडी छृपा की! चलो, पहले चल कर मेरी 
पत्नी से मिलो। मुझे एक भीटिग में पहचना है। लेकिन भ्रभी दस मिनट 
हैं। श्राजजल चीफ यहा नही है, मैं उसको जगह गुवेनिया प्रवन्ध का चीफ 
हु,” उसने कहां। वह अपनी ख शी का छिपा नहीं पा रहा था। 

“मैं एक काम से तुम्ह मिलने आया ह॥” 

“क्या काम है?” मास्लेन्निकोव ने सहसा सतक हो वर थोंडी सहमी 
श्रौर साथ ही सस्ती लिये श्रावाज़ में पूछा। 

“जेल म॑ एक कंदी है, उसम मेरी गहरी दिलचस्पी है।” (जेल 
का नाम सुनते ही मास्ले/तिकोव का चेहरा कठोर पड़ गया )। “मैं उससे 
मित्रना चाहता हू, लेक्नि मुलाबाती कमरे मे नहों, अलग, दफ्तर मे, 
और केवल उस बक्‍त ही नहीं जब सब लोग मिलते हैं। मैंने सुना है कि 
इसकी इजाजत तुमसे लेनी होगी।” 


२४3 


“ज़रर , शाणा थाशः * वाह, तुम्हारा वाम नही करूगा २” मास्लस्तिवाव 
ने वहा झौर अपने दोना हाथ नेस्लूदाव के घुटना पर रख टिये, माता 
अपना रोब दाव कम करना चाहता हो। “पर यह मत भूला वि मरा राज 
बस एवं घण्टे के लिए है।” 

“तो वया तुम मुझे आडर लिख दे सकते हो, ताकि मैं उस भौस 
को मिल सकरे!/ 

“क्या वह काई औरत है?” 

ब्हा।” 

“किस जम के कारण कद है?” 

“जहर देने बे कारण। लेकिन उसके साथ ग्रयाय हुग्मा है।” 

“हा , देख ला , यही है जूरी वा -याय , ॥57 शा शिई ए0णर् हे इ//6 
जाने क्यों उसने फ्रासीसी मे वहा। “मैं जानता हू तुम मेरे साथ सह 
नही हो, पर चारा ही क्या है? ९७ पाणा ग॒धाणा शिधा भाशं९ ”* 
उसने श्रपनी राय जाहिर बरते हुए कहा। यह राय वह पिछले बारह महाते 
से एक प्रतिक्रियावादी अखबार मे भिन्न भित्र रूपा में पढ़ता श्रा रहा था। 
४ मैं जानता हू कि तुम उदारवादी हो।” 

“मैं नही जानता उदारवादी हु या कुछ और ,” नेख्लदोव ने मुस्वरात 
हुए कहा। जब भी लाग उसे उदारवादी कह कर कसी राजनीतिक पार्दी 
के: साथ उसका सबध जोडते तो उसे बडी हैरानी होती। उसका तो वेब 
यही कहना था कि सजा देने से पहले मुजरिम को अपनी सफाई दने की 
पूरी आज़ादी हो, कि कानून वी नजर में उस वक्‍त तक सब बराबर है 
जब तक कि कसी का जुम साबित नही हो जाता, कि किसी के साथ 
भी अनुचित व्यवहार, मार-पीट आ्रादि नहीं होनी चाहिए, उन लोगा के 
साथ तो विशेषकर नहीं होनी चाहिए जिनका जुम अ्रभी साबित नहीं हँझा 
हो। “मैं नहीं जानता कि मैं उदारवादी हू या नहीं, लेकिन मैं इतना 
ज़रूर जानता हू कि वुरी होते हुए भी मौजूदा अ्रदालती प्रणाली पहली 
प्रणाली से बेहतर है।” 

“तुमने वकील कौन सा क्या है?” 


ककक 


*मेरे प्यारे [दोस्त]। (फ्रेंच) 
*झौर कुछ ता वे करत ही नहीं। (फ्रेंच ) 
**यह भेरा दढ मत है। (फ्रेंच ) 


र४डंड 


“मैंने फानारिन से वात की है।” 

“फानारिन से ? अरे!” मास्लेन्रिकोव ने मुह बनाते हुए कहा। उसे 
याद हो आया वि साल भर पहले इसी फानारिन ने उसका मज़ाक उडाया 
था। एक मुकदमे मे वह गवाह बन कर पेश हुआ था। और फानारिन 
घण्टा' भर बडी विनम्रता से उससे सवाल पूछता रहा, और सारा वक्‍त 
लोग हसते रहे थे। “मैं तुम्ह परामश दूगा कि इस फानारिन से कोई वास्ता 
न रखो। फानारिन तो ९ छा। गण शा”? * 

“मुये एक झौर झ्ज् भी करनी है,” नेसवूदोव ने कहा, “एक भौर 
लडकी भी है। मुदत हुई उससे मेरी जान पहिचान हुई थी। वडी निरीह 
सी लडकी है, श्रध्यापिका का वाम करती थी। वह भी जेल में है। उसने 
मुझसे मिलने की खाहिश जाहिर वी है। क्या उससे भी मिलने वी मुझे 
इजाजत मिल सकती है?” 

मास्लेन्िकोव ने गदन थोडी टेढी को और सोचने लगा। 

“सियासी बंदी हे?” 

/हा, मुझे तो यही बताया गया है।” 

“सियासी बदियो से मिलने वी केवल सम्बाोधिया को इजाजत होती 
है। फिर भी कोई बात नहीं, मैं एक खुला प्रवेश-पत्र तुम्ह लिख देता हूं। 
पे 898 (4९ ४०४५ ॥ ४005९४९2 0995 ** तुम्हारी इस रक्षिता वा नाम 
क्या है? बोगोदूखोव्स्याया ? 2॥8 €४ ]णीाह?” हर 

“मुततशा$९ ?! +९+ 

भास्लेतिकोव ये इस तरह सिर हिलाया माना उसे यह बात पसद नहीं 
थी और मेज के पास जा कर एक कागज़ लिया और प्रवेश पत्र लिखने 
बैठ गया। कागज़ पर मास्लेत्रिकोब वा शिरोनामा छपा हुआ था। 

/हामिल रक्‍का प्रिस दमीत्नी इवानोविच नेख्वूदोव को इजाजत है वि 
वह) जेलखाने के दफ्तर म कैदी मास्लोवा तथा चिक्त्सा-सहायिका 


* बदनाम इन्सान है। (फ्रेंच ) 

**मैं जानता हू, तुम इसका दुस्पयोग नही करोगे। (फ्रेंच) 
+“वह अच्छी है? (फ्रेंच ) 
**»* बेहदा। (फ्रेंच ) 


रह 


बोगोदूयोव्स्याया से भेंट बर राक्‍ता है।” और नीचे बढ़ी शात् वे साथ 
अपना नाम लिख कर उसने पत्न को खत्म किया। 

“अभ्रव॒तुम्ह देखने का मौरा मिलेगा वि हमारा इन्तज़ाम कितना 
अ्रच्छा है। हालाबि' बता द कि इन्तज़ाम बरना श्रासान नही है। जेलखावा 
छोटा है, मगर वैदिया की सख्या बहुत उयादा है, विशेषवर उन दतिया 
वी जिह जलावतन किया जायेगा। लेक्नि मैं ख,ब कडी निगरानी रखता 
हू। और अपना काम वडी लगन से करता हूं। तुम दखागे वि कदी बहा 
बड़े श्राराम से रहत हैं श्रोर यश हैं। पर उह हाथ में रयने का ढा 
भ्राना चाहिए। कुछ ही दिन पहले मामूली सी गड़बड़ हुईं। कदियां ने 
हुक्म-उदूली की। मेरी जगह कोई श्र होता तो इसे बगावत समझती; 
भर बहुत लोगो को दुघ देता। लेक्नि हमारे यहा चुपचाप सव काम ठीक 
हो गया। ज़रूरत इस बात की है कि एक तरफ हिंतचिन्ता हो भौर दूसरी 
तरफ दृढ़ता और शवित ,” उसने अपने स्थल सफेट हाथ से मुट्ठी भाषत 
हुए कहा, जा माडी लगी कमीज की आस्तीन में से निकल रहा था। एव 
उगली पर फिरोज्ञे की भ्गूठी थी, झौर कफ पर सोने का स्टड चमक रहीं 
था। “हितचिन्ता के साथ साथ दृढ़ शक्ति की ज़रूरत है।” 

“इस बारे में तो मैं कुछ नही जानता,” नेय्वूदोव ने कहा, “मैं वो 
बार वहा जा चुका हू, लेकिन दोनो ही वार मन बडा उदास हुओझा। | 

“जानते हो, तुम्हे काउठेस पास्सेक से मिलना चाहिए,” मास्तेतिकीत 
बोला। वह श्रब बडे जोश से वाते करने लगा था। “वह झपना सारा वक्त 
इसी काम को देने लगी है। 8९ थि। 9९900009 ५९ शणाथा * यह उसी 
की कोशिशों का नतीजा है-औौर मैं अपनी तारीफ नहीं करता, विंसी 
हद तक मेरी कोशिशों का भी-कि जेल की सारी व्यवस्था वदल गई है। 
जो भयानक बाते पहले हुआ करती थी, वे कही तुम्हे देखने को नहीं 
मिलेगी । वँदी सचमुच बडे आराम से रहते है। यह सब तुम ख..द दंड 
लोगे। जहा तक फानारिन का सवाल है, वह सचमुच बहुत बुरा प्ादमी 
है। मैं उसे ख.द नहीं जानता। मेरी सामाजिक पोजीशन के कारण हमारे 
रास्ते अलग अ्रलग है। और फिर वह अदालत से ऐसी फिजल बाते वह 
देता है, जो उसके मुह मे झाता है बक देता है।” 


*वह्‌ बहुत से भलाई के काम करतो है। (फ्रेंच ) 


र्श० 


“अच्छा, तो घयवाद,” कागज हाथ मे ले कर और बिता उसकी 
बातो की और ध्यान दिये नडलूदोव ने अपने भूतपूव साथी भझफसर से छुट्टी 
ली। 

“तो क्‍या तुम मेरी पत्नी से मिल कर नहीं जाओगे ?” 

“माफ करना, मेरे पास इस समय वक्‍त नही है।” 

“झो हो, वह मुझ पर बेहद नाराज़ होगी,” सीढिया उत्तरते हुए 
मास्लेनिकीव बोला। श्राधी सीढियो तक आ वर वह रुफ गया। जो लोग 
बहुत रतवे वाले हो उह नीचे तक छोडने जाया करता था, जो उनसे 
कम स्तवे के हो उह गश्राधी सीढियो तवा। नेसनूदोव को वह दूसरे दर्जे 
भे रखता था। “और नही तो थोडी देर के लिए चले चलो।” 

परन्तु नेय्लूदोव दृढ़ बना रहा। चोयदार ने भाग कर उसे छडी और 
ओवरकोट दिया, दरवान ने उसके लिए बाहर का दरवाजा खाला। सारा 
वक्‍त वह यही कहता रहा कि वह मजबूर है, रक नहीं सकता। दरवाजे 
के बाहर पुलिस का सिपाही ड्यूटी पर खडा था। 

“अच्छी बात है, लेकिन वृहस्पतिवार को जरूर श्राना। मेरी पत्नी 
ने दावत दे रखी है। मैं उसे कह दगा कि तुम आ रहे हो,” सीढियों 
पर से मास्लेन्िकोव ने क्हा। 


५१ 


' मास्लेन्िकोव के घर से नेख्लूदोव सीधा बग्घी मे बैठ कर जेलखाने 
की ओर चल पडा, झौर वहा पहुच कर इल्स्पेषटर वे धर गया। वह 
अब जानता था कि इस्पेक्टर का घर कहा पर है। अब वो बार फिर 
उसे उसी घटिया पियानो की आवाज़ सुनाई दी। लेकिन अब की रैप्सोडी 
नही बजाई जा रही थी, भव की क्लेमेटी की कुछ लघुरचनाए बजायी जा 
रही थी। पर वादन उतना ही ओऔजपूण, स्पष्ट और तेज़ था। 
नौकरानी ने आ कर कहां कि इन्स्पेक्टर साहिब घर पर हैं और नेख्लूदोव 
को एक छोटी सी बैठक मे ले गयी। वही नौकरानी थी, जिसकी एक 
भ्राख पर पट्टी बधी थी। बैठक मे एक सोफा रखा था, और उसके सामने 
एक' मेज़ थी जिस पर एक बडा सा लैम्प रखा था। लैम्प के ऊपर गुलावी 
रंग के कागज का शेड लगा था, जो एक तरफ से जल गया था। लैम्प 
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के” नीचे करोशिये के काम का छोटा सा रुूमाल विछा था। इन्स्पेक्टर ने 
कमरे में प्रवेश कया। उसवा चेहरा उदास और थबव्ा हुम्मा था। 

“तशरीफ रखिये। मेँ श्रापपी क्या सिदमत वर सबता हू?” वर्टी 
कोट का बीच वाला बटन बाद वरते हुए उसने बहा। 

“मैं अभी अ्रभी सहायव गवनर को मिल कर झा रहा हू। उन्हानि 
यह झ्ाडर दिया है। मैं बंदी मास्लोवा से मिलना चाहता हू।” 

“मार्कोवा ?” इस्पेक्टर ने पूछा। संगीत वी वजह से वह नाम स्पष्टतया 
नहीं सुन पाया था। 

“मास्लोबा | ” 

“हा हा, ठीक है।” 

इ-स्पेबटर उठ कर दरवाजे की शोर गया जहा से क्लेमेटी के सगीत 
की धुने बरावर झा रही थी। 

“मआरीया , जरा दो मिनट के लिए तो इसे बद करो, ” उसने वहा। 
उसके लहजे से पता चलता था कि' यह सगीत उसवी जान पर आफ्त 
वना हुआ हे। “एक लफ्ज तक सुनाई नहीं देता।” 

पियानों बंद हो गया। लेकिन उसकी जगह नाराज कदमा की श्रावात 
आने लगी। फिर किसी ने दरवाजे मे से झाक कर देखा। 

सगीत बद होने से थोडी देर के लिए वातावरण शान्त हो गया। 
जान पडता था कि इससे इस्पेक्टर को बुछ चैन मिला है। उसने एक 
मोटा सा सिगरेट सुलगाया, जिसमे कोई हल्का सा तम्बाकू भरा था, 
और नेय्लूदोव को भी पीने के लिए कहा। नेख्लूदोव ने इकार वर दिया। 

£मैं मासलोवा से मिलने आया हू।” 

“आज मास्लोवा से मिलना ठीक नहीं होगा।” 

ब्क्यो? ! 

“क्या कहू, दरअसल क्सूर झ्रापका है,” इस्पेवटर ने कहा। उसे 
होठो पर हल्वी सी मुस्कराहट थी। “देखिये, प्रिस, आप उसके हाथो 
में पैसे मत दिया कीजिये। अगर देना भी चाह तो मुझे दीजिये। मेरे 
पास वह रक्‍म जमा रहेगी। कल आपने ज़रूर उसे कुछ पैसे तिये हागे। 
उनसे उसने शराव खरीदी-इस इत्लत को दूर करना हमारे लिए बडा 
मुश्किल है,-ओऔर आज वह नशे में है, और लोगा स॑ हाथापाई तव 
कर रही है।” 


श्र 


#बया सच?! 

“मैं ठीक कहता हू। सजवूर हो कर मुझे उसके साथ सख्ती वा बतवि 
करना पढा। मैंन उसे दूसरे कमरे में छाल दिया है। या तो बह शाल्त 
स्वभाव की औरत ह। पर इृपा कर के आप उसे पैसे ने दिया कीजिय। 
ये लोग इतने ४ 

कल की सारी घटना नेम्जूदोव की आखो के सामने उभर भागी, 
और उसे फिर भय ने जकड़ लिया। 

“और सियासी कैदी बोगांदूयांत््वापा क्‍या मैं उसे मिल सकता हु? / 

#हा हा, यदि आप मिलता चाहते है तो ” इन्स्पेक्टर बाला। उसी 
वक्‍त एक छोटी सी पाच ऊ साल की लड़की कमर में आयी और भागती 
हुई अपने बाप वी ओर जाने लगी, लेबिन सारा वक्‍त सिर ठेढा किये 
नेख्लूदोव वी ओर देखती भा रही थी। “क्या क्‍या है? देखो, समल 
के, गिर पडढागी,” इस्पेश्टर ने सुस्कराते हुए कहा। लड़की ने ध्यान 
नहीं दिया और उम्र पाव फ्थ पर विछे कालीन भ॑ ग्रदक गया। 

“अगर मिलना मुमक्नि है तो में चलगा।” 

“जहर मुमक्नि है।' 

इस्पेक्टर ने लडकी को वाहो मे भर लिया। लडकी अब भो नंख्न॒दांव 
कौ आर दखें जा रही थी। इन्स्पेषदर उठ खडा हुआ्ना झौर बडे प्यार से 
लडकी को एक तरफ का जान का इशारा बरते हुए ड्योढी मे चला गया। 

डयोड़ी मे खड़ी नौकरानी ते उसे ओवरकोद पहनाया, भर दोनों 
बाहर जाने को हुए। दरवाज़े के पास पहुचे ही थे कवि" क्लेमेटी वे! सगीत 
की ध्वनिया फिर झाने लगी। 

+सगीत महाविद्यालय से शिक्षा पाती रही है। लेकिन वहा इतनी 
बदइन्तजामी है कि क्‍या वहू। यो इसम सगीत के लिए बडी याग्यता है,” 
सीढिया उतरते हुए इन्स्पेवटर कहने लगा, “वह कन्सरों में भाग लेना 
चाहती है।“ 

इन्सपेक्टर और नेस्मदोव जेलखाने से पहुचे। उाह देखते हो फाटक 
खोल दिये गये। चाडरो ने सैल्यूट मारे और एक्टक इन्स्सेवटर को ओर 
देखते रहे। चार आदमी जिनने सिर आधे मुड़े हुए थे, कसी चीज़ से 
भरे टव उठाये तिये जा रह थे। इन्प्पक्टर पर वज्धर पड़ते ही वे दुबक 
कर एवं तरफ खड़े हा गय) उनमे से एक विशेष रूप से झुक गया, 
उसके तंवर चढ़े हुए थे, और काली काली झार्खे चमक रही थी। 


र५३ 


“जो भ्रदर गुण हो तो ज़रूर सीयागा चाहिए, गुण को मरने नहा 
देना चाहिए। पर आप जानते हैं, छोटे घर में इससे जी तग पड जाता 
है,” इस्पेम्टर अ्रव थी बाते बिये जा रहा था। वैंदिया वी आर उसने 
काई ध्यान नहीं दिया। थवा मादा, वह अपने पाय घसीटता, नस्यूटाव 
के झागे हाल में दाखिल हुआ। “श्राप विस मिलना चाहत हैं?” 

# बोगोदूयोब्स्काया से।” 

“झोह, बह तो वुज में है। थ्रापको थोडा इन्तज़ार करना पड़ेगा, / 
उसने कक्‍हा। 

“तो इस बीच, यदि सभव हो, तो मैं उन दो कदिया से मिल शूगा- 
मा औौर बेंढे से। उनका नाम मेशोव हैं। वही जिन पर ग्राग लगाने 
का जुम था। 

हा, २१ नम्बर कोठरी म हैं। उह बुलाया जा सकता है। 

“क्या मैं मेशोव से उसकी कोठरी में ही नहीं मित्र सबता 

“लेक्नि मैं सोचता हूं मुलाकाती कमरे मे ज्यादा आराम रहेंगा। 

“नही नही, मैं कोठरी मे मिलना अधिक पसाद वहूगां। वहा उयाटा 
दिलचस्प रहेगा।” 

“यहा भी दिलचस्पी की कोई चीज़ श्रापको नज़र झ्रा गई।” 

बगल वाले दरवाज्जे मे से उसका सहायक भ्रफसर दाखिल हुआा। 
उसने खूब चुस्त कपडे पहन रखे थे। 

“सुनो, प्रिस को २१ नम्बर काठरी में मेशोव के पास ले जाओ, 
इस्पेक्टर ने अपने सहायक से क्हा। “इसके बाद इहे दफ्तर मे ले आवा। 
मैं जा कर दूसरे बंदी को बुलाता हू। क्‍या नाम है उसवारै” 

# बेरा बोगोदूखोव्स्काया। 

सहायक इस्पेक्टर एक गोर रग का युवक था, मूछे चुपड कर ऐंटी 
हुईं, कपडो से हकी हल्की कोलोन के इत्र वी खशवू आ रही थी। 

इस तरफ तशरीफ ले चलिये, * एक मधुर मुस्कान के साथ उसने 
नेप्लूदोव से कहा। “हमारे जेलखाने मे आपकी दिलचस्पी है?” 

“हा हा, जरूर दिलचस्पी है। साथ ही में अपना फज़ समझती हूं 
कि किसी इसान की मदद करू जो यहा बट है और जिसके बारे में 
कहते है विः बेगुनाह है। 

सहायक इन्स्पक्टर ने कंये बिचका दिये। 


रश४ 


तीसरी कोठरी में एक बहुत हो छोटा सा झादमी तख्ते पर पडा यो रहा 
था। सिर से पाव तक उसने अपने ऊपर कैदियों का लवादा झोट खा 
था। चौथी कोठरी में एक आदमी, घुटनों पर कोहनिया रखें वढठा था। 
उसका चेहरा चौडा और पौला था और सिर वहुत नीचे को सुढ्ा थी 
बाहर कटमो की आवाज सुन वर उसने सिर उठाया और ऊपर को देवा। 
उसके चेहरे पर, विशेषकर उसकी बडी बडी आखो मे, घोर निराशा वा 
भाव था। स्पष्ट था कि उसे इस वात में कोई दिलचत्पी नहीं कि ९ 
उसकी कोठरी का निरीक्षण वर रहा है। कोई भी हो, कैदी को प्रत्नक्ष 
उससे किसी भ्रच्छाई की आशा न थी। नेस्लूदोव घबरा उठा और बिता 
कसी और सूराख मे से झाकें सीधा मेशोव की २१ नम्बर कोठरो की 
प्रोर जाने लगा। वाडर मे ताले मे चाभी लगाई भर दरवाजा खोल टिंया। 
एव' युवक, साने वाले तख्ते के पास खडा, जल्दी जल्दी अपना लंबा 
पहन रहा था। जब उसने आागन्तुका की थोर देखा तो उसके चेहरे पर 
भय छाया हुग्ना था। युवक वी गदन लम्बी और पहुुँ मजबूत थे। गृह 02 
छोटी सी दाढी थी और आें गोल गोल और सदभावना भरी थी। 
भेख्लूदीव का ध्यात खास तौर पर उन सद्भावना भरी गोल श्राष्ा बी 
प्रोर गया। त्नस्त और प्रश्नसूचक नज़रों से वे कभी नेल्लूदोव की और 
देखती, कभी वाडर की ओर, कभी सहायक इस्पेक्टर की भोर, और 
फिर मेख्लूदोव की ओर देखने लगती। हे 

“ये सज्जन तुम्हारे मुकदमे के बारे मे तुमसे कुछ पूछता चाहते हैं।' 

“बडी मेहरबानी जी।* 

' हा, तुम्हारे बारे मे मुझे बताया गया है,” कोठरी को लाघ मं 
पिडकी वी शोर जाते हुए नेख्यूदोव ने कहा। खिंडवी गदी थी भौर उर्मम 
सीखचे लगे थे। “मैं सारी वात तुम्हारे मुह से सुनना चाहता है। ३ 

मेशोब भी जिडकी के पास श्रा गया, और झट स श्पनी बहांती 
कहन लगा। शुरू शुरू में ता बह झेंप से सहायक इन्स्पेकटर की पार 
देखता रहा, वाद म धीरे धीरे उसका साहस बंढता गया। जब सहाय 
इस्पेक्टर, गुछ झादेश देने के लिए क्ांठरी म॑ से निवल वर बरामी 
मे चला गया, तथ तो वह विल्कुल ही निर्मीक हां बर बोलने लगा ॥ 
बड़े स्वाभाविक ढंग से उसने अपनी वहानी सुनाई। उसके ढग झौर सहन 
से ही पता लग रहा था वि यह युवक कोई साधारण, भोला भाला विसोते 
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“मुझे तो यह सुझा भी नहीं जनाव। आग खद मेरे दुस्मन ने लगाई 
है। कोई जन कह रहा था कि उसने कुछ ही दिन पहले सराय का बीमा 
करवाया था। भ्रव कहते है कि आग मेरी मा और मैंने लगाई है। गह 
भी कहते थे कि हमने उह मारने वी भी धमकी दी। यह तो सब है 
कि मैंने उस दिन उसे गाली दी थी। मैं और वरदाश्त नही कर सकता 
था। पर घर को मैंने आग नहीं लगाई! उसने खद झ्ाग लगाई ओर 
जुम हमारे सिर मढ़ दिया। जब आग लगी तो मैं वहा पर था ही नहीं। 
लेक्नि उसने ऐसा इतजाम कर के आग लगाई जब थोडी ही देर पहल 
मे और मा उधर से गुज़रे थे।” 

“क्या तुम सच कह रहे हो?” 

“भगवान देख रहा है, मैं सच कहता हूं जी। आप मुझ पर दवा 
कीजिये, हुजूर._” वह झुक कर जमीन पर माया रखने लगा। नेस्नूदोव 
बडी मुश्किल से उसे रोक पाया। “मुझ पर दया कीजिये. मैंते कोई 
क़ुसूर मही किया, यहा तो मैं पडा पडा मर जाऊगा।” 

सहसा उसके होठ कापने लगे। उसने लवादे की झास्तीना म मुंह 
छिपा लिया और रोने लगा, और अपने झासू अपनी गन्दी कमीज बी 
भ्रास्तीव से पोछने लगा। 

“क्या बात खत्म हो गई?” सहायक ने पूछा। 

“हा। तुम वहुत चिन्ता नहीं करो। जो मुमक्नि हुआ हम करेगे, 
नेखनूदोव मे कहां और बाहर निकल गया। मशोव दरवाजे के ऐन पार्क 
खडा था, इसलिए वाडर ने दरवाजा वाद करते हुए उसे धवेल कर हटा 
दिया। वाडर ने दरवाज्ञे पर ताला चढाया। मेशोव छोटे से सूराय में 
से बाहर झाब' भाव कर देखता रहा। 


श्र 


चौडे बरामदे का लाध कर व क्रि वापस जाने लगे। वरामदे में 
बहुत स॒ ब्रैदी खड़े थे (खान वा वक्‍त हो गया था झौर कोठरिया के 
दरवाज़े खूले थे )। हल्के पीले रग के लबाद, चौडी निकारें और किया 
के' जूत पहन व यडी उत्सुकता से नस्लूदाव वी भार देखे जा रहे ये। 


र्श्द 


भेल्लूदोव के मन मे एक भ्रजीव मिश्रित सा भाव उठ रहा था। बौदियों 
के प्रति दया उठती थी। पर उन लोगो वे व्यवहार वे प्रति जिन्‍्हांने उह 
यहा बन्द वर रखा था, भय श्रौर व्यग्रता वा भाव उठता था। इतना 
ही नहीं, उसे श्रपने भाप पर शम भ्रा रही थी वि वह यह सब चुपचाप 
दखे जा रहा है, हालाकि इस शम वा वारण वह नहीं जानता था। 
एक वरामदे में कोई आदमी भागता हुआ, जते खटबाता, कांठरी 
के दरवाज़े पर आया) कोठरी में से कुछेक आदमी बाहर निकले और 
नेध्यूदाव को तिर निवान लगे भौर उसका रास्ता रोक कर खडे हो गये। 

“क्ूप्रा बीजिये, हुजुर ,-हम झापका शुभताम नहीं जानते,-हमारा 
फ़्सला करवा दीजिये।” 

“मं सरकारी झ्रादमी नहीं हू। मु तुम्हारे मामले बा कुछ भी मालूम 
नहीं है।” 

“फिर भी आप वाहर से झाये हैं। कसी से बात बवीजिये>- ज़रूरत 
हो ता यही के कसी भ्रफसमर से वात कीजिये,” किसी से कुद्ध आवाज़ 
मे कहा। “सह दूसरा महीना चल रहा है। हम बेफ्सूर यहा पडे है।” 

“वया मतलब? क्‍या?” नंख्लूदोव ने पूछा। 

“क्या रे हम खुद नहीं जातते व्यो। पर हम दो महीने से यहा 
पर वबद हैं।” 

“टीब है, यह ठीक कहता है। एक हादसा हो गया था, इसी लिए,” 
सहायक इंस्पेक्टर ने कहा। “इन लोगा के पास पास्रपोट नहीं थे इस- 
लिए इह पक्‍डा गया। चाहिए तो यह था कि इहं इनके इलाके मे वापस 
भेज दिया जाता, लेक्नि वहा के जेलखाने को भाग लग गयी, श्रौर वहा 
के अभ्रधिवारिया ने हम लिख भेजा कि इह अभी नहीं भेजें। और लोगा 
क्यो तो जिनके पास प्रासपोट नहीं थे, हमने अपने अपने जिले मे 
वापस भेज दिया है, लेबिन इतका यही पर रखे हुए हैं।” 

“क्या? क्‍या इतने से कारण के लिए? ” दरवाजे के पास खडे होते 
हुए नेख्लूदाव ने कहा। 

लगभग ४० आदमी, जेल के कपडे पहने हुए, नेब्लूदोव और सहायक 
इंस्पेक्टर को घेर कर थडे हो गये। कइया ने एक साथ बोलना शुरू 
बर दिया। सहायक से छाह चुप करा दिया। 

“एक आदमी बाले।” 


५ स्श्€ 


एक ऊचा-लम्बा भलामानस सा किसान भीड मे से निवल कर सामे 
आया। उसने नेस्लूदोव को बताया कि सबको जेल मे इसलिए बल खा 
जा रहा है विः उनके! पास पासपोट नही हैं। वास्तव मे नये पासपोट बतवाते 
मे उह क्वत दो हफ्ते वी दरी हुई। मगर यह कोई नई बात नहा है, 
हर साल नये पासपोट बनवाने मे उह थोडी बहुत देरी हो जाती रही है, 
और कभी कसी ने कुछ नही कहा। पर इस साल उह पकड़ लिया गग 
है और मृजरिमों वी तरह जेलखाने मे रखा जा रहा है। 

“हम सब थवई हैं और एक ही आतंल* के सदस्य हैं। हमे वतावां 
गया है कि हमारे जिले के जेलखाने को झाग लग गई है। मगर इसमे 
हमारा क्‍या दोप है? कृपा कर के ज़रूर हमारी मदद कीजिये।” 

नेस्लूदोब के कान मे तो उसकी थात पड रही थी मगर उसे वह समा 
नहीं रहा था। उसकी आें एक्टक वृद्ध के चेहरे को देखे जा रही भा 
जिस पर एक मोटी सी जू रेंग रहो थी। गहरे भूरे रग की जू थी, मोर 
फितिनी ही उसकी टागें थी। 

“पैसा क्यो? क्या इतनी छोटी सी बात के लिए भी?” सहार्या 
की ओझोर घूमते हुए नेख्लूदोव ने कहा। ॥ 

“हा, इहे अपने घरो को वापस भेज दिया जाना चाहिए था: 
सहायक ने कहा, “लेक्नि जान पडता है इह वे भूल गये है, या कोई 
और वात हो गई है।” 

अ्रभी सहायक बोल ही रहा था कि भीड में से एक छोटा सा झादरी 
आगे बढ झ्राया। उसने भी जेल के कपडे पहन रखे थे और बेहद उत्तर्िं 
था। अजीब ढग से मुह विचका कर वह कहने लगा कि उनका कोई व 
नहीं फिर भी जेल मे उनके साथ बुरा सलूक किया जाता है। 

“कुत्तो से भी बुरा /” वह कह रहा था। 

“बस, बस, बहुत कह चुके। जबान वद करो वरना 

“वरना क्या?” नाटा आदमी श्रत्यत उत्तेजित हो कर चिल्लाबा। 
“हमारा क्सूर क्या है?” 

“चुप रहो ” सहायक से चिल्ला कर कहा और वह क्रादमी पुर 
हा गया। 


हु 


* झार्तेल - श्रमिका का सघ। 


२६० 


“प्र इस सब का मतलब क्या है? ” बरामदे में से जाते हुए नेखददीव 
सोच रहा था। कोठरियों के दरवाजों मे से अनगिनत आंखें झाक झाक कर 
पउसवी ओर देख रही थी। बरामदे मे खडे वैदी उसकी श्रोर एकटवा देख 
रहे थे। उसे ऐसा महसूस हो रहा था जैसे बरामदे के दोनो आर बैदिया 
की क्तारें खड़ी हो, और हर वैदी उसकी पीठ पर कोडे लगा रहा हो। 

“कया यह सभव है कि! विनकुल निर्दोप श्रादमिया को भी यहा रखा 
जाता है?” बरामदे में से बाहर निकलते हुए नेल्लूदोव ने बहा। 

“आप क्या चाहते हैं, हम क्या करें? लेकिन वे झूठ भी बहुत वालते 
हैं। उनकी बात सुनो तो जैसे सबके सब मासूम हो,” सहायक इस्पवदर 
बोल । 

“पर इन लागा ने तो कोई क्सूर नहीं क्रिया।/ 

“ठोक है, यह तो मानना पडता है। पर थे लोग बेहद बिगड़े हुए 
हैं! कोई कोई तो इनमे परले दर्जे के दुष्ट होते हैं) उन पर हमे कड़ी 
निगरानी रखनी पड़ती है। कल ही हमे ऐसे दो आदमियों को सजा दनी 
पडी। ! 

“सजा? क्से?” 

“कोडे लगाने पडे। हम हुक्म हुआ था।” 

“लेकिन शारीरिक दण्ड की तो कानूनी तोर पर मनाही कर दी गई 
है।/ 

“उन लोगा के लिए भनाही नहीं है जिह अ्रधिकारों से वचित बर 
दिया गया हो। उहू अब भो शारीरिक दण्ड दिया जा सबता है।” 

नेस्लूदोव को फल का दश्य याद हो श्राया जब वह हॉल मे यडा 
इन्तज़ार कर रहा था। भ्रव उसवी समझ भे झाया वि! उस समय सजा 
दी जा रही थी। कुतूहल, उदामी, हैरानी-ये सब भावनाएं एवं साथ 
उसवे मन में उठसे लगी। उसकी झात्मा में एक घिने सी उठी, यहा तक 
कि उसे मतली होने लगी। पहले वभी भो वह इतना चेचेन नहीं हुमा 
था 

बिना सहायव इस्पवटर वी प्रात सुने, और बिना घूम वर देसे, 
चह जल्दी से चरामदे मे मे निकल आया और दपतर वो भार जान लगा। 
इस्पक्टर बरामदे मे ही था, लेविन और वाम मे व्यस्त हो जाने वे 
वारण, बोगोदूखाव्स्याया को बुलाना तक भूल गया था। जब नलपूदाव 


से दफपतर मे पाव रखा तब उसे अपना वचन याद झाया वि ई 
बोगोदूखोव्स्काया को पहले से घुलवा भेजूगा। 
“आप तशरीफ रखिये। मैं भ्रभी उसे बुलवाये लेता हैँ,” उसने कहा। 


पड 


दफ्तर दो कमरा में बढा हम्मा था। पहले कमरे के एक काने में एए 
काले रग का स्टड रखा था जिस पर बैदियों वा कद मापा जाता वा। 
कमरे मे एक टूटा-फूटा अलावधर और दो गदी सी खिडक्या थी। इूगरे 
कोने में ईसा की एक बडी सी प्रतिमा ठगी थी। जिन स्थानों पर वोश 
को यत्रणा दी जाती हो, वहा अक्सर ईसा की प्रतिमा टाग दी जाती 
है। मानो उसके उपदेशा का मज़ाक उडाने के लिए ऐसा किया शा 
हो। इस कमरे में कुछेक वाडर खडे थे। साथ वाले कमरे मे लगभग ३९ 
स्त्रियां भौर पुरुष थे, जो टोलियो मे या जोडो मे बैठे धीमी धीमी ग्रावाई 
में बाते कर रहे ये। खिडकी के पास एक दफ्तरी मेज रखी थो। 

इस्पेवटर मेज के सामने बैठ गया, और नेख्लूदोव को झपन पा्म 
एक बुर्सी पर बैठने को कहा। नेख्लूदोव बैठ थ्वार कमरे में बढे लोगा को 
देखने लगा। 

सबसे पहले उसकी नज़र एक युववः पर पडी। इस युववः का चैंह 
बडा प्यारा सा था भौर उसने छोटी सी जाकेट पहन रखी थी। वह ४१ 
स्त्री के सामने खड़ा बडे उत्साह से हाय हिला हिला कर बात कर रह 
था। स्त्री भ्रधेड उप्र की थी, श्रौर उसकी भौंह काली थी। उतने सा 
ही एक बूढा आदमी, आखो पर नीले रग का चश्मा लगाय, एक सडरी 
बा हाथ अपने हाथ म लिये बैठा था। लडबी न कैदिया के कपडे पहुे 
रखे थे और बूढ़े को कोई बात सुता रही थी। एवं छाटा सा स्वूली 
लडका, सहमी हुई भ्राखा स, एक्टक बूढ़े के मुह वी शोर दखे जा रहीं 
था। एक वोने म दा प्रेमी बैठे थे। लडबी छोटी सी भ्रौर वापी खवगू्त 
थी, सिर पर सुनहरी वटे हुए बात थे, भौर चेहर से भोज टपरता था 
बढ़े बटिया कपड़े पहन हुए थी। लड़पे वा नावन्‍तक्श सुल्र, झोर वाई 
बुण्डलदार थे। रवड यो जाकेद पहन हुए था। बाने मे बैठे दाना एवं दूर 
से पुमपुगा वर बात बर रह थे भौर दाता ग्रेम म बेगुध् हो रह ५ 2! 


रदर 


मेज के सबसे तिकट एक सफेंद वालो वाली महिला बैठी थी, जिसने 
सिर से पाव तक काले रग के कपडे पहन रखे थे। उसके पास ही एक 
दुबला-पतला युवक बैठा था। इस युवक ने भी रबड की जावेट पहन रखी 
थी और लगता था जैसे उसे दिक का रोम हो। ज़ाहिर था कि महिला 
इस लडके की मा है। महिला कुछ कहना चाहती थी लेकिन सिसकिया 
के कारण बोल न सकती थी) कई बार उसने कोशिश की लेक्नि उसे 
बीच ही मे रक जाना पडता। युवक की समझ में नहीं आ रहा था कि 
क्या करें। हाथ मे एक कागज पकडे वह उसे बार बार गुस्से से कभी 
तह करता कभी मरोडता था। उनकी बगल में एक मोटी-ताजी सुदर 
लडकी बैठी थी, जिसके चेहरे पर ताजगी थी और श्राखें बडी वडी थी। 
इस लडकी ने भूरे रण की पोशाक पहन रखी थी और ऊपर केप लगाये 
थी) वह बडे स्नेह से अपनी सिसक्यिा भरती मा का कधा सहला रही 
थी। इस लडकी की हर चीज़ सुदर थी उसके बडे बडे सफेद हाथ, 
छोटे कुण्डलो वाले बाल नाक, होठ। पर उसके रूप का सबसे सुदर 
अ्रग थी उसकी आखें, सहृदयता और सरलता से भरी, बादामी रग की 
गोल गोल आाखें। जब नेख्लूदोव ने कमरे में प्रवेश किया तो ये सुन्दर 
आंखें भा पर से क्षण भर के लिए हट कर उसकी आखो से जा मिली। 
लेक्नि वह फोरन घूम गई और मा से कुछ बहने लगी। प्रेमियों 
से थोडी ही दूरी पर एक सावला सा भ्रादमी, अस्त-्यस्त बाल, झौर 
उठास चेहरा, बडे गुस्से से एक आदमी से बाते कर रहा था जो उससे 
मिलने आया था। मुलाकाती के दाढो मूछ नहीं थी और शक्‍्ल-सूरत से 
हिजडा लगता था। 

इस्पेक्टर की बगल मे बैठा नेस्‍्लूदोव बडे कुतूृहल के साथ अपने भ्रास- 
पास के' लोगो को देख रहा था। एक छोटा सा लडवा, जिसने हाल ही 
में बाल कक्‍्टवाये थे, उसके पास चला आया झर पतली सी झावाज़ 
में उससे बातें करने लगा। 

“तुम क्सिका इतजार कर रहे हो?” 

सवाल सुन कर नेख्लूदोव हैरान हुआ। लेकिन लडके के नहे से 
चेहरे पर गरभीरता का भाव देख कर, तथा उसकी चमकती, सतक 
झाखो कया देख कर जो एकटक उसके चेहरेपर जमी थी, गभीरता 
से जवाब दिया कि वह अपनी जान पहचान की एक स्त्री वा इस्तज़ार 
कर रहा है। 


रह३े 


“क्या वह तुम्हारी बहिन है?” लडके ने पूछा। 

“नही, वहिन तो नही है,” नेलूदोव मे हैरान हो कर जे 
दिया। “और तुम, तुम यहां क्सिके साथ झाये हो?” उसने से 
से पूछा। 

“मैं? भा के साथ ह। वह सियासी मैँदी है,” उसने जवाब हि 

“मारीया पाव्लोब्ना, आ वर कोत्या को ले जाड्रो, ” इस्सेक्टर 
कहा। प्रत्यक्षत उसे नेय्तूदोव का लडके के साथ बाते करता नियम वि 
लग रहा था। 

मारीया पाव्लीब्ना वही सुदर ग्रोल गोल झ्राखा वाली लडकी 
जिसकी ओर नेटतदोव का ध्यान श्राकपित हुआ था। ऊची सम्बी, की 
सतर, वह उठी झ्ौर बडी दढता से पुरुषों वी तरह डग भरती 
नेप्लूदोव तथा उस वालक के पास आई) 

“यह झापसे क्‍या पूछ रहा है कि आप बौन है? ” नेट्लूदोव की $ 
सीधा देखते हुए उसने पूछा। उसके होठा पर हल्की सी मुस्कान थी, £ 
बडी बडी सद्भावनापूण झाखा से विश्वास छलक्ता था। इस सादगी 
उसने यद्ध सवाल पूछा कि सहज ही यह विश्वास हो जाता था कि ' 
युवती का हर किसी के प्रति वहिनो का सा स्नेह है। इससे भिन्न भाते 
उसके हृदय मे उठ ही नहीं सक्‍ती। “यह हर वात जानना चाहता है 
मे शब्द उसने लडके की ओर इतने प्यार श्रौर सदभावना के साथ दे 
हुए कहे कि लडका और नेख्लूदोव विवश हो कर जवाब में मुस्कराने लीं 

“यह मुझसे पूछ रहा था कि मैं क्सिसे मिलने श्राया हूं!” 

“मारीया पाव्लोब्ना, तुम जानती हो बाहर वे लोगा से बात कर 
मना है,” इन्स्पवटर ने कहा। 

“ब्रच्छा, अच्छा,” बहते हुए उसने कोल्या का नन्हा सा हाथ भर 
चौडे सफेद हाथ म लिया, और दिक के रोगी की मा के पास लौट गई 
बालक उसके चेहरे की ओर बरावर देखे जा रहा था। 

“यह नन्‍हा लडका कौन है?” नेख्लदोव ने इस्पेक्टर से पूछा। 

“इसकी भा सियासी कैदी है। यही जेल में ही यह पैदा हुआ था, 
इस्पे्टर ने सन्तोषपुण लहजे म कहा, माना वह यहूं बता कर ख& 
हो रहा हा कि देखो, यह हमारा जेलखाना कितनी विल्कक्षण सत्या है 

“बया यह मुमक्नि हा सवता है?” 


बन्द 


“जी, क्यो नहीं, भौर अब वह अपनी भा के साथ साइवेरिया जा 
रहा है।” 

“और वह युवती? ” 

#मैं आपके सवाल का जवाब नहीं दे सकता,” इस्पक्टर मे कथे 
विचकाते हुए कहा। “लीजिये, बोगोदूखोब्स्वाया आ गई।” 


श्र 


कमरे के पीछे एक दरवाज़े में से बेरा बोगोदृखोव्स्काया बल खाती 
हुई अदर चली आ रही थी। उसका चेहरा जद था, वाल कटे हुए थे, 
भ्ौर शरीर दुबला पतला। बडी बडी आखा से सदुभावना टपकती थी। 

“बहुत बहुत शुक्रिया, शाप आये,” नेसलदोव वे साथ हाथ मिलाते 
हुए उसने कहा। “तो भाप मुझे भले नहीं हैं? श्राइये , कही वेठ जाय।/ 

“मुझे ख्याल भी ने था कि मैं तुम्ह इस स्थिति में देखूगा।” 

“में तो बहुत खुश हू। इस स्थिति मे इतना सुख है, इतना सुख 
है कि मैं इससे वेहतर कसी चीज की इच्छा ही नहीं वर सकती,” 
अपनी बेहद पतली गदन को घुमाते हुए और एक्टक मेसलूदोव की ओर 
देखते हुए उससे कहा। उसकी गोल, बडी बडी, सद्भाववापूण आखों मे 
पहले की तरह आज भी भय छाया हुमा था। और पतली किन्तु मज़बूत 
गदम को उसके ब्लाउज बा फटा पुराना, मैंज़ा और भुचडा हुआ बॉलर 
ढेके हुए था। 

नेसलूदोव के पूछने पर जि वह कंस यहा आ पहुची, उसने बड़े उत्साह 
से भ्रपने भ्रनुभवा की यहानी बहनों शुरू वर दी। उसके भाषण में बुछेवा 
विशेष शब्दों का यार बार प्रयोग हांता, जैसे प्रापेगैण्ठा, ग्रव्यवस्था, दल, 
विभाग, उप विभाग , इत्यादि! उसवा झ्याल था वि हर कोई इन शब्दों 
से परिचित होगा, लेकित नख्लूदोव ने उह पहले कभी नहीं सुना था। 

उसने नेम्लूदोव को “नरोदनाया वोल्या” * थे सन्नी पेद बता दिये। 
प्रत्यक्षत उसे यह विश्वास था वि नेख्लूदोव उहू जान वर पश होगा। 
लेबिय नेख्भूदोव वभी उसकी पतलो सी गदन वी आर देपता, कभी उसकये 
बिरले उलझे बाला थी झोर और हैरान हो कर साचता वि बढ़ ऐसी 


*'नरोटताया वोत्या' (जनता थो शभ्राज़ादी )-पिछतरी शत्ती वो 
आउठवी दशाब्ली या एवं भ्ातिवारी सगठन। 
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बाते क्या वरती रही है भौर भव मुझे उनके बारे म॑ यया सुना रही है। 
उसका दिल इस लडवी बे प्रति प्रनुवम्पा से भर उठा, परसु 7६ 
दयाभावना उस दयाभावना गे भिन्त थी जा उसके हृदय में उस तिरों 
क्सान मेशाव वे प्रति उठी थी जा इस बदबूदार जेलखाने मं पथ हैः 
रहा था। इस लडवी वी स्थिति दयनीय इसलिए थी वि उसके वियार 
बेहद उलझे हुए थे। यह तो स्पप्ट था वि वह अपन को एव बीरागना 
समझे बैठी थी जा श्रपन लट्ष्य वी सिद्धि वे! लिए जान हथेली पर ग्ि 
जी रही थी। परतु वह लक्ष्य क्या था और उसकी सिद्धि कस बाव 
है, यह उसके लिए बताना बडा बठिन था। 

जिस काम वे लिए वेरा वागोदूयाव्स्काया ने नेशयूदोव से मिलते की 
इच्छा प्रकट वी थी, वह इस प्रकार था। लगभग पाच महीने पहले शस्तोत्रा 
नाम की उसकी एक सहेली ग्रिरपतार हुई थी भ्रौर पीटर्पॉल विले म 
बंद थी। यह लडकी निर्दोष थी, उस तथाकथित उप विभाग की संत्स्यो 
भी नहीं थी जिसमे वांगोदूखोब््काया स्वयं काम करती थी। उसे पका 
इसलिए गया था कि उसवे पास अ्रवैध साहित्य पाया गया था जो किसी 
और का देन के लिए उसने रखा हुआ था। अपनी उस मित्र वी गिरना 
के लिए वेरा कसी हद तक श्रपने को दोषी समझती थी, इसी लिए वह 
चाहती थी किः नेखलदोव उसे रिहा करवाने की पूरी पूरी कोशिश कर 
चूनि' नेटगूदोव का अधिकारियों से मेलन्‍्जोल था, इसलिए उसने सात 
कि यह सभव होगा। इसके झतिरिवत उसने अपने एक दुसरे मित्न, गुकेंबिंच का 
भी जिक्र क्या। वह भी पीटर-पॉल डिले मे बन्द था। वह चाहती थी 
किः नस्लूदाव उसे अपनी मा से मिलने वी इजाज्ञत ले दे, प्रौर उसके अध्ययत 
के लिए कुछेकः विचान-सम्बधी पुस्तकों के पहुचाने वा प्रबंध कर 4! 

भेख्लूदोव ने उसे आश्वासन दिया कि जब भी वह पीटसबग जायेगा 
तो जो बुछ भी उससे बन पडा, करेगा। 

जो कहानी उसने अपने बारे मे सुवाई वह यो थी। दाइयां का की 
पूरा करने के बाद उसका सम्पक “मरोदनाया वोल्या” के अलुयाइयां 
एक दल से हो गया। पहले तो सब काम सुभीते से चलता गया। वे लोग 
घोषणाएं लिखते और फैक्ट्रिया मे प्रचार का काम करते। फिर एक ह्ति 
दल का एक प्रमुख सदस्य पकडा गया। अधिकारिया के हाथ जरूरी वागजाते 
पड़ गये जिनसे सभी सम्बाधित लाग गिरफ्तार कर लिये गये। 
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“में भी पकडी गई। अब मुझे भी निवासित कर दिया जाबेगा। पर 
क्‍या हुआ ? मैं तो बेहद यश हृ।” यह कहते हुए, उसने भ्रपनी महानी 
समाप्त की। उसके हाठो पर दयनीय मुस्वान खेल रही थी। 

नेल्नूदोव ने उससे उस बडी बडी श्राखा वाली लडकी बे' बारे में 
पूछा। वेरा ने बताया विः वह एवं जनरल वी बेटी है और मुद्दत से 
क्रान्तिकारी पार्टी वे सम्पर्क में है। श्रदालत मे यह कबूल वरने पर कि 
उसने राजनीतिव' पुलिस के एवं सिपाही पर गाली चलाईं थी उसे जेतखाने 
में बन्द कर दिया गया। वह बुछेक पट्यन्त्रकारिया के साथ एव घर में 
रहा करती थी। उसी घर मे उन्होंने छिपा कर एक छापायाना रखा हुआ 
भा। एक रात, पुलिस उस घर की तलाशी लेने झा पहुची। घर वालों 
ने उनका मुकागिला करने की ठान ली शोर वत्तिया बुझा कर उन सब 
चीज को नप्ट वरना शुरू कर दिया जिनवे कारण उन पर अभियाग चत 
सकता था। पुलिस दरवाजे तोड वर भन्दर घुस भ्राई। कसी पडयन्त्रेकारी 
ने गोली चला दी जिससे एक सिपाही को घातक चोट लगी। जब जाच 
शुरू हुई तो इस लडकी मे कहा कि गोली उसने चलायी थी, हालावि 
वास्तव में उसमे कभी रिवाल्वर को हाथ तवा नहीं लगाया था, और 
कसी पक्षी तक पर हाथ नहों उठा सक्‍ती थ्री। पर वह भपने बयान 
पर डटी रही, झोर श्रव उसे कडी मशक्कत वी सज़ा दे कर साइवेरिया 
भेजा जा रहा है। 

“बडी परोपकारी लडकी है, बहुत श्रच्छी लडकी है,” वेरा 
बोगांदूखाब्स्याया ने उसकी सराहना करते हुए कहा। 

तीसरी बात बह मास्लोवा के बारे में कहता चाहती थी। भास्लोवा 
के जीवन के बार मे, तथा नब्लूदोव के साथ उसके सम्बंध के बारे में 
चह जानतो थी-जेलखान मे इस तरह की बाते सभी को पता चल जाती 
हैं। वेरा न॑ यह परामश दिया कि या तो नेख्लदोव उसकी सियासी कैदिया 
के वाड म बदली करा दे, या उसे जेल के अस्पताल में भिजवा दे जहा 
वह रोगियों वी टहल-सेवा कर सर्े। इस समय अस्पताल में रागिया की 
संख्या बहुत ज्यादा थी जिस कारण नर्सो को बहुत ज़रूरत थी। इस परामश 
के लिए वेख्लूदांव न उसका धन्यवाद किया और वहा कि वह जरूर इस 
पर अमल करने की कोशिश करेगा। । 
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यहां पहुयं घर जागो बाग! बंद गई। इस्पेक्‍हर उठ यहा हुए 
झौर बाता कि मुत्राहशा। को यरा गर्म हा भुए्त है, इसनिए श्तियों 
भर उन मित्रायातरा गो एम दूसर से थि् सेती होगी। नेस्तूशर 4 
बरा से विदा सी शोर दरयाले पर जा गर खाद्य हा गया घोर वहा री 
दृश्य देखा सगा। 

#सण्वना, बक्‍त याम हो जुवा है, या गम हा घुता है! 
इग्पेपटर बार थार यह रहा था। यह गा उठा भौर कभी बढ जाता। 

इग्पपटर या हुएम सुत्त मर यमरें से साय पौर भी प्रधित उल्ाई 
से बात परा सगे। कोई भी याहर तही गया। गुछ क्लांग उठ यहे हा+ 
भौर यदे यदे बात बरा सगे। यु बैठे बढे ही बात बरत रहा ४ 
में राना शुरू कर दिया भौर एय टूसर से दिदा सेत लगे। मा भौर उरी 
तपेदिर मे रोगी बेंटें वो विदाई पंत दृश्य सममुच ममस्पर्शी मी। डा 
प्रय भी पाग्रज् में टुफडे यो गराहे जा रहा था; उस्ये चेहर स॑ सेंगगा 
था वि वह बहुत चुद्ध है। यह भरसवः कोशिश यर रहा था वि उत्तरी 
मा की भावना या उस पर झभर ने हो। जब मा ने यह सुना वि विर 
लेने का वक्‍त झा गया है ता सडके ये ब्चे पर सिर रय कर फ 
फ्फ्क बर रोसे लगी। गोल गोल, सदभावनाभरी शभ्राखा वाली सड़वी“ 
नेख्लूदोब अनचाहे उसको भार दये जा रहा था-सिसकती मा वे 
यडी उसे ढाढस वधान वे लिए नुछ वह रही थी। नीली ऐलका वॉर्ग 
बुद्ध, श्रपनी घटी था हाथ पकड़े खड़ा था, भ्रौर बेटी जा कुछ वही 
उसके जबाब मे बार थार सिर हिला रहा था। युवा प्रेमी उठ खड़ हैए 
ये, और एव दूसरे या हाथ पवडे, चुपचाप एवं दूसरे की झाखी में देव 
जा रहे ये। 

“यहा पर वेवल यही दो खश हैं,” प्रेमिया वी झोर इशारा ३] 
हुए, नेस्लूदोव की बगल में खड़े छोटा सा कोट पहने युवक ने बढ़ी) 
बह भी जुदा होते शोगा को देखे जा रहा था। 

जब प्रेमियों को-रवड की जाबेट वाले लडक भर सुदर युवती को ० 
यह भास हुमा कि नेख्जूदोव और युवक उनवो ओर देख रहे हैं, तो 
उहोने बाहे फैला दी ओर एक दूसरे का हाथ पकड़ कर गोले चर्व्क 
मे नाचने लगे। 


श्र 


“झ्राज रात को इगवी शादी है। यही जेलखाने मे। उसवे' वाद जडवी 
उसवे साथ साइबेरिया जायेगी,” युत््रक ने बताया। 

“बहु कक्‍्यारे 

“कंदी है। क्डो मशवात वी सज्ा हुई है। चलो, वम से वम इन 
दोना वा तो कुछ यशी नसीब हो। यहा पर तो वलेश ही कलश हे,” 
तपेदिक के रोगी की मा वो सिसक्यों को सुनते हुए युवक ने बहा। 

“श्रच्छा, भले लागो, भव छझूपा फरा और मुझे मजबूर न करो कि 
मैं कोई सख्त कदम उठाऊ,” इन्स्पेक्टर न॑ कहा और बार बार इन शब्टों 
वो दोहराने लगा। “कृपा वरा! ” शियिल्र, सकोचपू्ण आवाज़ म॑ वह 
कहे जा रहा भा, “वक्‍त बब का खत्म हो चुका है। आपका आखिर 
मतलब क्‍या है? इस तरह वी चात नहीं चल सकेगी प्रव मैं आखिरी 
बार झ्रापसे कह रहा हु,” उसने थवी हुई झावाज़ मे कहा भर अ्रपनी 
सिगरेट बुझा बर दूसरी सिंगरंद जला ली। 

अपने को ज़िम्मेवार न ठहराते हुए दूसरों को दुख पहुचाने का अ्रधिकार 
रखने की लोगो की दलीले भले ही क्तिमी भी कुशल, क्तिनी भी पुरानी, 
कितनी भी परिचित वया न हो, फिर भी जाहिए था कि इस कमरे म 
जो क्लेश लोगा को पहुच रहा था, उसके लिए इन्स्पवटर अपने को चाहते 
हुए भी सवथा निर्दोष नहीं समय सकता था। जाहिर था कि उसे यह 
बात बेचने किये हुए थी। वह जानता था कि इन लोगो का दुख पहुचाने 
वाला में से वह भी एक है। 

आखिर वदी अपने अपने मुलाकातिया से जुदा हाते लगे। बंदी झदर 
वाले दरवाज्ञे से श्लौर मुलाकाती बाहर वाले दरवाज़ो से जाने लगे। रबड 
की जाकेटो वाले आदमी, और तपेदिक का रोगी लडका और वह आदमी 
जिसके बाल श्रस्त-व्यस्त थ, सब चले गय। मारीया पाब्लोजा भी उस 
लडके के साथ चली जा जेल म॑ पैदा हुआ था। 

मिलने वाले भी चले गये। नेख्लूदोव के आगे आगे नीली ऐनका वाला 
वृद्ध, कदम घसीटता हुआ चला जा रहा था। 

“सचमुच बडी विचित्र स्थिति है,” नेख्लूदोव वे साथ सीढिया उतरते 
हुए बातूनी युवक कह रहा था, माना टूटे हुए वार्तालाप वी कडी फिर 
से जोड रहा हो। “फिर भी हम इस्पेक्टर के बडे कृवज्ञ हैं। बहुत अच्छा 
झादमी है, नियमो की बहुत परवाह नहीं करता। इन लोगो के लिए 
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इतना भी बहुत है कि थोडी देर वे लिए एव दूसरे से बात कर ले। इस 
इनके दिल का गुवार बुछ हलवा हा जाता है।” 

“दूसरे जेलो म॑ क्या ऐसी मुलाढाता वी इजाजत नही? ” 

“हानहा |! नाम भी मत ला। अ्रवेले सम सही सिलना चाहते जतात 
वह भी जाली वे झारपारर ” 

इस युववा ने भ्रपना परिचय कराते हुए कहा था वि इसका नाम 
मेदित्सेव है। इससे बाते बरते हुए नेस्नूदोव हॉल म पहुचा, जहा उह 
इन्स्पकटर मिला जो उसी तरह थवा मादा उनकी प्लोर चला झ्रा रहा था। 

“मदि श्राप मास्‍्लावा से मिलना चाहते हैं, ता छृपया बल ग्राइये, 
प्रत्यक्षत नेल्लूदोव के प्रति विनम्नता दिखान की इच्छा रखत हुए उत्तन 
क्हा। 

“अच्छी थात है,” नेख्लूदोव ने जवाव दिया और जल्दी जल्दी वहाँ 
से निकल गया। 

मेशोव वी यन्त्रणा, जा प्रत्यक्षत निर्दोप था, वडी भयानक थी। 
परन्तु उसकी शारीरिकः यन्त्रणा से भी बढ कर भयानक उसकी मानसिक 
व्यग्रता थी, भगवान तथा मनुष्य की श्रच्छाई मे अविश्वास था। यह ब्यत्वता 
और अविश्वास वरबस उसके मन म॑ उठते जब वह इन लोगो की निदयता 
को देखता जो बिना कसी कारण के उसे यत्रणा पहुचा रहे हैं। बीसियो 
निर्दोष लोगा को भयानक तिरस्कार और यातना सहनी पड़ती, कैवल 
इसलिए कि कागज़ो पर कोई वात जिस तरह लिखी जानी चाहिए थी 
बसे नहीं लिखी गई थी। वाडर भी भयानक थे जिनका स्वभाव ही व्बर 
हो गया था। इनका काम ही अपने भाइयो को यत्नेणा पहुचाना था। 
उहे विश्वास था कि वे अपना कतव्य निभा रह है जो महत्वपूण ग्रौर 
उपयोगी है। परन्तु इन सबसे भयानक यह दुबलत्यतला, ढलती उम्र का» 
नेक दिल इस्पेक्टर था, जिसे मजबूर हा कर मा को बेटे से, और बाप 
की बेटी से अलग करना पडता था। आखिर इतद लोगा का भी तो सम्बध 
बसा ही था जसा कि इन्स्पेक्टर का अपते वच्चों से था। 

“यह सब किस लिए?” नेस्लदीव ने मन ही मन पूछा। जब भी 
वह जेलखाने मे श्राता तो उसकी आत्मा बेचैन ही उठती, भर यह बेचती 
मतली का रूप ले लेती। आज तो पहले से भी बढ कर उसकी यह दशा 
हुई, भौर इस प्रश्द वा कोई उत्तर उसे नहीं सूझ पाया। 
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घ्छ 


दूसरे दिन नेखगूदोव ववील से मित्रने गया, और उससे मेशांव मा 
और बेटे वी स्थिति वे बारे मे वात वी और उससे आग्रह बिया कि 
उनके मुकदमे वी पैरवी कर। वकील ने वचन दिया कि वह मुक्हमे वी 
जाच करेग, झौर यदि नेस्लूदोव बा कहना ठोक निवला-जैसा कि बहुत 
सभव जान पडता था-ता उसकी पैरवी मुपत्र करेगा। फिर नेख्लूदोव 
ने उन १३० आदमिया का ज़िक्र किया जिह विसी भूल के वारण जेलखाने 
में रखा जा रहा था। 

“ क्से यह फैसला करना है? क्सि का क्सूर है?” 

वकील क्षण भर वे! लिए चुप रहा। जाहिर है वह सवाल वा ठीक 
ठीक जवाब देना चाहता था। 

“क्सि का क्सूर है? कसी का भी नहीं,” उसने निश्चयपूवव 
कहा। “सरकारी वकील से पूछिये तो वह वकहेगा गवनर वा बसूर है, 
गवनर से पूछिये ता वह्‌ सरबारी वकील का वसूर बतायेगा। किसी वा 
भी क्सूर नहीं।” 

“मैं श्रभी सहायक गवनर से मिलने जा रहा हू। मैं उससे बात 
फकरूगा। ” 

/ इसका बुछ फायदा नहीं,” व॒वील ने मुस्करा कर कहा, “वह ता, 
क्या कहू-वही वह आपका मित्र या सम्बधी तो नहीं? -वह तो निरा 
काठ का उल्लू है। फिर भी अपना काम साधना खूब जानता है।” 

नेख्लूदाव का मास्लेन्रिकोव के शब्द याद झा गये जो उसने वकील 
के बारे म॒ कहे थे, और बिना कुछ भी जवाब म कहे उससे विदा ली और 
मास्लेन्नेकोव को मिलने चल दिया। 


मास्लेत्रिकोव से उसे दो काम थे एक तो यह कि मास्लोवा को जेल 
के भ्रस्पताल में भेज दिया जाय, और दूसरा उन १३० आदमियों के बारे 
में जिह बिता कसी कक्‍्सूर के, पासपोट न होने वे कारण, जेलखाने 
में रखा जा रहा था। एक ऐस आदमी के सामने गिडगिडाना जिसके प्रति 
मन म कोई आदर भाव न हो, नेख्यूदोव के लिए वडा कठिन था, मगर 
वह क्या करता, अपना काम निकालने का यही एवं तरीका था और 
वह उसे भ्रपनाना पडा। 

जब नंख्लूदोव बग्घी म बैठ कर मास्लेप्रिकोव के घर पहुचा ता उसने 
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पाया विः बहुत सी गाडिया फाटव के सामने यडी हैं। उसे माद हो ग्राग 
कि आज सहायक गवनर की पत्नी वा दावत का दिन है जिस पर अरे 
भी आमात्त किया गया था। जिस वबत नेख्लूदोव की गाड़ी पहुची उसी 
वक्‍त दरवाजे के! सामने एक गाडी यडी थी, भ्रौर एक बावर्दी चोबटर, 
टापी भ॑ रिव्यन लगाये, एक महिला को घर की बाहरी सीढिया उतखां 
रहा था। महिला ने अपने गाउन को हल्के से ऊपर उठा रखा था जिय्े 
उसके नाजुक टखने, वाले लम्बे मोज़े और जूते नज़र झा रहे थे। गादिय 
मे एक बदगाडी, लैंण्डे, भी थी। नेस्लूदोव जानता था कि यह गाशि 
कोर्चागिस परिवार वी है। गाडी पर उतका कोचवान बैठा बात 
बाल, लाल लाल गाल-उसने टोपी उतारी और सिर झुका कर है 
अदव से, भर साथ ही बडे मैत्रीपूण ढंग से अभिवादन किया, जैसे की 
सुपरिचित व्यवित का क्या जाता है। नेख्लूदोव मास्लेनिकोब के वारे मं 
पूछने जा ही रहा था जब उसने देखा कि वह एक बहुत ही प्रतिप्धित 
मेहमान के साथ साथ सीढिया उतरता हुआ चला भा रहा है। सीटियों 
पर कालीन विछा था। मास्लेन्िकोव उसे श्राधी सीढिया तक नहीं वर्लि 
नीचे तक छोडने जा रहा था। यह अति प्रतिष्ठित मेहमात कोई पौरी 
आदमी था, और फ्रासीसी भाषा में किसी लॉटरी वी चर्चा कर रहा हीं 
जिसके पैसे से शहर में श्रवाथालय खोले जायेंगे! वह वह रहा था हिं 
स्त्रियों के लिए लाटरियो के लिए काम करना बडा अच्छा है। “इस 
उनका मनबहलाव होता है, और हमे पैसे मिलते हैं।” 

“(९० ९९5 5 भा॒उशां ल॑ व्रुपए९ए [९ 907. हाशा ९5 (शा॥।55९ 
प्रोह, नेब्लूदोव। कहो वैसे हो? बहुत दिन हो गयें। 
कभी नज़र नहीं आये? ” नेख्लदोव का अभिवादन करते हुए उसने वहां। 
4९2... एाल्इशांशा ए05.. ठलएणाड. 8. गरा0भार ** 
भी आये है, ओर नादीना वुक्सगेव्दन भी यही पर है। गुठ्पांक 
65 ]00९5  शिय्राए६ 66 8  शा€ *** प्रतिष्ठित मेहमात ने वहीं 
और अपने बाव्दी कथ्े तनिक ऊपर को उठा दिये ताकि उसका नौ 


* इनका मनवहलाव हो और ईश्वर उह आशीश दे हि (फ्रेच ) 
जागो, गृह-स्वामिनी को अपना आदर श्रकट करो। [फ्रेंच ) 
* शहर वी सभी सुदरिया, (फ्रेंच ) 


र७र 


उसे फौजी वरानकोट पहना सके। नौकर ने भी वहुत वढिया वर्दी पहन 
रखी थी। “#ए 7९६07, एछणथा टाक्ष|!* और उसने मास्लेनिकोव 


. का हाथ दबाया। 


/आग्रो, श्रव चला । मुझे वहुत ख शी है कि तुम झा गये, / नछलूदाव 


, का हाथ अ्रपने हाथ में लेत हुए मास्लेन्रिकाव ने उत्तेजित स्वर में 


कहा। मसास्लेतियोॉद भोदा था, फिर भी जल्दी जल्‍दी सीढिया 
चढने लगा। 

मास्लेत्नितोव खास तौर पर ख़झ था। इतने बडे आदमी ने उसके 
साथ बातें जो की थी। ऐसा सोचा जा सकता था कि स्वयं जार की 
रेजिमेट में रह चुकने के वाद उसे राजपरिवार के लोगों से मित्रते की 
धाम भ्रादत हो जानी चाहिए, लेक्नि जान पडता है कि मीच की नीचता 
उसे पुचकारने से बढ़ती ही जाती है और हर बार किसी बडे झादमी का 
ध्यान प्‌ कर वह उसी तरह खुश होता जिस तरह कोई वफादार कुत्ता 
खश होता है जब उसका मालिक उसे थपथपाये, सहलाय॑ या उसके कात 
सुजलाये। वह अपनी दुम हिलाता है, कदमों भ लोटता है, उछलता 
है, भ्रपने कान दबा लेता हैं भौर जोर जोर से चक्कर लगाने लगता है। 
मास्लेन्रिकोव भी यही कुछ करन के लिए तत्यर था। नख्लूदाव का चेहरा 
यभीर हो रहा था, लेक्नि मास्लेन्िकोव ने नहीं देखा, न ही उसके शब्दा 
वी शोर कोई ध्यान दिया, बल्कि उसे खीचता हुमा बेठक की ओर ले 
गमा। पीछे पीछे चलते जाने के सिवाय नेब्लूदोव वे सामने काई चारा 
नही था। 

“क्राम बाद मे होता रहेगा। जो कहांगे कर दूगा,” नाचने वाले 
हॉल में से नेब्लूदोव को ले जाते हुए मास्लेन्रिकोव ने कहां। फिर बिना 
रुके भपने छोबदार से बोला, “अन्दर जा कर कहो कि प्रिस नेख्तूदोव 
भाये हैं।” चावदार भागवा हुआ उनके आगे विकल गया। “एणा5 
व/4६९८ तुध 4 0प्रण्ग्राशः ** पहले तुम्हे जरूर मेरी पतली से मिलना 
होगा। पिछली बार उसे बिना मिले चले गये तो उसने मेरी श्रच्छी गत 
बनाई। ” 





*अलविदा, मेर प्रिय! [फ्रेंच ) 
++तुम्ह हुइम भर देना होगा। (फ्रेंच ) 


॥8-4% रेणर३े 


उनकी बैठक तक पहुचने से पहले ही चोपदार ने अदर जा कर सूझा 
दे दी थी। सहायवा गवनर की पत्नी आजा इस्मात्येब्ना स्वििया से पिर 
बैठी थी जिहोंने बढिया वानेट लगा रखे थे। खिल कर मुस्वरात हुए 
उसने नेघ्लूदोब वा स्वागत किया! बैठक वे दूसरे सिरे पर बुछ लिए 
चाय की मेज के इदग्रिद बैठी थी। उनने सज़दीक ही ठुछ फौजी और 
गैरफौजी झ्रादमी खडे थे। स्तिया और पुरुष खब चहकः चहदः कर वार 
कर रहे थे। 

नूता॥!* हमने तो सोचा तुम हमे भूल ही गये हो! हमव का 
क्सूर किया है?” 

इन शब्दों से आजा इस्तात्येव्ना ने नवागन्तुक का स्वागत विया। हे 
दिखाना चाहती थी कि नेख्लूदोव के साथ उसवी गहरी धनिष्ठता है, 
हालाबि' वास्तव मे उनमे कोई घनिष्ठता नहीं थी, न कभी रही था! 

“तुम इहे जानते हो? -मदाम वेल्याव्स्काया, भि० वैनोंव। शा 
नजदीक बैठो। मिस्सी,_ एशाहट एंणाट 8 वरणा8 क्ीं8 . 0॥ ४0४ 
॥एणांशव ए०78 [6 ** और तुम,” उसने एक अ्रफततर मे 
कहा जो मिस्सी के साथ बाते कर रहा था, जान पडता था जसे हे 
अफसर का नाम भूल गई हो, “इधर झा जाओ। चाय का ध्यालां वर्क 
प्रिस ?ै ! 

“मैं तुम्हारे साथ बिल्कुल सहमत नहीं हू, बिल्कुल नहीं। सीधों डी 
वात है। वह उससे प्यार नहीं करती थी,” कसी स्त्री की झावाज भी 
रही थी। 

“पर उसे चाट मिठाइयो से तो प्यार था।” 

“उफ! हमेशा ऐसे ही भाडे भज्ाक सुझते हैं,” किसी दूसरी सती 
ने हसते हुए कहा। स्त्री रेशमी कपडो, हीरे-सोने भे चमचमा रही पी 

“टर्ज ७धथ्शीथा। ** ये छोटी छोटी बिस्‍्कुटें तो बहुत प्रच्छा 
हैं। क्तिनी हल्की हैं। मैं तो एक झोर लूगी।” 


*श्रतत ! (फ्रेंच ) 

** हमारी मेज पर भझ्रा जाझ्रा। तुम्हारी चाय यहा श्रा जायेगी 
( फ्रेंच ) 

*** लाजवाब, ([ प्रेंच ) 


रछ्ड 


“दया तुम जल्दी ही शहर से चली जाओओोगी ? ” 
“हू, झ्राज हमारा यहा आसिरी दिव है। इसी लिए हम झा गये 
हैँ ) १ 

“डोबा है। देहात में तो बहुत अच्छा हागा। इस बार तो वसन्‍्त 
बसा खिल वर भाया है!” 

मिस्‍्सी, टोप पहने और किसी गहरे रग की चुस्त, धररीदार पोशाक 
पहने, बडी खुदर लग रही थी। नेख्नूदोव का देखते ही वह शर्मा गई। 

“श्ोह, मैंठे ता सोचा था कि तुम चले गये हो,” उसने नेट्लूदाब 
से कहा। 

“बस जल्‍दी ही चला जाऊगा। काम की वजह से शहर मे रुवा हुआा 
हूं। यहा भी वाम के ही कारण झाया ह।” 

+0४७५॥ को मिलने नहीं आप्रोगे क्या? वह तुम्ह मिल कर बहुत 
खटा हागी,” उसने कहा। यह जानते हुए कि' जो बुछ बह कह रही 
है, वहू सच नहीं है, भौर नंख्लूदाव भी जानता है जि वह सच नहीं है, 
मिस्सी और भी शर्मा ग्यी। 

“+उमीद नहीं कि मुझे वक्‍त मिल सके,” नेख्वदोव ने गभीरता से 
जवाब दिया यह दिखाने की कोशिश करते हुए कि उसने मिस्मी की शमति 
हुए भही देखा) 

मिस्सी ने गुस्से से भौह सिकोडी, कंधे प्रिचकाये और वाने भ्रफसर 
वी और भूम गई। श्रफ़रसर ने भिस्सी के हाथ से पाली प्याता ले लिया, 
और बडे जवामदों को तरह उसे उठाये हुए दूसरों मेज पर रखने के लिए 
चला गया। जाते हुए, जगह जगह उसवी तलवार कुप्तियो के साथ दकरा 
रही थी। 

/ तुम्हें जरूर भनाथालाय के लिए दान देना चाहिए।” 

* मैंद इन्कार तो नहीं क्षिया। मैं तो केवल इतना चाहता हू कि में 
यह दान लॉटरी मे लिए तैयार रखू। उस वक्‍त देने पर इसकी शात होगी।” 

“भच्छा तो भूलना नहीं! ” किसी ले कहा और उसके बाद हसने 
की भावाज झाई। हसी प्रत्यक्षत। बनावदी थी। 

भ्रान्ना इम्तात्येब्ता तो जँसे हवा मे उड़ रही थी। उसकी पार्टी बेहद 
बामयाबव रही थी। 


॥ ९.५. श््प 


/पीषा बह रहा था कि सुघ जेडलुघार का पाम वश या हा 
हैं मह गय बडी प्रथ्गी सगा शमशती हूं, उसे तेस्पूणद से इह 
“मीफा में हित ही दांव हो सरित उस हि। झढ़ा क्रम है। (झा 
सा माय उगे मा मोटा पहि मोराधिरशार घा।) इस बैगार कीं 
पं गेट प्रपा बच्चा भा गभात। संगभात है। प्लौर बुत सा बह गम है 
हही गरया। |] छा है एाल फैला ४९ 

यहू रपा गई। उसे पाया पति में झा को भ्रम्तियां जएत के 
लिए उपयुप्र शम्* "ही गूप्त रहे पे। भौर यहू पति बटी था शिया घाट 
से सागा यो गाद्य शा पीटा जाता था। उगी समय एग भुरियां से भए 
यूद मद्धिता ते पमरे से प्रवेश रिया घौर यह मुख्वराते हुए उसठी घाए 
घूम गई। घुढ़िया त ब्रेणुमार ग्रगी रग मे रिम्या लगा रखें थे। 

झौपगारियता तिमात में थिए जो दा शब्द गहों छररी थे, सरयूएर 
ने गह्टे भौर उठ गर मासलेप्रिताव मे! पास घता गया। एन प्रौरवाि 
शब्टा या कोई प्रथ उद्ी होशा 

“पया दा प्रिनेद मेरी बाप सुन गो होरे! 

#छा, हां, गया दद्ीर मटों, पद्म है?े भाधों, इधर पलार गई 
ज़तिे हैं।” 

दाना एवं छोटों सी जापानी रागावट मी बैठ में िड़यी मे वाई 
जा बर बढ गये। 


भ्रष 


“अ्रच्छा तो ]७ शा5 ये ६०७६ ** सिगरेट पियोगे? ज़रा ख्ह्रोः 
में बोई इल्त़ाम कर लू। यही यहा मुछ घराब हा गया तो, 
भास्लेपिकोव ने पहा भौर एक रायदानी उठा लाया। “श्रव वहीं! 

/ मुझे तुमसे दो काम हैं।” 


ढ्झ्च्छा। ” 
मास्लेप्तिकोव का मुह लटव गया। वह उत्तेजना एवदम हवा हो गई। 


जा मालिक वे कान सुजलाने पर कुत्ते मे पैदा हो जाती है। बढी बर्खी 


*वह इतना दयालु है (फ्रेंच ) 
**मैं तुम्हारी सेवा में हाजिर हू। (फ्रेंच ) 


२७६ 


में से लोगो की झावाजे आ रही थी। कोई स्त्री कह रही थी -“]आ5, 
[भा [९ ॥९ धणावाई!?”* दूसरी ओर से कसी आदमी वी 
झ्रावाज़ आ रही थी, जो कोई वार्ता सुना रहा था जिसमे काउटेस' 
वोरोन्सोवा और विक्‍तोर अप्राक्सिन का नाम वार बार आ रहा था। 
फिसी तीसरी ओर से बातो की भनभनाहटठ और हसी की मिली-जुली 
झावाजें आ रही थी। मास्लेत्रिकोव एक कान से इन श्रावाजां को 
सुनने की कोशिश कर रहा था और दूसरे कान से नेख्लूदोव की 
बात को। 

“मैं फिर उसी औरत के बारे में तुमसे मिलने भ्राया हू,” नेख्लूदोव 
ने क्‍्हा। 

“हा, हा, मैं जानता हू। वही न, जो बेकसूर है लेकिन उसे सज़ा 
दी गई है?” 

“में चाहता हू कि उसे जेल के अस्पताल मे भेज दिया जाय। वहा 
पर बहू कोई काम करे। मुझे भालूम हुआ है कि यह मुमकिन है।” 

भास्लेनिकोव होठ भीच कर सोचने लगा। 

“मुश्किल है,” उसने कहां, “फिर भी मैं देखूगा, जो वन पडा 
कर दगा। मैं कल तुम्हें इसका जवाब तार द्वारा भेज दूगा।” 

“मुझे मालूम हुआ है कि वहा बीमारो की सख्या काफी ज़्यादा है 
और सहायता की ज़रूरत है।” 

“अच्छी बात है, श्रच्छी बात है। मैं ज़रूर तुम्हे इत्तता करूगा।” 

“ज़रूर, बडी छुपा होगी,” नेख्लूदोव मे कहा। 

बडी बैठक में से लोगो के हसने की आवाज़ आई। उनमे से कोई 
कोई स्वाभाविक हसी भी हस रहे थे। 

“यह सब उस विक्‍्तोर के कारण है। जब तरग में हो तो कसी को 
सामने टिकने नहीं देता,” मास्लेनिकोव बोला। 

“दूसरी बात जो मैं तुमसे बहना चाहता था, वह यह थी,” नेब्लूदोव 
फह रहा था, “जेल मे १३० आदमी महज इसलिए बन्द है कि उन्होंने 
अपने पासपोट नये नहीं बनवाये। एक महीने से ज्यादा अर्से से वे वहा 
पड़े हुए हैं।” 





*वभी नहीं, कभी नहीं मान सकती! (फ्रेंच 


२३छ 


और उसने उनकी स्थिति का ब्योरा दिया। 

“तुम्हें यह कैसे मालूम हुआ? ” मास्लेनिकोव ने पूछा। उसके पेहे 
पर असन्तोप झौर घबराहट नज़र आने लगी। 

* मैं एक बंदी को मिलने गया, और इन लोगो न वरामदे मे मं 
घेर लिया और मुझसे पूछने लगे ” 

“तुम किस कैदी से मिलने गये थे? ” 

“एक किसान कैंदी। वह भी निर्दोप है और उसे भी जेल में खां 
हुआ है। इसका मुकद्दमा तो मैंते एक वकील को पैरवी करने के तिए 
दे दिया है। लेकिन सवात यह नही है। मैं यह पूछना चाहता हैं क्कि 
कया थह सुमक्नि है कि जिन लोगा ने कोई जुम न क्या हो; उहें महा 
इसलिए जेल मे रखा जाय कि उहति नये परासपोट बनवाने में देर कर 
दी है? और 

“यह काम तो सरकारी वकील का है,” गुस्से से बात काटतें हूं 
मास्लेनिकीव मे क्हा। “अब देख लिया तुमने! तुम कहते ये कि हा 
ढग से मुकहमे किये जाय तो फौरी फैसला होता है और इन्साफ ते ही 
है। देख लिया नतीजा? यह फल सरकारी वकील या है कि जेल 
मे जा कर जाय करे कि कैंदियो को कानून के मुताबिक रखा जा रएँ 
है या नहीं। लेक्नि उन लोगो को ताश खेलने से फुसत मिले, तव ता 
बे तो यही कुछ करते हैं।” 

“क्या मैं मह समझ कि तुम कुछ नहीं कर सकते? / नेछ्लूदाव ॥ 
निराशा से बहा। उसे वकील के शब्द याद हो झाये कि सहायक गवतर 
सरवारी वकील पर दोष मढेगा। ह 

"नहीं, मैं कुछ न कुछ करूगा। मैं फोरनू इसकी जाघ वहगी! 

“अपना ही बुरा करेगी। 0९७ पा उण्परिलदणाला 
बैठक में से क्सी स्त्री की आवाज झ्ाई। प्रत्यक्षत उसे इस बाते डी 
कोई परवाह नहीं थी कि वह क्‍या बहे जा रही है। 

“और भी श्रच्छी बात है। मैं इसे भी ले लूगा,” दूसरी झोर ह 
एक भ्रादमी की आवाज़ झ्राई। फिर विसी स्त्री की चचल हसी की आवाश 
आई। ऐसा जान पड़ता था जैसे आदमी उससे कोई चीज़ छीनना चाही 
हो और वह रोब रही ही। 


बयह दुखिया, (फ्रेंच ) 


हम अली प 


“नही नहीं, कभी नहीं,” औरत कह रही थी। 

“अच्छी बात है, मैं यह सब कर दूगा,” सास्लेजिकोव ने कहा और 
अपनी सिगरेट बुचा दी जो उसने अपने गोरे चिट्टे हाथ मे पकड रखी थी, 
और जिसकी उगली में फिरोज्े की अ्गूठी चमक रही थी। “और श्रव 
चलो, स्त्रिया इन्तज़ार कर रही होगी।” 

“ज्ञरा ठहरो,” बैठक के दरवाज़े पर रुक्‍ते हुए नेख्लूदोव ने कहा, 
“मुझे किसी ने बताया कि कल जेलयाने मे किसी कैदी को शारीरिक 
दण्ड दिया गया था। क्‍या यह ठीक है?” 

मास्लेन्रिकोव का चेहरा लाल हो गया। 

“झो, वह! नहीं गराणा शाश तुम्हे वहा जाने देना बहुत बडी 
भल है। तुम हर वात का पता लगाना चाहते हो। शआ्ाओ, झाझग्रो , 
चले-आज्ना हमे बुला रही है,” नेखनूदोव को बाजू से पकडते हुए 
मास्लेज्िकोव ने क्हा। वह अब भी उसी तरह उत्तेजित हो उठा था जैसा 
कि प्रतिष्ठित मेहमान के साथ बाते करते वक्‍त हुआ था, केवल' फक 
यह था कि यह उत्तेजगा खुशी की नहीं थी, बल्कि घबराहट 
की थीं। 

मेख्लूदोव ने ज्ञोर से वाजू खोच लिया, और बिना किसी से विदा 
लिये या कुछ कहे बैठक को लाघता हुआआा नीचे हॉल मे चला गया। चोबदार 
लपक कर उसके पास आया , लेक्नि नेब्लूदोव सीधा उसके पास से हो कर 
बाहर के दरवाजे तक जा पहुचा। सारा वक्‍त उसका चेहरा गभीर बना 
हुआ था। 

“इसे क्या हो गया है? तुमने उसे क्या कर दिया है? ” गाता ने 
अपने पत्ति से पूछा। 

“यह तो बिल्कुल 3 )3 ॥»085९* है,” कसी ने टिप्पणी कस्ती। 

“#बाहू, 9 |8 शाएआ56४ नहीं, 8 8 ब्णोशा* है।” 

“हा, वह सदा से ही ऐसा सनकी है।” 

कोई उठ खडा हुआ, फिर उसकी जग्रह कोई दूसरा आ गया, और 
लोगो का चहक्‍ना उसी तरह जारी रहा। लोगो के लिए यही घटना 


*फ्रासीसियों का अदाज़् (फ्रेंच ) 
*जुलुझो का अदाज़ (पफ्रेंच ) 
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बा्तलाप का विषय वन गई, भर जितनी देर तक पार्टी चन्नता खो, 
इसी की चर्चा होती रही। 

टतर॑ रोज नेख्लूदोव को मास्लेप्तिकोव वा खत मिला। खत मांठ, 
चमकीले कागज पर सुन्दर, दृढ़ लिखावट में लिखा था। कागज हे हर 
राज चिन्ह छपरा था और लिफाफे पर वाकाइदा मोहर लगी था 
उसमे लिखा था कि मैंने मास्लोवा के बारे मे अस्पताल के डाक्टर 
लिख दिया है, भौर श्राशा है तुम्हारी इच्छा के श्रनुव्तार कारवाई ' 
जायेगी। तीचे लिखा था बडे प्यार से, तुम्हारा प्रुराना साथी, पं 
दस्तखत बडे बड़े, दृढ और कल्ापूण श्रक्षरों मे, बडी शान के साथ कि 
गया था। 

“गधा कही का। ” बरवस नेख्लूदोव के मुह से निकल गया, विशेष 
“साथी ” शब्द को पढ़ कर जिससे मास्लेनिकोव की उसके भ्रति दृपातर 
का भास होता था। जो काम भास्लेनिकाब कर रहा था, वह मैंतिक दि 
से धृणित श्रौर लज्जाजनकः था। फिर नी वह समझे बठा था में 
बहुत बडा आदमी है। और नेख्लूदोव को यह दिखाना चाहता पा 
कि देखा, इतना बडा शआ्रादमी होते हुए भी में तुम्हे साथी वह कर 
बुला रहा हू 


श्६ 


यह सिथ्या विश्वास बहुत प्रचलित है कि हर मनुष्य मे काई ने कोई 
विशेष गुण हीता है किसी में दयालुता है, बिसी में लिदयता, वाई 
बुद्धिमान है तो कोई बेववूफ, कोई चुस्त है तो काई सुस्त। लेकिन वास्तव 
में लोग ऐसे नहीं होते। हम यह कह सकते है कि एक मनुष्य का व्यवहार 
अधिकतर दयालुता का होता है, निदयता वा कम, वह अधिकतर सूत्र 
बूप से काम लेता है, बेवकूफ्या कम करता है, श्रधिकतर चुस्त रहता 
हैं, सुस्त क्म। या हम इसके उलद कह सकते ह। लेक्नि यह गहनीं 
गलत होगा कि! एक झादमी दयालु या वृद्धिमान है. और दुसय बुरा या 
भूय है। लेविन फिर भी हम लोगा वा हमेशा इसी तरह श्रेणियां में बादव 
रहते हैं। और यह सवथा पअसत्य है। मनुष्य तो नदिया वे समान होंते 
है। सभी नदिया म एक सा ही जल बहता है। लेक्नि प्रत्येक पदी वा 
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नहीं चाहती। वह बहती है “भोर नही तो मैं उन गतेन्सडें मियमयों की 
पाना पिलाऊ। मैं नहीं जाऊगी।” प्रिस, भाप इन लोगा को नहां जाते। 

नेल्यूदोव ने कोई जवाब नहीं दिया, बेवल उससे मिलने वा प्रव३े 
करने थे! लिए वहा। इन्स्पकटर से एवं बाडर को भेजा, भौर तारों 
उसके पीछे पीछे स्त्रिया के मुलागाती कमरे में दासिल हुआ। वहा वेब 
मास्लोवा, भ्रवेसी बैठी इल्तज़ार मर रही थी। चुपचाप, सहमी हुई री, 
बह जाली वे' पीछे से श्राई श्रौर उसवे ऐन पास झा वर डी हो एई! 
फिर, बिना उसकी शोर देखें बहने लगी- 

“मुझे क्षमा करना, दमीत्ी इवानोविच, परसों मैं बहुत प्रष्दसाद 
बोलती रही।” 

“अं क्या क्षमा कर सकता हू, मैं तो ” नेटवूदोव ने बहता हे 
किया। 

“पर जो भी हो, तुम मुझे छोड दो,” उसने बात काटते हुए कहे 
पभ्रौर अपनी ऐँची भ्ाखा से नेबलूदोव बी झोर देया। नेख्लूदीव को पी 
जैसे उनमे फिर वही पहले सा खिचाव भौर क्रोध झलक रहा है। 

“क्यो छोड क्यो बू? ” 

“तुम्हे छोड़ना होगा।” 

“परन्तु क्यो 9 क्र 

मासलोवा ने फिर नेब्लूदोव की झोर देखा। नेस्लदोव बी उसकी 
नज़र में फिर उसी क्रीध का भास हुआा। 

“बस यही वात है,” उसने कहा, “तुम्ह ज़रूर छोडना होगा। 
जो बुछ कह रही हू बिल्कुल ठीक है। मैं यह नहीं कर सकती। है 
यह सब छोड दो।” उसके होठ कापने लगे भौर वह क्षण भर क' 
लिए चुप हो गई। “मैं ठोक कहती हु। मैं मर जाऊगी लेकित मई 
नहीं वझूगी। 

मास्लावा के इकार करने मे नेय्यूदोव का घणा और क्रोध का 
हुआ ! वह उसे क्षमा नहीं करना चाहती जान पड़ती थी। लेकिन 
साथ ही और भी कुछ था, कोई अच्छी भर महत्वपूण वात भी पी। 
पहले भी उसने इकार क्या था। आज वह उसी इकार को दीहरा 
थी, लेक्नि बडी स्थिरता के साथ॥ इससे नंख्यूदोव के हृदय में 
भी शकाएं उठ रही थी, सब शात हो गई, और फिर से उप्तमे उर्ह 


भारत 
इसके 


रपर 


“बडी भ्रच्छी बात है,” यही शद्द वह वह पाया, भौर फिर विश 
ले बर वहा से चला आया। 

“हा, हा, वह सचमुच बदल गई है,” नेटवूदोव साच रहा थी। 
उसवा भन पहले सशयो से घिरा रहता था। लेविन जो भावना प्रव ञ्स़े 
मन में उठ रही थी, उसवा अनुभव उसे पहले कभी नहीं हुआ पा-श 
विश्वास हो रहा था कि प्रेम सचमुच भ्रजेय है। 


इस प्रेंट के बाद मास्लोवा भ्रपनी बदबूदार कोठरी मं शोौट गई। 
उसने अपना लवादा उतारा श्रौर दोनों हाथ प्रपनी गोद मे रखे तले 
पर बैठ गईं। उस वक्त कोठरी में केवल तपेदिक की बीमार स्त्री, जो 
ब्लादीमिर से आई थी, उसका बच्चा मेशाव की बुढिया मा, पी 
चौकीदारिन श्रौर उसके वच्चे ही थे। पादरी की बेंदी को परसा यहां हे 
भ्रस्पताल में ले गये थे। डावटरो ने कहा था कि उसका दिमाग बरया 
हो गया है। वाकी झ्ौरते कपड़े धोने के लिए गई हुई थी। बुंढ्यां गो 
रही थी, कोठरी का दरवाज़ा खुला था और चोकीदारिन के बच्चे वाह 
बरामदे में खेल रहे थे! दोनो स्तिया-व्लादीमिर वाली स्त्री, प्रपते वह 
को उठाये हुए, भौर चौकीदारिन दोनो मास्लोवा के पास मरा गयी। 
चौकीदारिन ने हाथ में मोज़ा उठा रखा था जो वह अपनी चपत 
से बुतती जा रही थी। 

“बात कर श्राई हो?” उन्होंने पूछा। 

भास्लोवा चुपचाप ऊचे तख्ते पर बैठी रही, और टागें झुलाती रही। 
तख्ता इतना ऊचा था कि उसके पर ज़मीन पर नहीं लगते थे। 

“रोने बिसूरने से क्या होगा?” चौकीदारिन बोली, “सबसे जरूरी 
यह वात है दि मन पक्का रखो। ए कात्यूशा, क्यो दुखी होती है है 
श्रपती उगलिया तेज तेज़ चलाते हुए वह बोली। 

मासलोबा ने कोई जवाब नहीं दिया। 

“हमारी कोठरी की सब श्रौरत कपड़े घाने गयी हैं,” व्वादीमिर 
वाली स्त्री बोली, “वह रही थी कि झाज बहुत खँरात श्लाई है। बह 
सी चीज़ें आयी हैं।” 


रघो४ 


“फिनाएका | चौकीदारित ने पुकार कर कहा, “कहा गया 
क्लमुहा ? ” 

उसने एक सिलाई ले कर ऊनत के गोले और मोजे दोनां में खुभोई 
और बाहर बरामदे म चली गईा 

इसी वक्त बरामदे में औरतो के बाते करने की आवाजे झाने लगी 
और स्त्रिया ग्रपती काठरी में दाखिल हुईं। सभी ने पावों में जेलखाने के 
जूते पहन रखे थे, लेकिन मोजे नहीं पहने हुए थे। हरेक' के हाथ में 
पावरोटी थी। किसी किसी के हाथ में दो भी थी। फेदोस्या सीधी भास्लोवा 
के पास झा गई। 

“क्या है? क्‍या कोई बुरी बात हुई है? ” अपनी स्वच्छ तीली प्रायो 
से, बडी स्नेहभरी दृष्टि से मास्लोवा की ओर देखते हुए उसने पूछा। 
“ये हमारी चाय के लिए है,” और उसने पावरोटिया ऊपर तख्ते पर 
रख दी। 

“क्या, वह शादी करने को कहता था, उसते अ्रपना मत तो नहीं 
बदल लिया?” कोराब्ल्योवा ने पूछा। 

“जन्हीं, उसने तो नहीं बदला, मगर मैं नहीं चाहती,” मास्लोबा 
बोली, “और मैंने उसे वह भी दिया है।” 

“है ना बेवकूफ,” कोराव्ल्योवा अपनी गहरी आवाज़ मे वड़बडाई। 

“अगर एकसाथ रहना नहीं हो तो शादी करने का क्या फायदा है? ” 
फेदोस्या बोली। » 

“तुम्हारा पति तो तुम्हारे साथ जा रहा है न?” चौकीदारिन ने 
क्हा। 

“हमारी बात दूसरी है, हमारी तो पहले से शादी हो चुकी थी,” 
फेटोस्या बोली, “अगर उसे इसके साथ रहना नही है, तो शादी वी 
रस्म बरने का कया लाभ? ” 

“चाह, क्या लाभ? पागलो की सी बाते मत करो। तुम तो जानती 
हो, श्रगर उसने शादी कर ली तो यह धन से खेलेगी, ” कोराब्ल्योवा 
बोली । 

“बह कहता है ये लोग जहा कही भी तुम्हं ले गये, मैं तुम्हारे 
पीछे पीछे झ्राऊया,”” मास्लोवा ने कहा, “अगर उसने ऐसा क्या तो 


रघश 


भी भ्रच्छा है, जो नहीं विया, तो भी भ्रच्छा है। मैं उसे बहूगी कहा 
अब वह पौट्सबग में जा वर इस मामले वे बारे में कोशिश करेगा। बहा 
वे सब मन्त्री उसे रिश्तेदार हैं। पर फिर भी, मुझे उसकी बोई पष्त 
नहीं है,” वह बहती गई। 

“डीवः है,” बोराज्यावा ने सहसा सहमति प्रकट वी। जाहिंए है 
उसका ध्यान विसी दूसरी तरफ था। वह अपने बैग में रखो चीज़ों वी 
जाच पडताल बर रही थी। "ता वहो, एक एक घूट हो जाय” | 

“तुम पियो, मैं नहीं पियूगी,” मास्लोवा ने जवाब दियां। 


पहला भाग समाप्त 
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लगभग दो हफ्ते के बाद मास्लोवा वा मुकदमा सेनेट के सामने पेश 
होगा, ऐसी सभावना थी। नेख्लूदोव को उस समय पीट्सवग में मौजद 
होना था। और अगर सेनेट ने अपीत रह वार दी तो छार के सामने 
दरमख्वास्त करनी होगी जैसा विः ववील ने बहा था। उसी ने दरख्यास्त 
भी तैयार वी थी। वकील वा कहना था कि गह दरख्वास्त देने के लिए 
तयार रहना चाहिए, क्योवि' भ्रपील बे! तक बहुत कमजोर हैं। बौदियों के 
जिस दल के साथ मास्लोवा को साइबेरिया भेजा जायेगा वह शायद जून 
महीने के शुरू मं चव दे और चूकि नख्लूदोव ने उसके पीछे पीछे साइबेरिया 
जाने का पक्‍या निश्चय कर तिया था, उस सूरत म॑ यह ज़रूरी था कि 
वह श्रव अपनी जमीन-जायदाद पर जाय, और वहां पर आवश्यक बातो 
वा निबटारा करे। 

सबसे पहले नेखलूदोव भ्रपनी पास ही की काली मिट्टी वाली जागीर 
कुज्मिस्कोये गया। श्रपनी आमदनी का अधिकाश भाग उसे इसी जागीर 
से प्राप्त होता था। अपने वचपन और जवानी के दिनो में नेख्लूदोव कई 
बार वहा गया था। उसके वाद भी दो वार जा चुका था। एक बार तो 
मा के कहने पर वह एक जमन कारिदे को साथ ले कर गया था और 
वहा का हिसाव क्तिाब कया था। इसलिए वहा की स्थिति से भली भाति 
परिचित था, तथा साथ ही किसानों के प्रवाधक के साथ (अथात मालिक 
के साथ ) सम्बंधां को भी अच्छी तरह जानता था। मालिक क्सिान सम्बंधधो 
की व्याख्या यदि शिष्ट रूप में करें ता हम कहगे कि किसान मालिक 
पर पूणतया श्राश्चित थे, और यदि अशिष्ट रूप म करें तो वहंगे कि वे 
इस प्रवध के गुलाम थ। यह बह ज़िंदा गुलामी नहीं थी जिसे १८६१ 
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में खत्म कर दिया गया था। इसमे, समूचे तौर पर, सभी क्सात झिे 
पास या तो जमीन थी ही नही या बहुत कम थी सभी बढ़े बढ़े अमीर 
के गुलाम थे, या व्यकितिगत तौर पर उन बडे बड़े ज़मीदारो के गुलाम मे 
जिनके बीच वे रहते थे। नेय्लूदोव इसे जानता था, यह जाने बिता कई 
रह भी नहीं सकता था, क्योकि उसकी जमीन-जायदाद का प्रदाध 
ही गुलामी पर निभर था। वह स्वय इस प्रवध को बनाये हुए था। ईी 
ही नहीं, वह यह भी जानता था कि यह प्रवश्य प्रणाली लिदयी पर 
प्रन्यायपूण है। यह वह उस समय से जानता था जब बह विश्विद्वात 
का छात्र था और हैनरी जाज के सिद्धान्तों को मान कर उनका प्रचार 
क्या करता था। उही सिद्धान्तो के झाधार पर उसने अपनी वह हगी 
क्साना भे वाट दी थी जो उसे अपने पिता की ओर से विरासत मे 

थी बयोबि' वह भू स्वामित्व को आजकल वैसा ही पाप समझता या। जी 
कि पचास साल पहले भ-दासों पर स्वामित्व था। हां, यह जहर हो 
है कि फौज में नौकरी करने के बाद, जहा उसे एक साल में बीस हरा 
ऋूवल खच कर देने की झ्ादद पड गई थी, वह अ्रपने को उ्ते 
सिद्धान्तो से वाध्य नहीं समझता था, वे उसे भूल तब गये थे। भर 

न केवल यह पूछना छोड दिया था कि जो रुपया उसे मा भैेजती है, 7 
बहा से श्राता है, बल्कि इस बारे में साचना तवा छाड दिया था। पं 
मा की मत्यु हो जाने से, तथा अपनी विरासत वी जमीन-जायदाँ मु 
अधिवार ग्रहण वरने और उसका पभ्रवध हाथ मं लेने वी आवश्यवता 

पर यह सवाल उसके सामने फिर उठ खड़ा हुआ था कि भमि के विश 
स्वामित्व वे" प्रति उसकी स्थिति क्‍या है। महीता भर पहले यदि नूर 
से पूछा जाता तो वह जवाब देता कि मौजूदा व्यवस्था को बदलता उर्धा 
चस की बात नहीं, वह स्वय भपनी ज़मीन-जायदाद का प्रवा्ध नहीं * 
रहा है। भोर वह ख.द जमीन-जायदाद से दुर रह कर, जरूरत के दे 
वहा से मगवाता रहता भोर इस तरह उसका जमीर साफ बना रहता! 
परतु झब बावजूद इसये कि नस्तूदोव को निकट भविष्य मे साइेदि 
जाता था, जहा जेला बी दुनिया के साथ कठित और पचीटा सबधा 
उसका साथवा पड़ेगा और जहा पैसा वी झरूरत होगी उसने लिश्वय 
लिया था वि वह मौजूटा व्यवस्था को या नहीं छोड रावता बलि 
उस नुतसान उठा बर भी इसको बटलना होगा। इसके लिए उसने विशर 
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विया कि वह जमौन की खद काश्त तौ नहीं करवायैगा वल्कि उसे मामली 
जल्गान पर किसानो को दे देगा और इस तरह उहे जमीदार पर निभर 
हुए बिना जमीन की वाश्त करते रहने का श्रवसर देगा। कई बार ज़मीदारा 
की स्थिति की तुलना भू-दासों के स्वामियों से करते हुए नेख्लूदोब ने यह्‌ 
सोचा था कि उनके द्वारा किसानो को ज़मीन लगान पर दे देना वैसा 
ही है जैसा कि किसी ज़माने मे भू-दासो के स्वामियों द्वारा अपने दासो 
से बेगार पर काम लेने की जगह उहे उमोचन भाटकः पर खेती करने 
देना था। इससे समस्या का समाधान तो नहीं हो जाता, लेकिन उसे 
हम समाधान की ओर एक कदम ज़रूर बह सकते हैं। यह गुलामी की 
बवरता को कम करने में सहायक है। और इसी वे अनुसार अभ्रब वह 
आचरण भी करना चाहता था। 

मेख्लूदोव लगभग दापहर के समय कुज़्मिस्कोये पहुचा। वह अपने जीवन 
को हर तरह से सादा बनाने की कोशिश कर रहा था, इसलिए उसने 
पहले तार नहीं दी और स्टेशन से भी दो धघोडो वाले एक छकड़े में बैठ 
कर घला। गाडीवान-नौजवान छोकरा मोटे सती कपडे का कोट पहने 
था, जिसे उसने लम्बी सी कमर के नीचे पेटी से कस रखा था। ग्राडीबान 
को साहब के साथ बाते करने मे मज़ा श्रा रहा था, विशेषक्ञर इसलिए 
भी कि इस तरह उसका लगडा सफेद मरियल विचला धोडा झौर बगल 
बाला दुबला-पतला थका-हारा घोडा-दोनो धीमी चाल से चल सकते थे, 
और उह्‌ इसी चाल से चलना पसन्द भी था। 

गाडीबान बुस्मिस्कोये जागीर के कारिन्दे के बारे मे बाते करने लगा। 
उसे मालूम नहीं था कि जागीर का मालिक उसके छकडे मे बैठा है। 
नेख्लूदोव ने जान बूझ कर उसे अपने बारे में नहीं बताया था। 

गाडीवान अपनी स्लीट पर तिरछा हो कर बैठ ग्रमा, अपनी लम्बी 
चाबुक पर ऊपर से नीचे तक हाथ फेरा और अपनी योग्यता दिखाने की 
कोशिश करते हुए (वह शहर हो आया था और पुछेव' उपयास पढ़ 
चुका था) बोला- 

“बह जमन बडा दिखावटी आदमी है! कही से तीन जवान, मुश्वी 
घोडे ले झ्राया है। जब वह प्पनी औरत को बग़ल मे बैठाल कर सवारी 
भा निवलता है, तो बाप रे, देखते बनता है! बडे दिन पर उसने ज़मीदार 
वी कोठी मे क्रिसमस व्य पेड खडा किया। मैं वुछ भेहमाना को गाडी 
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| बिठला कर वहा ले गया था। पेड में बिजली के कुमबुमे पक्के दे 
।! सारे इलाक़े मे आपको ऐसी सजावटःकहीं देखमे को गहीं मिलेशीा 
शलिक वे' रुपये मार मार के उसने बहुत/सा धन बटोर लिया है। भर 
दोरे भी क्यों नहीं? उसे रोकने वाला तो कोई है ही नहीं। छुकई 
सने एक बहुत बढ़िया जागीर मोल ले ली है। “7 77// / 
नेब्लूदोव समझता था कि उसे इस बात-की कोई परवाह नहीं हि 
गरिन्दा उसकी ज़मीन-जायदाद का कसा प्रजन्ध 'करता है; भौर 
। अपने लिए क्या क्या लाभ निकालता"है। फिर“भी जो बातें इस तस्सी 
मर वाले लड़के ने कही, उसे अ्रप्रिय"लगी। ४४ ४ का है हैं 
दिन बडा सुहावना था, उसे बहुत प्यारा लग रहा था। किसी क्री 
क्त गहरे, भ्राधियारे बादलो की टुकडिया सूरज को ढक “लेतीं। * 
। किसान, चारो झोर ताज़ा जई की गुडाई कर रहे: ये। ,मदानों १९ 
"रियावल बिछी थी और उनके, ऊपर लाक पक्षी पल फैलाये उड रहे ने। 
'लूत के कुछेक पेडो को छोड कर ,सभी पेडनये-पत्तो की भोदती भोे 
_ए थे। चरागाहो मे जगह जगहःढोर-भौर घोडे चर रहे ये। हुए है: 
_क खेतों में जोताई हो चुकी थी। समूचा दृश्य बहुत सुन्दर था। फिर 
किसी किसी वक्‍त उसे ऐसा भास होता जैसे कहीं/कोई भ्रिय बात ्् 
2। जब वह मन ही मन पूछता कि यह भ्रिय-बात क्या हो सकती 
_ उसे गाडीबान की वार्ता याद हो प्राती, जो उसने -कुज्मिस्कोये ध 
जनीन के बारे मे की थी कि जमन उसका कैसे ग्रवध करःरहां है। * 
लेकिन जब वह अपने ठिकाने ,पर-पहुच गया भौर”“काम, मे जुट न 
तो में श्रप्रिय भावना जाती;/रही। ४939, + ॥7 ४ 
नेखलूदोव ने , हिसाब, देखा । ;कारिन्दे से-बाते की। कारिन्दे >्ने “कही 
सं लिता। से “उसे, समझाना शुरू (किया>कि किसानो/के पास अपनी हा 
याँति। कम। है; जो है भी तो,“वह ज़मीदार“की “जमीनों के“बीच में: 
से ज्ञमीदार को बहुत फायदाःहै।“इन बातो से >ेख्लूदोव का निश्वब 
््र भी पक्‍का हो गया कि वह खेतीबारी छोड देगा और जमीत किस 
का सैंगान। पर दे देगा।7# ॥ «है हाल उधीतिडल क पट हा को 
दफ्तर मे रखे ,बही-खाते भौर ,कारिन्दे की बातो। से ,नेक्लूदोष ” 
हरी चला कि सबसे अच्छी जमीन ःके दो तिहाई भाग पर बढ़िया पर 
जर मजदूरों से काश्त-करवाई जाती है, और मज़दूरो को: निश्चित 
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दी जाती है। वाकी एक तिहाई जमीन की जोताई क्सिान करते हैं और 
उहे पाच रूबल फी देस्यथात्तीना के हिसाब से पैसे मिलते है। इसका भत्तलव 
यह है कि किसान प्रत्येक देस्यातीना पर तीन बार हल चलाते है, तीन 
बार उस पर हेगी करते हैं, अनाज बाते और काटते हैं, उसके गदर 
बना कर अनाज साफ करने वाले स्थान तक पहुचात हैं, और इस सब 
काम के लिए उह पाच रूबल मिलते है। यही काम अगर मज़दूरो द्वारा 
प्रगार दे कर करवामा जाय तो इसके लिए कम से कम दस रुबल देने 
पडेंगे। किसान जो कुछ भी जमीदारी मे से उठाते हैं उसके लिए उहे 
श्रम के रूप में बहुत ग्रधिकः मूल्य चुकाना पडता है। भ्रपने ढोर चराने 
का, लक्डी का, आलुओ के डठत-पत्तो का-इन सब चीज़ा का मूल्य 
उाहूँ क्‍डे श्रम द्वारा चुकाना पडता है। इस तरह अगर हिसाब लगा कर 
देखा जाय तो काश्त शुदा जमीनों से परे जो जमीने किसानो को लगान 
पर दी गई है, अगर उनके मूल्य की रकम पाच प्रतिशत ब्याज पर लगायी 
जाय तो जो झामदनी उससे होगी, उससे चार गुना ज़्यादा आमदनी 
जमीदार किसानो से वसूल कर लेता है। 

नेखलूदोव थह सब पहले से जानता था, लेकिन ये बाते अब उसे 
एक नयी रोशनी मे नज़र आने लगी थी। वह इस वात पर हैरान हो 
रहा था कि उसे और उस जैसे भ्रय ज़ञमीदारा को इस स्थिति की 
अस्वाभाविकता का बोध क्‍या नहीं होता) कारिदे का यह तक था कि 
अगर ज़मीनें लगान पर चढा दी गईं तो खेतीवारी के औज़ारों से कुछ 
भी प्राप्त नही होगा, उनको कोमत का एक चौथाई भो वसूल नही हांगा , 
किसान ज़मीन खराब कर देंगे और नेख्लदोव का बडा नुक्सान होगा। 
ये तक सुन कर नेखनूदोव का विश्वास और भी दृढ़ हो रहा था कि जमीन 
बिसाना को लगान पर दे कर और इस तरह अपनी आय के बहुत बड़े 
भाग से वचित रह कर वह बहुत ही शुभ काम बर रहा है। उसने निश्चय 
कर लिया कि इस बात का निबटारा प्र॒भी वह अ्रपनी मौजूदगी म कर 
के जायंगा। वाकी काम-अभनाज की कटाई, वित्नी, खेतीवारी के झौज़ारा 
का बेचना, अनुपयोगी सकाना का बेचना इत्यादि-वक्‍त भझाने पर बारिदा 
खद वरता रहेगा। परन्तु इस समय उसने वारिन्दे वो उन सीन गावा 
मे! विसानों वी सीटिग बुलान को कहा थो कुड्मिस्कोये जमीदारी 


श्ध्३े 


( 


और लगान की शर्तों का फैसला कर 


मैदान में चिकोरी उग 


पर जाने लगा जिसके 


इरादा साफ कर देना चाला ९ । 


इस 

देना चाहता था। 
जब मेख्लूदोव दफ्तर में से तिक्‍ल वर तो 
मन खुश था। कारिदे के तर्को 
नुकसान उठाने के लिए तत्पर था। 
हुए वह घर के आस पास टहलने लगा। फूलो की 
थी-अभव वी फल कारिदे के धर के सामने लगाये 
आई थी। इनके पास से ठहलते हैणे बह उसे 
दोता ओर लाइम वृक्ष लगे यें। विसी 


ँ फै 


बह यहा पर सिगार आया था। यही ८ हे 

चुहले किया कर्ता कवर्मोवा एक बडी रु युवती जो उही 
मा से आ्राया करती थी। ही मन उसने कल्प सूप मे 
आापण तैयार कर लिया जो वह विसातो वें सामने देंगी चार 


साथ एक बार फिर इस वात पर 


जायदाद विसानो का 
अपने बमरे से आराम 
मे उसवे लिए तैयार 


सोने वाले वमरे के. रूप मे इस्तेमाल क्या 


बमरा छोटा सो 


दी जाय भौर रा 
करने के लिए आला गया। यह बम 
कया गया था। पहले इस बमेरे का एक पी 
किया जाता था 


और साफ-सुधरा था। दीवारों पर बेनिस 
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बढ़ने वे लिए स्‍्ले 


नहीं पा, बहा देर हो गई थी। इसलिए पे 
जर विसानाो त्ञ भेंट वर्ण वे. लिए पवार हवा 


सानि गुगह जाता चठ 


रच 


बा भी विपय यही भा! दह पे दा 
आया पा। सेबित 


कै 
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० 
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कमरे वे” एक वोने मे एवं झाराम-कुर्सी रखी थी। पुराने ढंग बी, 
महायोनी की वही दुर्सी थी, जिस पर पच्चीवारी का काम क्या हुग्रा 
था। नेख्वूदाव को याद झा गया कि यही बूर्सोी मा के सोने बाले कमरे 
मे रखी रहती थी। यह याद भाने वी देर थी कि उसवे हृदय में एक 
ऐसी भावता जाग उठी जिसकी उसे तनिव भी आशा न थी। वह सोचने 
लगा कि यह धर खण्डहर बन जायेगा, बाग मे झाड-थखाड़ उगने लगेंगे, 
जगल वाट डाला जायेगा ये सब चौपाल, अस्तबल छप्पर, यन्‍्ते, 
घोडे, गौए उपेक्षित पडे रह जायेंगे जिहे जुटाने मे और जिनकी सार» 
सभाल करने मे इतनी मेहनत वरनी पडी थी - भले ही यह मेहात सेडनदोव 
को नहीं करनी पडी हा। उसवा हृदय अनुताप से भर उठा। इन सब 
चोज़ो का छाड देना पहले झ्रासान लगता था, लेकिन श्रव मुश्विल हो 
रहा था। न केवल इहें त्यागना ही, चल्वि जमीन या लगात पर चढा 
देना भो, क्योवि उससे आमदनों आधी रह जायेगी। सहसा एवं दूसरे 
तक ने इस भावना की पुष्टि को। क्सिानों को ज़मीन देने से उसवी सारी 
ज़ागीर नष्ट भ्रष्ट हो जायेगी, ऐसा करना सवथा अनुचित होगा। 

“ज्षपीन वा स्वामी वन वर मुझे नहीं रहना चाहिए। लेक्नि अगर 
यह स्वामित्व न रहा तो इस सारी जायदाद को भी मैं सभाल नहीं सकक्‍ता। 
इसवे अलावा साइबेरिया जाना है, मुझे म घर की जरूरत होगी ने 
जमीन की ,” उसके श्रन्दर एवं आवाज़ उठती। पर जवाब मे दूसरी आवाज 
क्रहती- “यह सब ठीक है, लेक्नि साइबेरिया में तुम सारी ज़िन्दगी तो 
नही बंठे रहोगे। समव है तुम शादी के तुम्हारे बच्चे हो, तुम्हारा 
फर्ज हो जाता है वि यह जायदाद उतनी ही अच्छी हालत में तुम उनके 
सुपुद करो जितनी अच्छी हालत म तुम्हें स्वय प्राप्त हुई थी। जमीन के 
प्रति भी तुम्हारा वैसा ही कतव्य है। इसे छोड देना, हर चीज़ को ,नष्ट- 
पअ्रष्ट कर देना आसान है, लेकिन फिर वनाना बहुत मुश्क्लि होगा। सबसे 
जरूरी वात यह है कि तुम अपने भविष्य के बारे मे सोचो, कि तुम क्या 
करोगे, और उसी के अनुसार जमीन-जायदाद का निवटारा बरो। फिर 
यह तो बताओ क्या तुम यह त्याग सचमुच भ्रपनी अन्तरात्मा के आदेश 
का) पालन करते हुए- वर रहे हो या महज़ दिखावा करने के लिए? ” 
सेख्लूदोव ने मन ही मन अपने से ये सब सवाल क्यि। उसे स्वीकार वरना 
पड़ा वि! उस पर इस विचार वा जरूर असर हुआ था कि लोग उसके 


श्ह्प 


बारे में बया कहेगे। जितता भ्रधिव वह इन प्रश्नों वे बारे में सोचता, 
उतनी ही प्रधिकः सख्या म प्रश्न उसके मन में उठते, झौर उतने हा 
अधिक वे असाध्य जान पडते। 

वह अ्रपने साफ-सूथर बिस्तर पर लेट गया और साव की वोदिड 
करने लगा। सौ जाऊगा ता ये विचार परशान नही करेंगे। सुबह # की 
दिमाग साफ होता है, उस वक्‍त इन समस्याझ्रा को सुलयाड्गा। लेक 
फिर भी उसे वडी देर तक नीद नहीं आयी। कमरे म ताजा हवा के 
झाके भरा रहे थे श्रौर चाद की चादनी छग छन कर झा रही थी। बाहर 
भेढक टरा रहे थे। उनकी आवाज़ दा बुलवुला की पआ्रावाज से मिल कर 
सुनाई पड़ रही थी, एक बुलबुल वाग में और दूसरी छिंडबी के पर 
लिलक की पफूलो से लदी थाडी में वठी गा रही थी। बुलबुला प्रौर मेझों 
की श्रावाजो को सुनते हुए नेखदाव को सहसा इल्स्पेक्टर की वहीं ही 
सगीत याद हां झ्ाया और फिर स्वय इस्पेक्टर भी। उससे उसे माह्लातो 
की थाद झ्रायी। मासलोवा ने जब कहा था-“तुम्ह यह सब 
छोड देना होगा,” तो उसके होठ क्सि तरह काप रहे थे विल्कु्त 
तरह जिस तरह ये मेढक हर्रा रहे हैं। फिर जमन कारिदा महको के कीं 
जाने लगा। उसे ज़वरदस्ती पीछे हटाया गया। लेकिन वह नहीं ४ 
बल्कि मास्लोवा मे बदल गया और मास्लोवा धिवकारने लगा कप 
प्रिस हो, मैं मुजरिम हू।” “नही, मैं हार कभी नहीं मानूगा/” नेस्नूताई 
ने सोचा, फिर जाग कर अपने से पूछा-“मैं जो कुछ कर रहा हूँ क 
यह ठीक है या गलत? मैं नहीं जानता। और मुस्ते इसकी काई 
नही है। कोई फकः नहीं पडता। मुझे सो जाना चाहिए।” भौर 
झोर उसमे कारिदे और मास्लोवा को मीचे उतरते देखा या, उसी प्रोर 
बहू स्वयं भी उतरने लगा! वही पर यह सब खत्म हो गया। 


ल्‍ 
दूसर दिन सुबह नो बजे नख्लूदाव की नींद टूटी। उसकी टली 
का काम एक युवक कर रहा था जो दपतर में बलक था। ज्या ही उसने 
देया कि मालिक बिस्तर पर हिल-डुल रहे हैं, तो वह उनके बूट ले झआाया। 
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बूट ऐसे चमक रहे थे जैसे पहले कभी नहीं चमदे थे। साथ ही मुह हाथ 
धोने के लिए चश्मे का स्वच्छ ठण्डा जल भी लाया। और मालिक से 
कहा कि क्सिन अभी से जमा होने तग्रे हैं। नेख्चूदोव उठ कर खडा 
हा गया और स्थिरता से साचन लगा। जा अनुताप उसे कल यह साच 
कर होने लगा था वि अपनी जमीन-जायदाद दे चर वह उसे नप्द-भष्ट 
कर रहा है उसबर लेशमाद्त भी इस समय नहीं था। इस झनुताप को 
याद कर के वह हैरान हुआ। इस समय जो काम उसके सामने था उसके 
बारे मे सोचते हुए उसके हृदय में उल्लास था, और अनजाने मे ही उसे 
गव का भास होने लगा था। 

खिडवकी में से उसे टेनिस खेलने का मेंदान नजर झा रहा था जिस 
पर चिक्‍्री उग रही थो। वही पर क्सिान इक्ट्ठें हो रह थे। पिछली 
'रात जो मेढकः टर्रते रहे थे तो कसी कारण ही। श्राज दिन साफ नहीं 
यथा, धादल छाये थे। हवा बन्द थी। सुबह सवेरे ही हल्की हल्वी, स्निग्ध 
सी बूदावादी होने लगी थी, और बारिश की वूदें पेडो की शाखा और 
पत्ता श्रौर घास पर लटक रही थी। खिडकी भे से ताज़ा हरियाली, और 
भीगी धरती की गध झा रही थी। जान पडता जैसे घरती और बारिश 
माग रही है। 

कपडे पहनते हुए नेख्लूदोव ने कई बार किसानों की श्रोर दं॑खा जो 
टेनिस के मैदान पर जमा हो रहे थे। एक एक कर के वे झा रहे थे। 
एक किसान झाता, सिर पर से टोपी उतार कर, झुक कर सब का 
अभिवादन करता, श्रपनी जगह पर जा खडा होता। सभी लोग एक दायरे 
की शक्ल म॑ खडे हो रहे थे, ओर अपनी अपनी लाठी वी टेक ले कर 
खडे बाते कर रहे थे। कारिदा अदर आया और बोला वि सभी किसान 
पहुच गये हैं लेक्नि श्राप पहले नाश्ता कर लीजिये, चाय और कापी 
दोना हाज्ञिर हैं, इतनी देर तक क्सिन इन्तज़ार कर सकते हैं। कारिदा 
हृष्ट-पुष्ट गठे हुए बदन का युवक था। उसने एक छाटी सी जाकेट पहन 
रखी थी जिस पर बडे बडे बटन लगे थे और हरे रग का खंडा सा कालर 
था। 

“नही, मैं सोचता हू मैं अभी उनसे मिलूगा,” नंप्लूदोव ने कहा। 
सहसा यह सोच कर कि वह विसानो से क्‍या बाते करने जा रहा है, 
नेख्नदोव को चेंप और शम महसूस होने लगी थी। 
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वह किसानो वी इच्छा-पूति वरने जा रहा था, जिस इच्छायूत 
की आशा तक करने का उद़ें साहस नहीं हो पाता था। वह माय 
से लगान पर श्रपती जमीन उहे देने जा रहा था, उत पर बहुँगे वर 
उपकार करने जा रहा था। फिर भी किसी वात पर उसे शम महू 
हो रही थी। नेसख्लूदोव किसातो के पास पहुचा। विसाना मे फ़िर पर 
से टोपिया उतारी, क्तिने ही सिर उसके सामते नंगे हो गये, रिंगी 7 
सुनहरे थाल थे किसी पर घुघराले, कोई सिर गजा था, किसी पर सं 
बाल सफेद हो चुके ये। उस समय घपराहट वे कारण नेल्लूदोव वे मई 
से एक शब्द भी पही गिक्‍ल सका। हल्की हल्की वूदावादी अब भी है 
रहो थी जिससे विसानो के बाल, उनकी दार्ढिया, उनवे खुखदरे कोर 
के रोए भीग रहे थे। विसान इस इन्तज़ार में थे वि कब मालिक बो्ग 
शुरू करें, वे उनकी ओर देखें जा रहे थे, लेकिन नेस्लूदाव इसे का 
शर्मा रहा था कि उसवे' मुह से एक शब्द भी नहीं निकल रहा थी। है 
झेंप भरी चुप्पी छाई हुई थी। झ्राखिर इसे तोडा जमन कारिन्दे ने; मा 
धीर गभीर , श्रात्म विश्वासी आदमी था, झौर समझता था कि वह 
किसानो की रग-रग पहचानता है, और जो बहुत अच्छी तरह झसी गा 
सकता था। एक तरफ यह हृष्ट-पुष्ट, मोदान्‍्ताज़ां आदमी खडा था। उप 
साथ खडा नेखलूदोव भी वैसा हो था। दूसरी ओर किसान ये; उनके ढुगीं 
पतले , शुरियो भरे चेहरे, मोटे भोटे कोटो में से कथा वी हंडिया 
हुईइ। कितना अन्तर था! 

“प्रिस तुम पर बहुत बडा उपयार बरने वाले हैं, परन्तु ठग छा 
उपकार के योग्य नहीं हो। वह तुम्हे ज़मीन लगान पर दे देंगे,” बार्टि 
ने कहा। 

“भोग्य बसे नही हैं वासीली कार्लोबिच, क्या हम युम्हारे लिए वि 
नहीं करते? जब बुवर जी की मा ज़िंदा थी-भगवान्‌ उनकी प्रा 
को शान्ति दें-तो हम बडे झ्ाराम से रहते थे। भौर हमे विस्वास है! 
कुवर जी भी हम विसरायेंगे नहीं। हम इतके बहुत शुक्रगुजार हैं; ता 
याला वाले एवं वाय-पदु विसाव ने बहा। 

“हां इसी लिए मैंने श्राज तुम सबका बुताया है। प्रगर वुर्म चाहों 
तो सारी कौ सारी जमीन मैं तुम्हें लगाव पर दे दूगा।” 


रह्प 


किसान कुछ नहीं बोले। ऐसा जान पडता था जैसे या तो बात उनकी 
समझ में नहीं श्राया या उस पर उहे विश्वास नहीं हो रहा था। 

“ज्ञरा टहरो जी। जमीन हमे देंगे। क्या मतलब हुआ ? ” एक वयस्क 
आदमी बोला। 

“ज़मीन तुम्हे देंगे ताकि तुम उस पर खेतीवारी कर सको। लगान 
तुम्हे बहुत कम देना पडेगा।” 

“अच्छी बात है,” एक बूढ़े ने वहा। 

“बस, लगान हमारे बूते मे हा,” एक दूसरा बोला। 

“हा, हा, ज़मीन क्यो न ली जाय।” 

“ब्ती कर के ही तो अपना पेट पालते है। बाप दादा से यही चल 
रहा है।” 

“इससे तुमको भी आराम रहेगा। कोई काम नहीं करता पडेगा। 
घर बैठे बैठे लगान लेते स्टोगे॥ सोचो तो ऋए़कल तुम्हे कोई चैल वही। 
भर क्तिना पाप तुम्हारे सिर पर है! ” बुछेक के मुह से निकला। 

“पाप सब तुम्हारे सिर है,” जमन वोला, “अगर काम ठीक तरह 
करते और ढंग से रहते ” 

“/यह हम जैसो के लिए नामुमक्नि है,” तीखी नाक वाले एक बूढे 
ने कहा। “तुम हमसे कहते हा कि “तुमने खेत मे क्यो घोडा घुसने दिया?! 
जसे मैंने खुद उसे खेत के अन्दर डाल दिया हो। मैं इधर दिन भर अपने 
हाड तोडता रहा, हसिया चलाता रहा या कुछ और , लगे जैसे दिन कभी 
खत्म ही नहीं होगा। किसान का एक एक दिन एक एक साल बराबर 
होता है। रात को घोडो को चराने ले गया तो कही नीद झा गई। पता 
नहीं चला भौर धोडा तुम्हारी जई म घुस गया। और श्रत्न तुम मेरी चमडी 
उधेड रहे हो।” 

“कहा तो, सब कुछ ढग से रखो।” 

“तुम्हें तो क्या, कह दिया ढंग से रखो। किसान के इतने हाड 
कहा।” श्रधेड उम्र के एक ऊचे-लम्बे आदमी ने कहां। उसके सिर और 
मुह पर वाले बाल ही बाल थे। 49 

“कहा नहीं था कि बाड लगाओोरे ” 

“ज्ाह्मो लक्डी दो, हम बाड बना लेगे,” एव नाटे कद के, सीधे 
सादे विसाम ने कहा। “पिछले साल मैं बाड़ लगाने चला था। मैंने ज्याही 
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एक पेड पर पुल्हाडी चलायी तो तुमने मुय्े तीन महीन के विए पा 
में डाल दिया। बस, वाड बने गई)” 

“यह व्या वह रहा है?” वारिन्दे की ओर घूम वर सल्लतर 
पूछा। 

"फुल लकरज९ जिक आा 0णा6,”* कारिदे ने जमन भाषान 
उत्तर दिया, “हर साल यह झ्रादमी जगल में से लकडी चुराते हुए पढ़ 
जाता है।” फिर क्सिान को सम्बोधित बरते हुए बोला, “दूमर की बे 
को इज्जत से देखना चाहिए।” 

“क्या हम तुम्हारी इज्जत नहीं वरते?” बढ़े ने वहा। “बुर 
इक्जत नही बरेंगे तो जायेंगे कहारै हम तो तुम्हारे हाथ में हैं, 
चाहो तो हमे बट कर रस्सी बना सकते हो!” 

“उलटी बात कह रहे हो, भज्ने आदमी। तुम्हारे साथ एसा कसा 
नामुमकिन है। उलदे तुम हमारी गदन पर सवार रहते हो,” जमन वोबा! 

“हम सवार रहते है। भली वही। तुम्ही ने मेरा जेवडां तोड़ा गा 
से। मुझे क्या मिला। अमौरों के सामने भला गरीब की भी ५५ 
चली है।” 

“तुम्हें कानन के मुताबिक चलना चाहिए।” दर 
तु-तू मैंमें का मुकाबला चल रहा था। इसमे भाग लत बतें 
नहीं जानते थे कि वे क्‍यों ऐसा कर रहे हैं! पर इतना ज़रूर नर्जर शा 
रहा था कि एक ओर कठदुता है जिसे भय के कारण दवाने वी का्शियग 
की जा रही है। दूसरी ओर अपनी ताकत और वडप्पन वा घर्मा्ड है 
इन बातो को सुनना नेख्लूदोव के लिए बहुत मुश्किल हो रहा था। हेयर 
उसने लगान की फिर चर्चा शुरू कर दी कि यह निश्चय किया जय कि 

लगान क्तिना हो और किन शर्तों पर हो। 

“अच्छा, अब जमीन की बात करा। लेना चाहते 
सारी की सारी तुम्हे दे दू तो क्तिता लगान दोगे? ” 

“माल तुम्हारा है, तुम्ही बताओ।” 

नेस्लूदोव ने रकम बतायी। पास-पडोस म जो लगान लिया जाती 
था, उससे यह वहुत कम था। फिर भी क्साना न वहा वि यह वें 


हो? अगर * 


वयाव वा एक नवर चोर है, (जमन) 
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ध्यादा है, और आदत के मुताबिक सौदाबाजी करने लगे। नेख्लूदोव का 
ख्याल था कि रकम सुनते ही उनके चेहर खशी से खिल उठेगे, मगर 
वहा खशी कही नज़र नहीं आती थी) हा एक बात ऐसी हुई जिससे 
नेख्नूदोव को पता चल गया कि उसके प्रस्ताव से क्सिनों को लाभ 
पहेचेगा। जब उनके सामने यह सवाल रखा गया वि जमीन किसको दी 
जाय, सारे ग्रामन्समुदाय को जिसमे सभी क्सित शामिल है या किसी 
खास सोसाइटी को जिसमे केवल वही किसान शामिल होगे जो जमीन 
लना चाहते है, तो झगडा खडा हो गया) कुछ क्सान चाहते थे कि 
ऐसे क्सिानों को जो गरीब हैं और वक्‍त पर लगान नहीं चुका सकेगे 
बाहर रखा जाय। जवाब म॑ वे लोग शिकवा शिवायत करने लगे जिहे 
डर था कि उह इस कारण शामिल नहीं क्या जायेगा। आखिर कारिन्द 
ने स्थिति सभाल लो, लगान की रकम और शर्तें मुकरर को गईं। क्सिान 
ऊचा ऊचा बोलते हुए पहाडी उतर कर अपने अपने गावो को जाने लगे। 
नेखलूदाव और क्ारिंदा करारनामा तैयार करने के लिए दफ्तर मे चले 
गये। 

हर वात का फैसला नेख्लूदोव की इच्छानुसार तथा आशानुसार हो 
शया। जिले भर मे जिस लगास पर क्सिना को ज़मीन मिल सकती थी, 
उससे तीस प्रतिशत कम पर उह यहा पर मिली। नेख्लूदोव के लिए 
जमीन से श्रामदनी पहले से आधी रह गई। पर अब भी यह रकम उसकी 
जुरूरता से ज़्यादा थी विशेषकर इसलिए कि उसने एक जग्रल बेच दिया 
था श्र कुछ रकम खेतीवारी के औज्धार बेचने पर भी उसे वसूल होगी। 
हर बात का इल्तज़ाम बहुत बढिया ढंग से हुआ था, फिर भी वह किसी 
भारण लज्जित सा अनुभव कर रहा था। क्सानो ने उसका धयवाद तो 
क्या था लेकिन वे सन्तुष्ट नहीं थे। उह इसस भी अधिक लाभ को 
भ्राश थी। परिणाम यह निकला कि उसने झपन को बहुत सी रकम से 
बचित भी कर दिया और फिर भी किसान सस्तुष्ट नहीं हुए। 

दूसरे दिन करारतामे पर दस्तखत हो गया। नेख्लूदोव , कुछेक वयोवृद्ध 
क्सिना के साथ जिह्‌ प्रतिनिधि चुना गया था, दफ्तर में से बाहर 
बिक्‍ला। उसका मन अब भी अशान्त था, मानो कोई बात अधरी रह 
गई हो। दफ्तर म॑ से निकल कर। वह कारिनदे भी रईसाना सवारी मे 
( स्टेशन से उसे लाते वाले गाडीवान के शज्ये मं) जा बठा क्सिानो 
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सै विदा ली और स्टैशन यौ भौर घल दिया। विसा7 प्रव भी ये हि 
हिलाये जा रहे थे, मात्रा मिराश भर भसन्तुष्ट हो। नंदबूदोव मत है 
मन अपने झापसे भसातुप्ट था। सारा वक्‍त, अनजाने मे ही, वह किन 
बात पर उदास झौर लज्जित झ्नुभव बरता रहा। 


न 

बुज्मिस्थाये से सेखनूदोव सीधा उस जागीर पर गया जो उसे पूक्यो 
से विरासत में मिली थी। यह वही जगह थी जहा उसवी कात्यशा हे 
पेंट हुई थी। उसका इरादा यह था कि मुज़्मिस्वोये वी तरह गद्दी डा 
भी जमीन वा वैसा ही प्रवध कर दिया जाय। इसव भलावा वह हाल 
तथा श्रपने बच्चे थे थारे म॑ भी पता लगाना चाहता था। क्या बच्चा 
सचमुच मर गया था? और जो मर गया या तो विन 
मरा ? 

बह सुबह सवेरे पानोवों पहुच गया। घर पहुचा तो 
इमारत जजर झ्रौर जीण शीण दशा मे पडी हैं, विशेषयर रिहाइशी मे हो 
छत्त पर मुदृत से रग नहीं किया गया था, जिसस लोहे वी चादो 
के कारण लाल हो रही हैं। पहले उन पर हरा रग विया जाता रा 
कुछ चादरें तो ऊपर को मुडी थी, शायद श्रघड झौर तूफान वें हक 
दिवारों पर मढे हुए तख्तो को लोग जगह जगह से उखाड़ ले गये 
जिन जगहों पर वीले जग खाकर कमजोर हो गयी थी, वही उत्हति वे 
उखाड लिय॑ थे। दोनो श्ोसारे टूट-फूट गये थे, विशेषकर वगल की 
जिससे वह भल्ती भाति परिचित था। केवल कडिया अरब तक बडी 
कुछ खिडकियो पर शीशो को जगह तद्ते मढे हुए थे। मकान का बगल वी 
हिस्सा जिसमे कारिन्दा रह रहा था, बावर्चाखाना झौर अ्रस्तवल “सर 
कुछ गयी-गुज़री हालत मे था और गल सड रहा था। अगर कोई सवा 
जजर नही हुमा था तो वह बाग था। वह पहले से भी घना हो 
था, और पूरे जोबन पर था। वाड के पीछे से ही चेरी, सेव मोर 
आलूबुखारे के पेड नज़र श्रा रहे ये। उन पर फूल झाये हुए ये 
वे सफेद बादला के पुज से लग रहे ये। लिलक की झाड़िया खेब 


देखा हि कर 
| 
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रही थी। वारह सात पहले भी वे इसी तरह खिल रही थी जब नैख्यूदोव 
मे कात्यूशा वे! साथ यहा नाम वा खेल खेला था और इनके पीछे वह 
कटीले पौदे पर गिर पडा था, जिसस उसवे हाथ छिल गये थे। तब 
कात्यूशा की उम्र सालह वष वी थी। घर के निकढ ही फूफी सोफिया 
इवानोव्ना ने लाच वा पेड लगाया था। उन दिना वह एक छडी के समान 
छोटा सा था। झ्रव वह एक पेड बन गया था। उसका तना इतना मोटा था 
कि उसमे से मकान वी क्डी निकल सकती थी। उसकी टहनियो पर 
कोमल, हरे रम की सुइया जैसी पत्तिया उमर रही थी ऐसे लगता था 
जसे रोयें निवल झ्राये हो। नदी वा प्रवाह, अपने दोनो बिनारा में सीमित , 
पतचवकी के बाघ पर से टाठें मारता हुआ बहे जा रहा था। नदी के 
पार धास का मेंदान था जिसमे जगह जगह क्सिानों के मिले-जुले ढोर 
चर रहे थे। 

आगन में ही उसे कारिन्दा मिला जो खडा मुस्वरा रहा था। वह 
कोई विद्यार्थी था जो विद्यालय की शिक्षा पूरी करन से पहले ही चला 
भ्राया था। जब उसने नेख्लूदोव से दफ्तर मे चलने को कहा तब भी उसके 
हाठो पर मुस्कराहट थी। भ्रदर पहुचते ही मुस्कराते हुए वह पार्टीशन 
के पीछे चला गया, मानो उसकी मुस्कराहुट के पीछे कोई भेद छिपा हो, 
वह कोई बहुत ही बढ़िया चीज़ नेख्लदोव को भेंट करना चाहता हो। 
कुछ देर तबः पार्टीशन के पीछे फुसफुसा कर बाते करने की आवाज़ें श्राती 
रही। इसके बाद वह ग्राडीबान जो नेख्लूदोव को स्टेशन पर से लाया 
था, बख्शीश ले कर अपनी गाडी हाक ले गया। चलती गाडी से घटियो 
की झावाज़ आती रही। फिर सब चुप हो गया। उसके बाद खिंडकी के 
सामने से एक लडकी ग्राढ़े की कामदार कमीज पहने, नंगे पावों भागती 
हुई निकल गई। उसने कानो मे बुदों के स्थान पर रेशम के फुनगे लटका 
रखे थे। फिर एक किसान सामने से गुज़रा। उसके बूटो के नीचे कील 
लगे थे जिससे बाहर पगडण्डी पर चलते हुए उसके बूटों से खटखट की 
आवाज़ आरा रही थी। 

छोटी सी ख्रिडकी के पास बैठ कर नेख्लूदोव बाहर बाग की ओर 
देखने लगा। उसके कान बाहर की ओर लगे हुए थे। खिडकी में से वसच्त 
की ताज़ा हवा के हल्के हल्के झोंके आ रहे थे, उनमे धरती की गध थी 
जिसे हाल ही मे खोदा गया हो। हवा के झोके उसके पसीने से 47 


दे०३े 


माथे पर लटक प्राये वाला कै साथ और चादू से कटे फटे दामे पर 7 
कागज़ो के साथ खिलवाड करते बह रहे थे। 

“त्ञा-पा-्तप | ज्ञा-पान्तप। ” नदी पर से स्विया के बंप धाते डा 
श्रावाज श्रा रहो थी। सभी एकलय मे लकड़ी के बल्ला से बंप 
पीट रही थी। पनचक्वी का तालाब झिलमिल कर रहा था। एंव बा 
पडता जैसे यह आ्रावाज छितर कर तालाब पर फैल रही हो। एव 
पर से गिरते पानी की लयबद्ध श्रावाज़् आ रही थी। नेह्नूटोव के ये 
के पास से एक डरी हुई मक्‍्खी जोर जार से भिनमिताती हैंई उठ 

और सहसा नेख्लूदोव को याद श्राया जैसे बरसों पहले, जब वह हा 
भला युवक था, पनचवकी पर से यही लयबद्ध शब्ह सुनाई दिया का 
था और उस पर से स्त्रियों वे” कपडा पीटने की आवाज़ इसी तरह भर 
करती थी। इसी तरह वसत समीर के झोके उसके गीले माथे पर लीं 
वालो को सहलाते थे तथा खिडकी के कटे फ्टे दासे पर रखे वागजो वीं 
उडाते ये। इसी तरह एक मक्‍्खी भिनभिनाती हुई उसके वात पाई 
उड कर गई थी। यह कहना गलत होगा कि नैख्लूदोव को उन लता 
बात याद हो आयी थी जब वह झठारह व का युवर था। लि मे 
समय वह ऐसा ही महसूस कर रहा था जैसे वहू अठारह वर्ष वी 
हो, वही ताज़गी और स्वच्छता ऐसी मानसिक स्थिति जब भविष्य 
महान तथा असीम सभावनाए उसके सामने खुल रही हा। पर सांप हैं 
वह यह भी महसूस कर रहा था-जैसा वि सपना देखते समय होता हैः 
कि' यह सब अब नही रहेगा, और इससे उसका हृदय बेहद उहास हीं ; 

/* ग्राप भोजन क्सि समय करना चाहते हैं? "” वारिन्दे ते मुल्त 
हुए पूछा। 

“जब भी तुम कहो। मुझे भूख नहीं है। मैं पहले गाव मे थाई यहां 
जाऊगा। 

“बया झाप घर के अन्दर नहीं चतना चाहते” सव चीडें बड़ * 
से रखी हैं। कृपया प्रन्दर चलिये। यदि बाहर ४ 

४ इस समय नहीं धयवाद बाद में चलूगा। मेहरवाती वर बे 
तो बताओ, क्या यहा बाई मत््योता खारिता नाम की झौरत रहती 
(यह बात्यूशा वी मौसी का नाम था। ) 

* जी हा, गाव म रहती है। उसने भपन घर मं शराबयाता 


या 
9० 


ता सी 


ड््ढ्ड 


रखा है, जहा लोग लुब छिप वर शराब पीने जाते हैं। मुझे मायूम है, 
मैंने कई बार उसे समझाया यिडका भी है कि तुम जुम कर रही हो, 
लेविन उसे पवडने को तो दिल नहीं मानता, बूढी औरत है, नांती पोते 
हैं उसवे , ” कारिन्दे ने कहा। वह भव भी मुस्तरा रहा था। वह मालिक 
को खश भी करना चाहता था, और अपना यह विश्वास भी व्यकत करना 
चाहता था कि इन बातों के प्रति नेख्लूदोव का और उसका एक ही मत है। 

“बह किस जगहु रहती है? में चाहता हू कि श्रभी टहलते हुए चला 
जाऊ और उससे मिल लू।” 

“गाव के दूसरे सिरे पर रहती है। उस तरफ से तीसरा झोपडा है। 
बायें हाथ पहले एक पक्का, ईंटो का मकान झ्राता है, उसके आगे उसका 
झांपडा है। लेक्नि मैं आपको ले चलूगा, ” ख शी से मुस्कराते हुए कारिन्दे 
ने कहा। 

“नहीं, शुक्रिया, मैं ख.द ढूढ लूगा। तुम एक बात करो। कृपया 
किसानो की एक मीठिग बुला लो। उनसे कहो कि मैं उनसे ज़मीन के 
बारे भे बात करना चाहता हू,” नेख्लूदीव ने कहा। उसका इरादा यह 
था कि यहा ,के किसानो के साथ भी वह वैसा ही करारनामा कर ले 
जैसा कि उसने बुज््मिस्कोये के किसानो के साथ किया था। झौर अगर 
हो सके तो वह उसी दिन शाम को इस काम से निबट जाना चाहता था। 


१.६ 


नेख्लूदोव फाटक मे से बाहर निकला तो उसे फ़िर वही लडकी मिली 
जिसने कानो भें रेशमी फुनगे लटका रखे थे। वह्‌ उसी पुरानी पगडण्डी 
पर चरागाह की झोर से लौट रही थी जिस पर तरह तरह के झाड-पात 
उग्र रहे थे। उसने शोख रग का, लम्बा सा एप्रन पहन रखा था। उसके 
गुदगुदे पाव झब भी नगे थे। भागते हुए वह अपना बाया बाजू तेज वेज 
झुला रही थी। दायें बाजू से वह एक मुग को पेट के साथ चिपकाये हुए 
थी। मुग चुपचाप बठा था, उसकी लाल कलगी हिल रही थी। बस कभी 
कभी वह आंखें घुमाता और झपनी काली टाग को कभो बाहर निकाल 
देता और कभी वापस खीच लेता। उसका पजा बार बार लड़की के एप्रत 
से भटक रहा था। जब लडकी मालिक के अधिक नज़दीक पहुची तो उसने 

॥/8 


के 
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अपनी रफ्तार धीमी कर दी और दौडने वे! वजाय चलने लगी। हीं 
सामन पहुच कर वह खडी हां गई और एक बार अपना सिर पोह ही 
आर झटवा, और झुबव कर अभिवाटन क्या। जब नख्लटोव आग दि 
गया ता वह फिर मुंग को लिये घर की ओर भागन लगी। बुए दी गा 
जाते हुए नसलदोव का एक बृढ्या मिली। उसने ग्राढ की मोटी सा कसी 
पहन रखी थी, और वहगी पर दो वल्टिया पानी की लटकाये चमी गे 
रही थी। बहगी के नीचे उसकी पीठ वैंठी जा रही थी। बरिया ने बी 
ध्यान से दाना बात्टिया जमीन पर रखी, उसी तरह सिर का पीछ परसी 
और फिर युव कर अभिवादन किया। 

बुए के पास से हो कर नस्लूदोव न गाव मे प्रवेश किया। गे 
चमक रहा था, और हवा में घुटन और गर्मी थी, हालाडि ग्रभ स्ि 
के केवल दस ही बजे थे। आकाश मे बादल घिर रह थे जो विगी री 
बबत सूरज को ढक लेते। गाव की गली मे पहुंचा तो हवा में गावर ५ 
तीखी गधध छाई हुई थी, परतु यह ग्रध श्रप्रिय नहीं लगती थी। में 
गध छुछ तो उन छकडो मे से आ रही थी जो खाद से वद पहाओ 
चढ रहे ये लेक्नि मुख्यतया यह ग्रध घरा के झागना में लगे खाट * 
हेरा म॑ से श्रा रहो थी। ढेर म॑ से खाद निकालने पर गध उड़ता पी! 
जिस जिस घर के सामने से नम्वूदोव गुजरा उसका दरवाजा युता ३४ 
किसान घूम घूम कर इस ऊचे लम्बे, हृप्ट पुष्ट धनी आदमी की देवा, 
जा भूरे रग का टोप पहने और उसम छम छम करता रेशमी पीता सगे! 
हाथ भ॑ बढिया, चमकती मूट वाली छडी पकडे, जिसे वह हर ईनरे 480 
पर जमीन से छता हुआ गाव वी सड़व पर चला जा रहा था। कि 
के पाव नग्रे थे झौर जा क्‍मीझे और पतलने उहने पहन रखी था। हे 
पर जगह जगह गाबर लगा हुआझा था। बुछ कविसान झपन खाली छोर 
मे बैंटे दुतकी चात से चलते, हिचकातरे खाते खेता स लौट रहे ५। लिए 
पर स अपनी टापिया उठा उठा कर वे नस्वूदोव का प्रभिवार्टन बे 
और फिर विस्मित श्राखा स उस विलक्षण झ्ात्मी का देखत रह न 
जा गाव वी सडय पर चला जा रहा था। पह्रौरत घरा मे पटता मं 
बाहर भा साड़ी होती या घरा के झासारा के नीचे खडी, एक दूसरी 
जेस्तल।व की झार *शारा बरती हुई झाखें फाड फाड़ बर हयें जा री 
धी। 
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चौथे घर के सामने से जाते हुए नेयबूदोव को रक जाना पंडा। फाटक 
में से एक छकड़ा निकल रहा था। पहिये ची ची कर रहे थे। छक्‍्डे पर 
ढेरो खाद रखी थी, और ऊपर से दबा कर उस पर चटाई विछा दी 
गई थी ताकि बैठा जा सके। छकडे के पीछे पीछे एक छोटा सा छ साल 
का लडका चता श्रा रहा था। इस आशा से कि छकक्‍डे म॑ सवारी मिलेगी, 
बह बडा उत्तेजित हो रहा था। एक क्सिान युवक, छाल के जूते पहन, 
सम्बे तम्बें डग भरता हुंग्रा धोडी का हाक कर बाहर ला रहा था। फाटक 
में से एक भूरे रग का बछेडा लम्बी लम्बी टागो वाला, कूद कर निकला 
परन्तु नेख्लूदोव पर नजर पडते ही वह छकडे के पास दुवक गया। उसकी 
टागें गाडी के पहियो के साथ रगड़ने लगी। अपने पीछे भारी बोझ को 
खीचते हुए धोडी उत्तेजित हो रही थी और हल्के हल्के हिनहिना रही 
थी। फिर बछेंडे ने एक छलाम लगाई और अपनी मा से आगे तिकक्‍ल 
गया। दूसरे धोडे को एक बूढा आदमी हाक कर वाहर लाया। वह दुबला- 
पतला मगर बडा फुर्तीला था। पावां से नंगा, कथा की हृट्टिया बाहर 
का तिक्‍ली हुई बहू एक मैली कमीज और धारीदार पतलून पहने हुए था। 

जब दोनो घोडे पक्षी सडक पर पहुच गये जहा जगह जगह सूखी 
भूरे रग वी खाद बिखरी पड़ी थी, ता बूढा लौट कर फाटक के पास झा 
गया और झुक कर नेख्लूदोव का अभिवादन किया। 

“आप तो हमारी मालक्नो के भत्तीजे हैं न?” 

४ हा, मैं उनका भतीजा ह।” 

“आप हमे देखने आये हैं? बडी किरपा की।” यूढा आदमी बडा 
बातूनी जान पडता था। हे 

“हा, तुम्ह देखन आया हूं। कहो तुम्हारे कँसे हाल चाल हैं?” नेख्लूदोव 
ने पूछा। उसे कुछ सूझ नहीं रहा था कि क्‍या कहे। 

“हाल चाल कंसे है? बहुत बुर,” बूढे ने लटका लटका कर कहा, 
मानो इस तरह वालने से उसे खशी मिलती हो। 

“बहुत बुरे क्या?” फाटक के अन्दर कदम रखते हुए नेख्लूदोव ने 
पूछा। है + 
“हमारी ज़िंदगी क्या है जी, बहुत बुरी ,” बूढ़े ने कहा और नेख्वूदोव 
के पीछे पीछे झ्रागन वे उस हिस्से मे जा खडा हुआ जो ऊपर से छता हुआ 
था। 
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नेख्लूदोव छत वे! नीचे जा कर खडा हो गया। 

“गह देखो, पूरे बारह जन हैं खाने वाले,” उन दो औोरता की प्र 
इशारा बरते हुए बढे ने कहा, जो हाथो मे तगली उठाये, खाद के बे 
खुचे ढेर के” पास पसीने से तर खड़ी थी। उनके सिर पर के हमाल हित 
श्राये थे, धाघरे उन्होंने ऊपर को चढा रखे ये जिससे उनकी नंगी, मनी 
पिडलिया नजर श्रा रही थी। “एक महीना गुजरे न गुज़रे छ पर आई 
खरीद दो इहे। इतने पैसे कहा से आवे?” 

“तुम्हारा श्रपना श्रनाज काफी नहीं होता?” 

“हमारा अपना ?” बूढ़े ने दोहरा कर कहा। उसके होठा पर तिरतार 
भरी मुस्कराहट थी। “मेरे पास जमीन ही कितनी है-तीत 
के लिए। पिछले साल तो इतना भी प्रनाज नही हुआ कि बडे लि तो 
गुजर चल सके।” 

“फिर तुम क्या करते हो?” 

“क्या करते हैं? एक बेटे को मजूरी करने भेज दिया है। फिर 
की कोठी से भी मैंने उधार ले रखा है। यह सब पसे लेट से पहं हैं 
चुक गये। भर टैक्स श्रभी तक नहीं दिया गया।” 

“टैबस कितना है?” 

“हमारे घर को साल में तीन वार सत्तह सतह रूवल देने होते है 
हे भगवान, यह भी कोई ज़िन्दगी है! मालूम नहीं हम जी कसे र््दे हैं। 

“मैं तुम्हारे घर के अन्दर जा सकता हू?” नेब्लूदोव ने मोर 
आगन पार करने लगा। आगन में खाद के ढेर पर से उतारी हुई 
भटमैली परते रखी थी, जिहे तगली से उतारा गया थां। उ्के करी 
गोबर की तीखी गद्य उठ रही थी। 

“ज़रूर ज़रूर, चलिये!” बूढे ने कहा और गोबर पर अपने 
पाव रखता हुआ, जिससे उसकी परावां की उगलिया से गोवर का 
चू रहा था, वह नेख्लूदोव वे! पास से हो कर झागे गया और परे हे 
दरवाजा खोल दिया। 

प्रौरतो ने सिर पर रूमाल ठीकः कर लिये, घापरे ठीक किये, भौर 
बड़े विस्मय और श्रादर से इस साफ-सुथरे कुलीन की आर देखते तो 
जिसवी श्रास्तीवां पर सामने के स्टड लगे थे और जो उनवे घर के प्री 
जा रहा था। 


ने ने 
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घर ने प्रन्दर से दो छोटी छोटी लडकिया भाग फ़र निकली। उहहाने 
केवल नीचे की कुतिया हो पहन रपी थी। दरवाज़ा छोटा था। नेल्लूदोव 
ने आदर जाने के लिए सिर पर से टोप उतारा भौर सिर युवा कर बरामद 
मे दाखिल हुआ, झौर बरामदे में से होकर घर के अन्दर गया। घर तग 
झौर गदा था और उसमे से यट्टें खाने की गघ झा रही थीं। बहुत सी 
जगह हो सट्टिया ने घेर रखी थी। झोपडे के भनन्‍्दर, चूल्हे के पास एक 
वृद्धा स्त्री श्रास्‍्तीनें चढाये यडी थी। उसवी स्रवलाई हुई बाहें पतली लेक्नि 
मजबूत थी। 

“माणिक प्राय हैं,” बूढे न वहा। 

/ घल्नभाग हमारे,” चुढिया ने स्नेह भरे स्वर में कहा, भर आस्तीनें 
उतारने लगी। 

“मैं देखना चाहता था दि तुम लोग कंसे रहते हो।” 

“दस , ऐसे ही रहते हैं जैसे देख रहे हो। झोपडा भाज गिरा कि बल 
मिरा। किसी थी जान जरूर लेगा। मगर मेरा घर वाला कहता है कि यह 
चग्ा भला है, इसलिए हम बादशाहो फी तरह रहते हैं,” बुढिया ने सिर 
झठकते हुए बहा। बुढिया चुस्त औरत थी। “झयत्र खाता लगाने लगी हू, 
अपने मजूरों वा पट भरूगी।” 

“भोजन वे! लिए दया दोगी ?” 

/ भाजन ? हमारा भोजन बहुत अ्रच्छा होता है। सबसे पहले डबलरोटी 
झोर ववास*, उसके बाद बवास भर डबलरोटी ” बुढिया ने अपने दात 
दिखाते हुए बहा, जो आधे से ज़्यादा घिस चुबे ये। 

“नहीं नहीं सच सच बताझो, तुम लोग बया खाझोगे ?” 

“क्या खायेंगे?” बूढे ने हसते हुए कहा। “हमारी खराव सीधी 
सादी है। इहें दिखा टो, बीबी।” 

बुढिया ने सिर हिला दिया। पु 

“हम क्सिन क्या खाते हैं, यह देखना चाहते हो”? बडी खोज-बीन 
बरने वाले आदमी जान पडते हो। सब बात जानना चाहते हो, क्यों? 
मैंने वहा नहीं, डयलरोटी और ववास खायेंगे। इसके पीछे शोरबा पियेंगे। 


*एक खट्टा पेय। 


डेण्ड 


एक औरत हमारे लिए मछली लेती आयी थी। उसी का शाखा वनायाहै। 
उसके वाद झालू खायेग्रे।” 

“बस इतना ही?” है 

“और क्या चाहते हो? थोडा सा दूध भी हामा,” हसती हुई प्रा 
से दरवाज़े की श्रोर देखते हुए बुढिया ने वहा। ् 

दरवाजा खुबा था, और वरामदे मे लोगा की भोड इक्ट्टी हो गई 
थी-लडके , लडकिया, भ्रौरत जिहाने गोद म वच्चे उठा रखे बे-पगी 
भीड वनाय इस विचित्न ग्रादमी को ओर देख रहे थे जो क्सिना वीख सा 
देखना चाहता था। बुढिया का इस बात पर वडा गव था कि वह बुलानों 
के साथ व्यवहार करना जानती है। 9 

“हा, हुजूर, बहुत ही यराव ज़िंदगी है हमारी, वहना ही कया; 
बूढा बोला। “ऐ, कहा चले भा रहे हो!” बरामदे म खडे लोगा वी घोर 
देखत हुए उसने चिल्ला कर कहा। 

“ब्रच्छा, तो मैं श्रथ चलूगा ” नख्लूदाव न कहा। वह फिर 
श्रौर जज्जित सा अ्रयुभव बरने लगा था, हालाबि' इसका कारण वह कहे 
जानता था। 

“बडी किरपा की हुज्र, जा हमारी खोज-्पवर ली, बढें तवहीं। 

बरामदे म खडे लांग एक दूसरे के साथ सट कर खडे हां गय तारि 
नेशयूदोव का निकल जाते दें। नेखलूदोव बाहर निवल झाया भौद फिर है 
को तरह सडक पर जान लगा। दो नग्रे पाव लड़बे उसके पीछे पीछ बरामी 
मे से निकत कर झा गय। दोना न क्‍्मीज़े पहन रखी थी। बडे सडरे री 
कमीज विसी ज्षमान म सफेद रग की रही होगी। दूसरे की फटीवुपती 
कमीज गुलाबी रण की थी, मगर उसका भी रग पीका पड़ गया थी! 
नल्‍तूदाव ने भुंड कर उनकी झोर देखा। 

“अरब श्राप वहा जाप्मागे?! सफ्ट कमीज वाल लड़के ने पृछा। 

“मत्याना खारिता ये घर,” नेस्तदोव ने जवाब दिया, वर्या है 
उस जानते हा? 

गृठावी क्‍्सीज़ घाला उड़ता किसी बात पर हसन सगा। सेदितिगो 
सधये वे गभीरा से पूछा- 

कौ सी मज्याना?े वह जा बूड है? 
हा, यही। 


बचत 
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“आ्र-ह वह वाली |” उसने जम्या बर के कहा “वह गाव के 
दूसरे सिरे पर रहतो है। चल फेंदका, हम इह ले चले। ” 

“चल , मगर घांडा वा क्‍या करेगे?” 

“उनकी काई फिन्न नहीं” 

फेदका मान गया, और ताना सडक पर जाने लगे। 


प्र 


नख्लूदोव को बड़ी उम्र के लांगा वे साथ वात वरम से बच्चा 
के साथ बाते वरना कही आसान लगा और वह रास्ते में लड़का के' माय 
खुल कर बात वबरने लगा। छोटे लडके ने हसना बद कर दिया, और 
बडे लडके को तरह ही हर वात का जवाय ठीक ठीक और गभोरता से 
दने लगा। 

“यहा पर सबसे गरीब लाग कौन हैं, क्या तुम बता सवत हो?” 
नस्जूदोव न पूछा। 

“समसे गरोब? मिखाइल गरीब हैं, सम्योन माकाराव श्र मापा 
गरीब है।” 

“और ग्रनीसिया, वह उनसे भी ज्यादा गरीब है। उसके पास ता 
गाय भी नहीं। वे लाग तो माग वर खाते है,” नह फेदका न कहा। 

“उसके पास गाय तो नहीं है, मगर उसके घर म॑ बेवन तीन जने 
हैं। मार्फा के घर मं तो पाच जन॑ हैं,” बडे लडके ने झ्रापत्ति की। 

“लेक्नि अनीसिया तो विधवा है,” गुूलावी कमीज वाले लडके ने 
अनीसिया का पक्ष लेते हुए कहा। 

£ ग्रनीसिया विधवा है तो माफा कौन सी उससे अच्छी है” वह भी 
विधवा जैसी ही है ” बडे लडके ने कहा “उसका भी तो घर बाला कोई 
नहीं। 

“कहा है उसका घर वाला?” नेख्लदोव ने पूछा। ५ ड 

“जेल में उसे वीडे खा रहे हैं,” बडे लडफे न॑ किपाना के प्रचलित 
शब्टों में जवाय दिया। 

“दो साल हुए उतने ज़मीदार के जगल म से दो बाय के पेड काट 
डाले थे,” गुलाबी क्मोज्ञ वाला छाटा लड़का झट से बोल उठा, “वस, 
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उसे जेल में डाल दिया। भ्रव वह छ महीने से वही पा है, भौर उछ्ा 
घर वाली भीय मागती है। धर मे तीन बच्चे हैं भौर एक बूढी गाय 
है,” ब्योरा देते हुए उसमे कहा। 

“रहती वहा पर है?” नेखवूदोव ने पूछा। 

“इसी घर मे,” एक झापडे की झोर इशारा करते हुए लड़के गेरह! 
झोपडे वे सामने, जिस रास्ते पर नेख्यूदोव जा रहा था, एक गहा मे 
लड़का , पदुए के से पीले वाल, अपनी पतली, ठेढी, घुटना पर बाहरी 
मुडी हुई ठागो पर खडा था, और खगता था कि प्रभी गिरा कि गिएा 

४वबास्का! कहा गया वम्बखत?” एक स्त्री से चिल्ला कर हैं 
जो घर मे से बाहर दौडी झा रही थी। उसने भूरे रग का मैली सी हे 
पहन रखी थी। त्स्त भ्राखों से देखती हुईं वह भागी हुई भागी। प्र 
नेख्लूदोव के पहुचने से पहले हो उसे उठा कर झन्दर ले गई, मादो हैं 
रही हो कि नेख्लूदोब उसके बच्चे को पीट डालेगा। 

यही बह स्त्री थी जिसका पति नेम्लूदोव के वच-वृक्षो के कारण का 
भुगत रहा था। 

“और मात्योना ? बया वह भी ग्ररीव है?” मात्योता के धर केसे 
पहुचते हुए नेख्लूदोव ने पूछा। 

* बहू गरीब क्यों होगी, वह तो शराब वेचती है,” गुलाबी रा 
वाले , दुबले-पतले लडके ने निश्चय से जवाब दिया। 

झोपडे के पास पहच कर नेम्लूदोव ने लडकों को बाहर ही खत ही 
बहा और बरामदा लाघ कर शभ्रदर चला गया। झोपडा चौंदह ८ 
था। झोपडे मे एक बडा सा अलावधर लगा था, जिसके पीछे एक खोर्ट 
खाट लम्बाई मे इतनी छोटी थी कि लम्बे कद का झाटमी उस परे ग्ह्‌ 
सो सकता था। “इसी खाट पर,” नेख्लदोव सोच रहा था। है 
से बच्चे को जम दिया था, झौर बाद मे बीमार पडी रही थी।” पा 
मे बहुत सी जगह खट्टी ने घेर रखी थी। जब नेख्लूदोव ने झोपड़े में प्र 
कया उस समय बुढिया अपनी सबसे बडी पोती के साथ उस पट तावा दी 
कर रही थी। दरवाज़ा नीचा था जिस कारण मेस्लूदोव वा मापा उत्तें 
टकरा गया। नेख्यूदोव के पीछे पीछे झौर दा पोते भागते हुए प्रन्दर 32 
लक्नि दरवाजे पर ही म्वः गय झौर चौखटा पकड कर खडे हो गये। 

“वया चाहिए?” रूखो आवाज़ में बुढिया ने पूछा। उसता विश 


घी 


रेपर 


बिगड़ा हुआ था, एक तो इसलिए कि ताना ठीक नहीं बैठ रहा था, दूसरे 
इसलिए वि भ्रवैध शराब बेचने के कारण जब भी कोई अजनबी उसके 
झोपडे में झ्रात्ा तो वह डर जाती थी। 

“मैं यहा का ज्षमीदार हू। तुम्हारे साथ बात करना चाहता हू।” 

बुढिया चुप हो गई और उसको शोर बडे ध्यान से देखने लगी, फिर 
सहसा उसके चेहरे का भाव बदल गया। 

“अरे लाला, तुम आये हो! मैं भी कंसी पगली हू, मैं सोच रही 
थी कि काई राह-जाता श्रादमी अन्दर घुस आया है। छिमा करना, लाला, 
भगवान के वास्ते,” बुढिया न स्नेह का स्वाग भरते हुए कहा। 

" मैं तुम्हारे साथ भ्केले मे बात करना चाहता हू,” नेख्लूदोव ने दरवाज़े 
की श्रोर देखते हुए कहां, जहा बच्चों के पीछे एक स्त्री क्षीणकाय, पीले 
बच्चे को गोद मे लिये खडी थी। बच्चे के सिर पर टुक्डे जोड कर बनायी 
टोपी रखी थी, भौर होठों पर जीण मुस्कान थी। 

“बया देख रहे हो? लाग्नो तो ज़रा वैसाखी मेरी, मैं इहे सीधा 
करू,” दरवाज़े पर खड़े लोगो वी ओर देख कर बह चिल्लायी। “दरवाज़ा 
बाद बर दो, सुनते हो?” 

बच्चे भाग गये और बच्चे वाली झौरत ने दरवाज़ा बन्द कर दिया। 

“मैं सोच रही थी “यह आ्रादमी कौन है?” मुझे क्या मालूम कि खुद 
मालिक शझ्ाये है, मैं वारी वारी जाऊ, तुम पर लाला,” बुढिया बोली, 
“आज तो चीटी के घर भगवान आये हैं, आझो, आ्राओोे मालिक, 
यहा बैठी,” अ्रपने एप्रन से एक तख्ता साफ करते हुए वह बोली। “में 
सोच रही थी, “यह कोन क्लमुहा भन्दर घुसा आ रहा है” और निकला 
कौन, हाय, हाय, ख.द मालिक, हमारे सिर के स्वामी, साधु-सज्जन , 
हमारा रक्षक। छिमा करना , मैं तो बुढा गई हू, मैं तो श्रधी हो गई हू। ” 

नेप्लूदोव बैठ गया, और बुढिया उसके सामने खडी हो गई। दाया हाथ 
उसका गाल पर था , और बायें हाथ से दायें बाजू की कोहनी थामे हुए थी। 

फिर गाती हुई आवाज़ में कहने लगी- 

“मैं बारी वारी जाऊ, मालिक, तुम्हारे तो अब बाल पकने लगे। 
तुम्हारा ती चेहरा ऐसा खिला खिला होता था जैसे सदाबहार का फ्ल। 
श्रौर भ्रव देखो! बहुत चिन्ता करते होगे?” 

“मुझे तुमसे यह पूछना था कात्यूशा मास्लोवा तुम्हे याद है?” 


रे१३ 


“येवातेरीना , क्‍या नहीं! वह तो मेरी भाजी रही। उस कस शत 
सकती हू? मुझे सत्र मालम है। ओह, मात्रिक, बौत है शिसकी बाहर 
साफ हो ? कौन है जिसने राजा का कानून नहीं तोड़ा हो? जवातामलाता 
हाती है। तुम दोनो चाय-वॉफी मिल कर पीते ये न, वस, घतात रे 
तुम्ह बस में कर लिया। कभी कभी उसके आगे विसी की नहां चली 
अब करते तो क्‍या करतेरे उस छोड दने, तो? मगर नहीं, ठुमने वा 
उसकी झोली भर दी, उसे पूर एक सौ रूबल दे डाले। और वह ” जाते 
हो उसने क्या क्या? उसने वोई भी बात समझदारी की मही वी। गए 
कहा मानती ता सुख से रहती। मैं तो सच्ची वात कहती हू, भत्ते ही के 
मेरी भाजी है वह लडकी भ्रच्ठी नही है। मैंन उसे इतनी भ्रच्छी गौररी 
दिलवायी | वहा मालिक वी उसने नहीं मानी, उलदे उस गात्तिया दा 
हम जैसे लोग क्‍या भले झ्रादमिया को गालिया देंगे? उन्होंने उत्त लि 
बाहर क्या। फिर जगलात वाले के घर। वहा आराम से रह सकती पी, 
मगर नहीं वहा से भी चली आयी।” 

“मैं बच्चे के बारे मे जानना चाहता हू। बच्चा तुम्हारे ही परत 
हुआ था न? वह कहा ह?! 

“अब बच्चे की सुनो। उस वक्‍न मैंने उसके बारे म बहुत सोषा! 
कत्यूशा बी एक सास ऊपर एक नीचे, मैं सोच यह तो जीती नहीं बचगी। 
मैंने बच्चे का वपतिस्मा करवाया और उसे यतीमयावे मे भेज या! 
अब मा मर रही हो तो बच्चे को ता बचाना चाहिए। उस वेचारे ने 8 
कुमूर कया है। और लोग तो बस, बच्चे को छोड देते हैं. खाते 
कुछ नहीं देते, वह अपने आप सूख कर खत्म हो जाता है। पर मैं ता 
हाय नही, मैं थोडा कप्ट सह लूगी, मगर इसे यतीमसाने म जरूर भयूगी। 
पैसे थे, बस मैंने उसे भिजवा दिया। 

“ता यतीमखान के अस्पताल से रसीद ली होगी। उसका वबर वो 
हांगा तुम्हारे पास? 

“हा नवर तो था, मगर बच्चा मर गया,” बह बोली, “वह और 
बता रही थी कि ले के पहची ही कि मर गया।” 

* औरत कौन झौरत? 

“वही जा स्कोराटना म रहती थी। उसवा यही धथा था। मालातियाँ 
नाम था उसका। भ्रव तो वह मर गई है। वडी समयदार झौरत था। 


रेप 


। जानते हो वह क्या करती थी? लोग उसके पास कोई बच्चा ले जाते तो 
; वह उसे अपने पास रख लेती, उसे खिलाती पिलाती। जब काफी बच्चे 
* हो जाति-तीन या चार- तो उह सीधे यतीमखाने मे दे झ्ाती। उसने 
| बहुत बढिया इंतजाम कर रखा था-एक वडा सा पालना बना रखा था 

दोहरा पालना । उसमे चह बच्चा को एक त्तरफ से या दूसरी तरफ से लिटा 
[ देती थी। उसके साथ हैडल भी लगा था। उसमे वह चारा बच्चा को लिटा 
! दती-एक के पाव दूसरे वे साथ जुडे हाते, मगर सिर दूर दूर रखती 
| ताकि एक दूसर के साथ टकराये नहीं। इस तरह वह चारा बच्चा का 
एक साथ ले जाती थी। वह उनके मह म॑ चीथडा ये चचक बना वर द 
दती जिसस वे बेचारे चुप बने रहते।” 

“कहो, गझ्रागे कहो)” 

“बस, येकातरीना के बच्चे को चौदह दिन तब झपने पास रखा। 
फिर उसी तरह उस भी ले गई। मगर बच्चा उसी वे घर म॑ वीमार 
पड़ने लगा था।” 

“बया बच्चा सुदर था?” नख्लदाव न पूछा। 

“ऐसा सुदर, ऐसा सुन्दर, हाथ तगाओ तो मैला होता था। विल्कुत 
तुम्हारी सूरत थी ” चुढिया न आय मार वर वहा। 

“बीमार क्यों हान लगा था? क्‍या खराक' ग्रच्छी नहीं थी?” 

“खराक कहा थी, खराब का ता नाम ही था। बात भो ठीक 
है, अपना बच्चा न हो तो कोई क्यो पाले) इतना भर देती थी वि 
यतीमखाने पहुचने तक बचे रहे। कहती थी, किसी तरह मैंने उसे मास्को 
पहुचाया। मगर वहा पहुचते ही वह मर गया। वह वहा से सार्टीफीकड 
; भी ले आयी थी-बिल्कुल कायदे के मुताबिक। इतनी समझदार औरत 

थी वह! ! + 
वस, अपने बच्चे के बार मे नेख्लदोव को यही बुछ पता चल पाया। 


| रद 


नेस्लूदोव बाहर सडक पर आ गया। अबकी बार फिर बाहर निकलते 
हए उसका सिर दोना दरवाजा से टकराया। सडक पर सफेद और ग्लाबी 
क्मीजो वाले दोनो लडके उसका इन्तजार कर रहे था कुछेव अय लाग 


३१५ की कक 


भी उनके पास झा खडे हुए थे। स्क्ियो मे से कई एवं की गोद मे बसे 
थे। इसमे वह दुबली-पतली स्त्री भी थी जिसने अपने बच्चे के हिंएे 4 
चीयड़ो की वनी टोपी पहना रखी थी। वच्चा ढुबला था। गौर मं 
सूबे हुए पतले चेहरे पर एक भ्रजीव सी मुस्कान खेल रही थी। वार बी 
वह श्रपना ठेढा सा प्रगूठा हिलाने लगता। नेस्लूदोव जाता पा विश 
मुस्कान मे यन्‍्त्रणा छिप्री है। उससे लडकों से उस औरत हें करे हि 
पूछा । 
“यही तो अनीसिया है। मैंने भ्रापकत बताया था तर” बड़े त्ी ॥ 
म्हा। 

नेस्तूदोव ने झतीसिया को सम्बोधित कर के पूछा> 

“तुम्हारी गुजर कैसे होती है? क्‍या वाम करती हो?” 

“क्या काम करती ह-भीख मागती हू,” झनीत्तिया ने कहीं 
रोने लगी। 

बच्चे के सूखे हुए चेहरे पर फिर मुस्कान खेल गई और के 
मारने लगा। उसकी ठाग्रे सूब कर काठा हो रही थी। 

नेब्लदोव ने जेब मे में बुरा निकाला और दस रूवल का एक री 
उस औरत क॑ हाथ मे दे दिया। वह दो एक कदम ही आगे बढ पाया ही 
जब एक और शौरत उसके पास झा पहुची। उसकी गोद में भी 
था। उसके पीछे पीछे एक बूढी औरत चली झ्ाई, भौर उसके ३ 
और जवान स्प्री आ पहुची। सभी अपनी गरीबी का रोना रोने लगी 
नेय्लूदोब के आगे हाथ फैना दिये। नेबलूदोव के पास कुल मिला कर्ण 
रूबल थे। उसने सबके सब उल़ें दे डाले, भौर कारिन्दे क॑ धर की 
लोढ पडा। उसना हृदय व्यावुल्न हो उठा। 

कारिदा श्रव भी मुस्करा रहा था। कहने लगा कि किसीन 
वक्‍त मीटिय के लिए इकट्ठें हो जायेगे। नेस्लूदोव ने धन्यवाद किया 
सोधा बाग में जा बर टहलने लगा। सेव के पेडो पर बूर भाया है 
श्रौर फ्लो की पत्तिया घास-पत्तर मे भरी रविश्ञा पर छितरी हैँ मी 
धाज थो कुछ पेललूदोव मे देखा था वह उस पर विचार करता चाहवा पी 

पहले तो चारो ओर मोन छाया रहा लेकित फिर सहता कारिटे 
धर के पिछवाडे से आवाजें आने लगी! दो औरतें गुस्से से वाल रही ५ 
भौर एक दूसरी की बात बार बार बाद रही थी। बीच से वेशी * 


| पर 


शाम है 


३१६ 


“जब ढोर देखने का जिम्मा लिया है तव भागना तो नहा चाणिए।' 

« भेरे बच्चे वो कौन दूध पिलाता? क्‍या तुम पिलात 2 

“अगर गौए मैदाम मे नुवसान करती तब तो कोई बात 
वे तो मिनट भर के लिए आदर गई थी,” दूसरी औरत बाली। 

“सभी मैदान चौपट हो गये है,” नेस्लूदाव की भार देख हैं 
कारिदे न वहा। “मैं जुमाना नहीं करू तो घास वा तिनवा भी रह 
बचेगा। ” 

“यह पाप मत करो, झूठ नहीं बोतों। मेरी गौए वभी भी पहा ५५ 
गई हैं?” गभवती स्त्री ने चित्ला वर कहा। के 

“झआ्राज तो गई थी। बस , जुर्माना श्रदा करों या बदले मं मजूरी वर। 

“अच्छी बात हूं, में मजूरी कर दूंगी। झब गाय मेर हवाव कं! 
उसे भूखा तो नहीं मारो,” उसने गुस्से से कहा। “या मैं कौत मी मु 
हू न दिन को चैन है न रात वो। सास बीमार और धर वाली शराबी 
सारा काम मुझे करना पड़ता है, और सरोर म ताकत नहीं। भाई ह 
जाझ्रो तुम श्रार तुम्हारे जुमान!” 

नस्लूदाव ने कारिदे को गौए लौटा देने को वहां गौर बंद्ध गे 
में वापस लौट गया, ताकि फिर झपनी समस्या पर विचार वर मी! 
पर सांचने के लिए थावी रह ही क्‍या गया था? उसे हर बात 
जान पडती थी कि वह हैरान था कि सब लोग उसे क्या नही देध 
और वह स्वय भी उस वात को पहले क्यों नही देख पाया, जीं प्रव्ी 
स्पप्ट लग रही है। 

'लोग मर रह हू। मरने का एवं क्रम चल रहा है+ बर वे उरी 
अभ्यस्त हा गय हैं। इसी के झनुसार उहने पते जीवत को भी 
लिया है। श्रनगिनत बच्चे मर जाते हैं, स्त्िया काम के बास के नीचे कि 
रही है, लागा को भर-पद खाना नहीं मिलता, विशेष रूप सी बह रा 
धीर घीर जागा की यह स्थिति हा गई है कि वे इसकी बीमत्सता कीं रह! 
लेख पात, भौर बाई शिक्वा शिकायत नहीं बरत। इसलिए हँस 
समझत हैं कि उनवी स्थिति स्वाभाविय और यायाचित ही है।” पं हे 
बात उसये लिए सवया स्पष्ट हा गई थी कि जनता वे घोर टाझिय हीं 
मुख्य कारण यटी है कि जिस जमीन से उनवा परातनल्याषण हां मा 
था, उस जमीटारा त हविया तिया है। क्िसाव स्वय यह बात 


था, पं 


रू 


झेव८ 


भौर हमेशा इसवी आर सपेत्त भी किया परते थे। वात विलुव स्पष्ट थी 
कि बच्चे और बूढ़े इसलिए मर रह ह वि उहे दुध मुयस्सर नही होता। 
और दूध इसतिए मुयस्मर नहीं हाता कि उनद पास गाचर भूमि नहीं है, 
ने ही जमीन है जिस पर वे अनाज या चारा पैदा कर सक। लागा के सभी 
बलेशा ब्र स्वत स्पष्ट कारण यहों है-या कस से व उनकी सार दुछ 
दद वा मुख्य कारण यही हैं कि जो जमीन उनवा पट पाल सकती है, 
बह उनव प्रपन हाव भे मही ह। इसके विपरीत यह उसे लाया वे हाथ 
में है जा भूमि व स्वामित्व वा साभ उठाते हुए इन लोगा की मेहनत पर 
जीते हैं। यह भूमि सोगा वे! जिए अ्रत्यावश्क ह। उससे व्चित हा जाने 
पर व मरा समते हैँ। उसी भूमि पर भूसें पेट रह बार ये लाग वाश्त 
करते हैँ ताकि भ्रनाज विदेश में जा वर विबे और भूमि के स्त्रामी टाप भरौर 
छड़िया, धाडेगगाडिया भौर कास की मूतिया खरीद सवे। भेख्लूदाब थे 
लिए यह सारी थात बस ही म्पप्ट हा गयी थी, जैस वि' यह्‌ स्पष्ट था 
कि बाड़े मं बद घोड़े अपन पैरों नले वी घास खा चुकन के बाद दुबले 
हाने लगेंगे और भखों मरने तगगेंगे जब तवः कि उाह उस जमीन पर ने 
जान लिया जाय, जहा वे अपने लिए चारा दृढ़ सकत हा वतसान स्थिति 
अत्यन्त भयानक है श्रोर उस कायम नहीं रहने देता हागा। उसे बदलते वे 
साधन ढूढने हाग्े। यदि ऐसा सही कार सबते तो यम से कम उसमे भाग 
नहीं लेना होगा। “ मैं उाह अ्रवश्य ढढ,गा “ बच ये पेडो वे नीचे टहलते 
हुए नेब्मूदोव सोच रहा था। “वैज्ञानिक क्षेत्र, सरकारी दफ्तरां, और 
अ्यवारा इत्यादि मं हम लागा वी दरिद्रता व बारणा की चर्चा करत हैं 
तथा उसे हूर करने के साधना पर विचार बरते ह। परतु उनकी 
स्थिति को सुधारन का जा एक मात्र निश्चित साधन है-छहे जमीन लौटा 
देना जिसबी उह बेहद जरूरत है-उसवी चर्चा कभी मही करते। 
नेख्लदाव को हैनरी जाज का मूल सिद्धांत याद हो आया। काई जमाना 
था जब 'स सिडात सर वह बेहट प्रभावित हुआ था। वह हैरान था कि 
उस भूल कंसे गया। “भमि पर विसी का स्वामित्व मही हा सक्‍ता। 
जिस भाति जल, वायु तथा धूप वा त्रय विक्रय सही क्यि। जा सकता, 
उसी भाति ज़मीस वा भी यरीदा और बेचा नहीं जा सक्‍ता। इससे प्राप्त 
हाने वाले लाभ पर सभी का समान अधिकार हं।” अब उसकी समझ 
में आया कि कुस्मिस्काय के प्रबाध से उस क्या उज्जा का अनुभव हो 
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रहा था। वह अपने को धोया देता रहा था। यह जानत हुए वि जगा 
के स्वामित्व का अधिकार कसी का भी नहीं होना चाहिए, फिर भी 
उसने श्रपने लिए इस अभ्रधिकार को स्वीकार क्या था, और क्सातों को 
एक ऐसी चीज़ का एक भाग दिया था जिस पर स्वय उसका कोई प्रशिर 
नही था। उसका अन्ततम इस बात को जानता था। यहा पर वह । 
बात नही दोहरायेगा, बल्कि, कुजिमिस्कोये वाले प्रवध को भी वहल दी। 
उसने मन ही भत एक योजना तैयार की, जिसके श्रनुसार वह आयी 
किसानो को लगान पर दे देगा, और उनके सामने यहू स्वीकार करेगा हि 
जो लगान वे देंगे उस पर उन्हीं का अधिकार रहेगा, और वे उस हर 
झदा करने तथा सामूहिक हित के कामो के लिए ही इस्तेमाल को 
यह आग8॥० ४४* तो नहीं होगा, परन्तु आधुनिक परिस्थितियां * 
यह उस प्रणाली के मिकटतम अवश्य होगा। मुख्य वात यह थी कि ई 
भू-स्वामित्त का लाभ उठाने से इन्कार कर रहा था। 

जब नेखलदोव लौट कर आया तो कारिन्दे ने उसे भोजन कर 
कहा। इस समय भी वह मुस्करा रहा था, और यह मुस्काव 
हषप्रूण थी। उसकी पत्नी जियाफत तैयार कर रही थी, भौर इसमे । 
लडयी की मदद ले रही थी जिसके कानो में रेशमी फुतगे थे। 
को डर था कि यदि भोजन करने में देरी हो गयी, तो भाजिया 
एयादा उबल जायेगी। 

भेज पर गाढे का मेज़पोश बिछा था। नैप्कित की जगह एक तोविय 
रखा हुआ था जिस पर बढ़ाई का काम हुआ था। एक पुराने सही 
बतन भ जिसका दस्ता टूटा हुआ था आलुओं का शोरवा रखा थी। शोत 
में मुग के टुक्डे तैर रहे थे। यह वही मुग था जिसने फडफड़ा बे पी ह 
काली ठाग खीची थी। भ्रव उसे काट डाला गया था, या या है 
टुकडे कर डाले गये थे, और किसी कसी टकडे पर प्रव भी उसे गा 
मौजूद थे। शोरबे के बाद फिर यही वालो वाला मुग परोसा गया हम 
की ट्सके टुक्डे भून बर रखे गये थे। उसके बाद दही म तैयार 
पस्ट्रिया रखो गयी, उनम से थी चू रहा था, प्ौर बेहर शक्‍्कर झा 
गई थी। इस भोजन या खाने से विसी की तनिव भी रुचि नहीं हां ५० 


नेवी 
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थी, लैकिन नेब्सूदोव इसे खाता गया। इसके ज्ायके की शोर उसका 
घ्यान तक सही ग्रया। जब वह गाव में से लौट कर भाया था तो वह 
उदास था, लेविन एक विचार ने उस सारी उदासी को छिलत भिन्‍त वर 
दिया था। और भोजन करते समय यही विचार उसके मन में घूम रहा 
था। 

मेज पर वही सहमी हुईं लडकी सोजन ला रही थी जिसने कानों से 
फुनगे लटबा रखे थे। बारिन्दे वी पत्नी वार बार दरवाजे पर शा कर 
भ्रन्दर झाक जाती, और पारिन्दा बराबर मुस्कराये जा रहा था, वह 
फूला नहीं समा रहा था, और मत ही मत इस बात पर गर्व कर रहा 
था, कि उसकी पत्नी बसी अच्छी रसोई बना लेती है। 

भोजन समाप्त हुम्रा, भौर नेप्लदोव झाखिर किस्ती तरह कारिन्दे को 
अपने पास विठा पाया। उसे बिठाना भासान नहीं था। नेखलूदोव भ्रपनी 
योजना पर फ़िर एक बार विचार करना चाहता था और किसी को सुनाना 
चाहता था। इस वारण उसने विसाना को झमीत देने की भपनी गोजना 
कारिदे को सुनाई और उससे उसकी राम पूछी। वह मुस्दराता रहा, 
मानो मुहत से उसने स्वय यही बात सांच रखी हो और अब उसे नेख्नूदोव 
के मुह से सुन कर यश हो रहा हो। लेकिन वास्तव मे उसके पल्ले 
बुछ भी नहीं पडा था। इसलिए नहीं कि लेख्लूदोय ने श्रपने विधार स्पष्टता 
से नहीं समझाये थे, बल्वि' इसलिए कि नेस्लूदोव दूसरा बे” लाभ के लिए 
अपना लाभ त्याग कर रहा था। कारिन्दे के दिमाग में यह घारणा जड़ 
पकड़ चुबी थी कि हर व्यक्ति को वेवल अपने लाभ वा और दूसरों वे 
नुक्सान का ही ख्याल होता है। इसलिए जब नेख्जूदोव ने बताया कि 
भूमि से प्राप्त होने वाली सारी ऋाय से किसानो की सामृहिक पूजी तैयार 
वी जायेगी तो उसने सोचा कि यह वात उसकी समझ मे नहीं भा रहो 
है । 

“जी, समझा , तो आपको इस पूजी भे से हिस्सा मिलता रहेगा,” 
बारिन्दे ने कहा। उसका चेहरा खिल उठा) 

“अरे नहीं भाई, सही, जमीन व्यक्तिगत रूप से श्रतलग अलग व्यवितयों 
की मित्तकियित नहीं हो सकती) धाया समझ मे?” 

“जी भा गया। 

“इस तरह जमीन की सारी उपज पर सबका अधिकार होगा। ” 
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“तो फिर ब्रापको कुछ नही मिलेगा?” कारिन्दे ने बहा। उसने ही 
उड गई थी। 

“नही, उसे मैं छोड रहा ह।” 

कारिदे ने हण्डी उसास भरी, भौर फिर मुस्कराने लगा। भद व 
उसकी समझ में आ गयी थी। ज़ाहिर है नेसतदोव का त्मिग था री 
है। वह फोरत इस बात पर विचार करने लगा कि नेब्लूदोव वी ले 
योजना से, जिसके अनुसार बह अपनी जमीन सौंप देगा, वह अपन किए 
बया लाभ निकाल सकता है। वह इस योजना को श्रपने लाभ वी द£ट 
से देखने लगा। 

पर जब उसने देखा कि यह भी सभव नहीं तो उसका चेहरा वीं 
गया, योजना में उसकी रुचि जाती रही। श्रव भी जो वह मुस्कय खाता 
तो केवल मालिक को ख.श करने के लिए। यह देख कर कि कास्दि हे 
समझ में उसकी बात नही झा रही है, मेख्लूदोव ने उसे वहा से भेज कि, 
और स्वय मेज के सामने बैठ कर अभ्रपनी योजना को कागज पर 
लगा। मेज़ जगह जगह से क्टी-छिली थी और स्याही के धब्बों से गा 
हो रही थी। + 

लाइम-वक्षो के पीछे, जिन पर नयी हरियावल छायी थी। पूर्ण प्र 
गया। कमरे में धडाघड़ मच्छर झाने लगे, भ्रौर मेस्लूदाव को कादों सी । 
ज्यो ही उसने श्रपनी टिप्पणियो को लिखना समाप्त किया तो 3 र् 
की शोर से आती आवाज़े सुनाई दी। ढोर डकार रहे थे और फीर्टा 
कर खुल रहे थे। इसवे' श्रतिरिकत किसानो की आवाज़ें थी जो मीढिंग * 
लिए इकट्ठें हो रहे थे। नेस्लूदोव ने कारिदे को वह रखा था वि 
क्सानो को दफ्तर मे नहीं बुलाय, क्योकि वह स्वयं गाव में जा वई जी 
स्थान पर उनसे मिलना चाहता था जहा पर वे इकट्ठें हुए थे। जल्दी जो 
एक प्याला चाय पी कर, जो कारिन्दे ने उसे ला कर दिया+ मेह्लूरोर 
गाव को ओर चल पडा। 


छ 


गाव के मुखिया ये घर के सामने भीड खडी थीं, झौर लोगो * 
बतियाने की झाषाओें भरा रही थी। पर ज्यो ही नेस्लूदोव बहा पहुंचा 
सव चुप हो गगे। विसाना ने सिर पर से टोपिया उतार ली; उसी वर्ड 
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जिस तरह वुज़्मिस्कोये के क्सिानो ने क्या था। यहा वे क्सिन कुज़्मिस्वोये 
के क्सिानो से भी भ्रधिक गरीब थे। लडकिया और स्विया काना में सिफ 
रेशमी पुनगे लटकाये हुए थी, पुस्षो मे पावा में छाल के जते पहन रखें 
थे भर वदन पर गादढे ने कुर्त भ्रौर कोट लगाये थे। कुछेकः ते केवल कुर्ते 
पहन रखे थे और पावां से नगे थे। जिस तरह वे काम पर से लौटे थे 
उसी तरह सीधे यहा चले श्राये थे। 

नेख्लूदोव ने भाषण देने की कोशिश वी, ओर बहने लगा कि मैं 
अपनी ज़मीन पूणतया श्राप लोगो का सौंप देना चाहता हू। विसान चुपचाप 
सुनते रहे, उनके चेहरों पर कोई भाव-परिवतन नहीं श्राया। 

“मैं यह मानता हू, और मेरा यह दढ विश्वास है,” नेख्लूदोव ने 
लजाते हुए कहा, “कि जो झादमी ज़मीन पर वाम नहीं वरता, उसे जमीम 
का भालिक बनने का कोई अधिकार नहीं। और हर इन्सान का हक है 
कि वह जमीत का इस्तेमाल कर।! 

“हीक बात है, विल्कुल सच है,” कुछेकः लोगो की श्रावाज़ें आयी। 

नेख्लूदोव ने कहा वि ज़मीन से जो आमदनी होगी उसे सबमे थाट देता 
चाहिए। मैं तुम्ह जमीन देता हू, और मेरी राय है कि तुम लांग खद 
ज़मीन का मोल लगा कर उस पर लगान का निश्चय करो। भौर यह 
लगान की रकम सबके साझे इस्तेमाल के लिए एक जगह जुडती जायेगी। 
भीड में से समथन की श्रावाज़ें श्रव भी भश्रा रही थी, लेक्नि क्सानां के 
गभीर चेहरे और भी गभीर हो गये थे। जो लोग पहले जमीदार की श्रोर 
देख रह थे, उहोते भ्राखें नीची कर ली, मानो लमीदार की क्पट चाल 
को समझ गये हो भ्रौर उसे यह दिखा कर कि' वे उसके जाल मे नहीं फसेगे , 
उसे शरमिदा नहीं करना चाहते हो। 

नेख्लूदोव ने श्रपनी बात बडे स्पप्ट शब्दों मे कही थी। क्सिान भी 
समझदार थे। लेक्नि फिर भी वे उसकी बात को नहीं समझे, और ने 
ही समझ सकते थे। कारण वही रहा होगा जिस कारण वारिदा श्रभी तब 
उसकी बात को नहीं समझ पाया था। उाह पूण विश्वास था कि प्रत्येक 
मनुष्य स्वभावत श्रपने ही हित की बात सोचता है। कई पुश्तो के श्रनुभव 
ने उन पर यह बात सिद्ध कर दी थी कि ज़मीदार सदा श्रपने हिंत का 
सांचते हैं और उनसे सदा क्सिनो का श्रहित होता है। इसलिए श्राज जो 
जमीदार ने मीटिंग बुलाई है जिसमे वह कोई नई तजवीज़ उनके सामने 


का डेर्३े 


रखना चाहता है, तो उसका एक हौ श्रभिष्नाय हो सकता है कि इह पे 
से भी श्रधिक धूतता वे साथ उहें ठगना चाहता है। 

“तो बोलो ज़मीन वा क्या लगान लगाझोगे?” नेझुवूदोव ने पा 

“हम कैसे मोल लगा सकते हैं? हम नहीं लगा सकक्‍ते। बमीत ग्रापी 
है, श्ौर ताकत भी श्रापवे हाथ में है,” जवाब में भीड मे से ई 
भ्रावाजे श्रायी। हर तन 

“नही, नहीं, जो रकम इकट्ठी होगी उसे तुम सब साझे खर के गिर 
उठा सबोगे।” 

“हम ऐसा नही कर सकते। ग्राम-समुदाय एवंबात है, भौर यह वि 
दूसरी बात है।” ं 

“क्या तुम यह नही समयते,” कारिन्दे ने मुस्कराते हुए बहा ( हि 
मीटिंग मे नेस्लूदोव के पीछे पीछे चला झाया था) “कि प्रिस लगात 
तुम्हे ज़मीन दे रहे हैं, और लगान की रकम तुम्ही को वापस भी 
रहे हैं ताकि उस रकम से ग्राम-समुदाय की साझी पूजी बतती भार हक 

“हम ख,ब़ समझते हैं,” आर्खें ऊपर उठाये बिना एक बूटी है 
जिसके मुह में दात नहीं थे। “यह भी बैक ही की तरह की रत 
प्रौर क्‍या? हमे मुकरर वक्‍त पर पैसे देने होगे। हम यह नहीं न 
पहले ही हमारे लिए मुश्किले कम नहीं है, इससे तो हम विल्डुत तर्वी 
हो जायेंगे। छा 

“यह नही चलेगा। हमारे लिए वही रास्ता ठौक है जिस रास्ते भर 
चलते आये है,” कई एक लोगो की झावाज़ें भ्रायी। उनकी प्रावर्व 
असन्तोष और धृष्ठता थी। कार री 

भ्रौर जब नैस्लूदोव मे कहा कि वह एक क्रारनामा तैयार *ैं दाग 
जिस पर उसे झौर सब किसाना को दस्तखत करना होगा तब तो वि 
का विरोध और भी तीब्र हो उठा। 

“दस्तघत क्सि बात का? हम जिस तरह पहले काम करते रहे 2 
उसी तरह झब भी करते जायेंगे। इस सबका क्या मतलब है? हैं 5 
जानते-समझते नहीं।” ज्ञगे 

“हमे यह मजूर नहीं। हमारे लिए यह बिल्कुल नयी चीज़ है। 
पहले चलता रहा है वैस ही झव भी चलने दीजिये! हा, हम चाहते 
वि हम बीज नहीं दना पढे।” 


या क्र 


डेर४ 


इसका मतलब यह था कि मौजूदा प्रवध में वीज किसानों को देना 
पडता था, भ्रव वे चाहते थे कि बीज ज़मीदार दे। 

“तो कया मैं यह समय कि तुम लोग जमीव लेने से इकार करते हो ?” 
नेख्लूदोव ने एक वयस्वा किसान से प्रृछा जो चेहरे से समझदार लगता 
था। उसके पावों मे जूते नहीं थे, एक फटा-पुराना कोठ पहने वह बार्यें 
हाथ में फटी-पुरानी टोपी उठाये इस ग्रन्दाज़ से सीधा खडा था जिस अन्दाज 
में सिपाही खडे होते हैं जब उह्े टोपी उतारने का हुक्म होता है। 

“जो, ठीक है,” क्सिान बोला। प्रत्यक्ष उस पर से फौज की 
नौकरी वा जादू प्रभी तक नहीं उतरा था। 

“कया इसका मतलब यह है कि तुम्हारे पास काफी ज़मीन है?” 
नेस्लूदोव ने कहा। 

“नहीं, हुजूर, हमारे पास काफी ज़मीन नही है,” भूतपूव फौजी ने 
जवाब दिया। उसके चेहरे पर बनावटी खझी का भाव था, शौर वह 
अपनी फटी-पुरानी टोपी सामने की ओर किये हुए खडा था, मानो वह रहा 
हो कि जिसे ज़रूरत हो, ले ले। 

“फ़िर भी जो कुछ मैंने तुमसे कहा है, उस पर विचार करना,” 
नेख्लूदोव ने हेरान हो कर कहा झौर फिर एक बार अपनी तजवीज्ञ दोहरा 
कर सुना दी। 

“हमे विचार करते की कोई ज़रूरत नहीं है। जो कुछ हमने कहा है, 
वही होगा,” दतहीन , गुस्सेल बूढे ने बडबडा कर कहा। 

“मैं कल तक यही पर रहूगा। अगर तुम्हारा ख्याल बदल जाय तो 
तुम मुझे इत्तला करना।” 

क्सिानो ने कोई जवाब नहीं दिया।ः 

इस तरह इस भेट द्वारा किसी भी परिणाम तक पहुचने म॑ नेय्लूदोव 
सफल नही हुआ। 

जब नेस्लूदोबव धर पहुचा तो कारिदा उससे कहने लगा- 

“इजाजत हो तो मैं एक वात कह, प्रिस) इस तरह झाप क्सिता 
के साथ कसी भो फैसले पर नहीं पहुच पायेंगे। ये लोग बडे ज़िहदी हांते 
है। मीटिंग मे ये लोग एक बात पर अड जाते है श्रौर उससे टस से मस 
नही होते। कारण यह है कि 5हे हर बात से डर लगता है। लेकिन यही 
किसान -जैसे वह सफेद बालो वाला, या वह सावले रग वाला किसानु ६०, 


रे२५ 


समसदार लोग हैं। जब इन्ही मे से कोई दफ्तर मे प्राता है, भर हम पे 
आगे चाय वा प्याला रखते हैं, तो उसवा मन इस तरह चलन लगता है 
जैसे वह कोई राजनीतित हो,” उसने मुस्वराते हुए वहा। “हर वश 
वह ठीवः तरह से विचार बरेगा। लेक्नि मीटिंग मे वह बदल जाता है, 
वह श्रादमी नहीं रहता। बहा वह एवं ही बात की रट लगाय रहता है | 

“जो लोग इनम से ज़्यादा समझदार हैं, क्‍या उह यहां पर गह 
बुलाया जा सकता?” नेख्लूदोव ने वहा, “मैं अपनी तजवीज झ्यादा लात 
से उह समझाऊगा।” 

“यह हो सकता है,” मुस्कराते हुए कारिन्दे ने कहा। 

“टीक है, तो उह कल बुला लो।” 

“ज्ञरूर, मैं ज़रूर बुला लूगा,” कारिन्दे ने कटा शौर पहते पे भी 
प्रधिक ख,शी के साथ मुस्वराया। “मैं उह कल बुला सूगा।” 


“उसकी वात सुनो तुम। बडा सीधा बनता है,” दो घोड़ा पर राई 
साथ जाते दो किसानों मे से एक क्सिन ने वहा। सिर पर वाले वात 
अस्त व्यस्त दाढी, वह अपनी मोटी-ताड़ी घीडी की पीठ पर बैठा दी पे 
बायें हिचकोले खा रहा था। जिस झ्रादमी से वह वात कर रहा थीं वह 
बूढा था और फटा हुआ कोट पहने था। रात वा वक्‍त था और मे 
झ्रादमी क्साना के घोडो के एक झुण्ड को घास चराने के लिए ले जाए 
थे। प्रत्यक्ष तो वे उाह बडी सडक के किनारे किनारे धास चरण ्े 
थे लेकिन उपका श्रमिप्राय यह था कि लुक छिपकर जमीदार के जाते 
चरने के लिए ले जायेंगे। 

“हम मुफ्त मे तुम्ह ज़मीन दे देंगे, बस इधर दल्तखत कर दो 
थे पहली बार थोडे ही हमे झासा देने की कोशिश कर रहे हैं। है 
के साथ पहले भी कई बार यह दाव खेले जा चुके हैं। नहीं, भले भ्रम, 
अब हम तुम्हारे झासे मे नहीं आने के। अब हमे कुछ अक्ल झा गई हक 
उसने कहा और एक वबछेंडे को हाक लगाने लगा जो भटक कर पीछे रद 
गया था। बों 

उसने अपना घोड़ा रोक लिया और श्रास-पास देखने लगा। बडे 
पीछे नहीं रह गया था, वास्तव में वह सडक के किनारे एक चरागर्हि 
घुस गया था। 


क 
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“देखो उस बदज्षात को, ज्लमीदार की धरागाहो मे घुसने लगा है,” 
सावले रग वाला विसात बोला जिसबी दाढी के वाल बिखरे हुए थे। 
वछेडा हिनहिनाता हुआ महकती चरागाह मे चके के डण्ठवा को रौदेता 
भागा चला जा रहा था। उसवे पावों के नीचे डण्थल चरमरा रहे थे। 

“यह चर-मर सुन रहे हो? किसी छुट्टी के दिन भ्रोरता को चरागाह 
में भेजना होगा वि झा कर यहा से मोथा साफ कर जाय, ” पतले क्सिान 
ने कहा जिसने फटा हुआ कोट पहन रखा था, “वरना यहा हमारी दरातिया 
टूट के रहेंगी।” 

“कहता है 'दस्तबत करो” ” जमीदार के भाषण पर टिप्पणी क्सते 
हुए बिखरी दाढ़ी वाता क्सिान कहने लगा, ““दस्तखत करो”, जी ज़रूर 
ताकि तुम हमे ज़िन्दा ही हडप कर जाओ।” 

“यह तो पवकी बात है,” बूढे ने जवाद दिया। 

फिर दोनो चुप हो गये। वडी सडक पर केवल धोडा के चलने की 
आवाज़ आने लगी। 


पा 


नेस्लूदोव ने लौट कर देखा कि दफ्तर में ही उसके सोने का प्रवध 
कर दिया गया है। कमर में एक ऊचा पलग विछाया गया है, जिस पर 
पश्चो का बिस्तर भ्रीर दो बडे बडे तक्मि लगा दिये गये हैं। बिस्तर के 
कपर गहरे लाल रंग का बडा सा रेशमी लिहाफ रखा है। लिहाफ को 
बडी बारीकी से और बडे परिश्रम वेः साथ तागा गया था, प्रत्यक्षत कारिदे 
वी णव शादी हुई थी तो उसकी पत्नी दहेज मे इसे अपने साथ लाई थी। 
कारिन्दे ने नेख्नूदोव से फिर भोजन करने की कहा। वह दिन के भोजत 
से बची हुई चीज़ें उसके सामने रखना चाहता था। लेकिन नेख्लदोव से 
इं कार कर दिया, जिस पर कारिनदा अपने गरीबाना दस्तरखान भौर 
गरीबाना रहन-सहन के लिए माफी मामने के बाद नेख्लूदीव से विदा ले 
कर बाहर चला गया। 

किसाना ने जमीव लेने से इकार कर टिया था लेकिन इससे नेख्लूदोव 
के मन को तनिक' भी क्लेश नहीं पहुचा। क्रुक्षिमिस्कोये मे किसाना मे उसका 
प्रस्ताव स्वीकार किया था और उसके प्रति शृतज्ञता प्रकट की थी। इसके 
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विपरीत यहा पर उसे सन्देह झौर विरोध का सामता करता पद मा 
फिर भी उसका हृदय सन्तुष्ट शोर उल्लासित था। 

दपतर बहुत साफ नहीं था, भ्रौर उसमे घुटन महस्रुत् हाती गे। 
नेख्लुदोव बाहर श्रागन मे चला गया। वहा से वह बाग की शोर जा फी 
था जब उसे वह रात याद आ गयी-दासियों के कमरे की वह डिश, 
और बगल वाला सायवान-और उसका मन विचलित हो उठा। हु के 
स्थान के पास से हो कर नहीं जाना चाहता था, जिसके साथ शी 
अनृतापपूण स्मृतिया जुडी हुई थी। वह दरवाज़े के वाहर सीढिया पर के 
गया भर बाग के अधेरे मे देखने लगा। हल्की हल्की स्तिख् हेंवा वह यों 
थी, और उसमे वच-बृक्षो के नये नये पत्तो की महक फ्सी हुई शी 
पनचवकी की श्रावाज् बरावर भरा रही थी, बुलबुले गा रही थीं, शी 
सज़दीक ही किसी झाडी मे कोई पक्षी भीरस झावाज़ मे निरन्तर सौठी कर 
रहा था। कारिदे के कमरे कौ खिडकी में से रोशनी बुस गई। [व 
और, खलिहान के पीछे, भ्राकाश नवोदित चाद की ज्योत्ना से भर 
लगा। थार बार बिजली घमक्ते लगी जिसको राशती मे दूँदा्सूट है 
और फूलों से लदा तथा झाड-चखाड़ से भरा वाग नजर झ्ाते तगे। है रे 
चादली का गजन सुनाई देने लगा, और एक तिहाई झाकाश में घर बा 
छा गये। बुलबुले और अन्य पक्षी चुप हो गये। पतचक्की में से पाती 
अडगडाहट सुनाई देती, विन्तु उससे भी श्रधिक कलहसो की पू ई युवा 
देने लगी। इसके बाद गाव मे तथा कारिदे के श्रागन में मुंग बाग 
लगे। गर्मी के मौसम मे जब वादल गरजते हैं तो मुग वक्त से पहले वीं 
देते लगते हैं। कहावत है कि अगर मुग बाग जल्दी दें तो रात भच्छी 
गुज़रती, है। नंख्लूदोव के लिए रात सुखद ही नहीं, उत्ल्ित भर 
भ्राह्नादपूण भी हो उठी थी। उसकी कल्पना जाग उठी शोर उस्ते वे हि 
याद झाने लगे जब लडकपन मे उसने यहा गमिया का मौसम व्यतीत हि 
थां। वे दिन क्तिने सा शियों से भरे थे, भौर वह वितता सरल बॉरती 
हुआ करता था। मन ही मन बह फिर अ्रपने को वैसा ही महसूस 
सगा, न बेवल उस समय ही वल्वि ऐसे सब अवसरा पर जिहे वह मो 
जीवन को सर्वोत्यष्ट घडिया समचता था। उसे वह दिन याद हा भावा” 
याद ही नहीं, वह वैसा ही महसूस भी करो लगा-जब चाटह बंप मी 
उप्न में उसने भगवान्‌ से श्राधना की थी कि मुझे सत्य के दशन जराश! 


रे 


* या वह घड़ी जब मा से विदा होते समय वह उसकी भोद में सिर रप कर 
राया था और उसे वचन दिया था कि मैं कभी भी फोई बुरा काम नहीं 
| कझूगा, भौर कभी भापकों कलेश नहीं पहुचाऊंगा। उसके हृदय में फिर 
' वही भावनाएं जाग उठी, जब निवोलेक्ा इतेनेव के साथ मिल कर उसने 
. शपथ ली थी कि स्वच्छ, सदाचारी जीवन व्यतीत करने मे सदा एक दूसरे 
की मदद करेगे और सबको ख.श रखन वी कोशिश करंगे। 
उसे याद भ्राया कि क्सि तरह कुज़्मिस्कोमे मे वह प्रलाभन में फसते 
' लगा था, और उसे अपना घर, जंगल, खेत और जमीन त्यागते हुए भ्रफतोस 
' होने लगा था। उसने मत ही मन पूछा कि क्‍या भव भी मुझे उनके लिए 
अफ्सास हो रहा है? उसे यह सोच कर ही हैरानी हो रही थी कि उसे 
. कभी अ्रफसोस हुआ था। फिर भ्राज की सब घटनाएं उसकी श्राखी के 
सामने घूम गयो। बच्चो वाली वह मा जिसके पति को इसलिए जेलखाने 
में ठूस दिया गया था कि उसने नेस्लूदोव के जगल में से पेड काटा था। 
फिर उसे वह भयानक औौरत मात््योता याद श्राई जो यह समझती थी- 
. कम से कम उसकी बातों से तो ऐसा ही लगता था-कि कुलीन लोग यदि 
उस जैसी स्थिति की औरतों से व्यभिचार करना चाह ता उहे विरोध 
नही करना चाहिए। वच्चो के प्रति उसका कसा रुख था, किस तरह बच्चो 
. को यतीमखाने मे पहुचाया जाता था। उसे वह अभागा चिथडो वी टोपी 
वाला वच्चा याद हो भ्राया जिसके सूर्खे हुए चेहरे पर मुस्कान खेल रही 
थी, और जो भूख के कारण धीरे धीरे मर रहा था। उसे वह दुवली- 
पतली , गभवती स्त्री याद, आयी, जिसे विवश हो कर उसके लिए भज़दूरी 
करनी पड़ेगी, वयोकि क्मर-तोड काम के कारण वह अपनी भूखी गाय को 
श्रोर ध्यान नहीं दे-पायी थी। फिर सहसा उसे वह जेलखाना याद हो 
आया, कदियो के मुंडे हुए सिर, कोठरिया, दुगथ, बेडिया-हथक्डिया, 
और दूसरी तरफ शहर में श्रमीरो की ऐशो इशरत से भरी ज्िदगी, जिसमे 
वह भी शामिल था। हर चीज़ नग्न स्पप्टता मे उसकी भासों के सामसे 
घूम गइई। ह क 
खेलिहान के ऊपर चाद उभर कर झा -गया-लगभग पूणिमा का 
चाद, चमकता हुआ। झागन मे लम्बे लम्बे -साये पडने लगे। उजडे हुए 
घर वी लोहे की छत चमकने लगी।-+ 7 «५ 
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घुलवुल फिर गाने लगी, मानो वह इस रोशनी वा पूरा पूरा वार 
उठाना चाहती हो। 

बुस्मिस्वोये मे उसका मन उलझन में पड़ गया था। जो वी के 
उठाने जा रहा था उसवा निश्चय वरते समय उसे अपने जावत वा किये 
होने लगी थी। उसये तिए निश्चय वरता बढठिन हो गया था, कर्ए 
सवाल पर बितनी ही वठिनाइंया उठ खडी हाती थी। उसने वहा सवा 
अरब फिर शब्रपत से पूछे श्लौर देख कर हैरान रह गया कि सारी वात 
सरल है। श्रव वह यह नहीं सोच रहा था कि इन बार्यों का परिणामर्सी 
भ्रपने हिंत भें बसा होगा, वह बेवल अपने कतव्य का सा रहा थी 
इसी लिए सारी वात सरल हा उठी थी। और पजीव वात यह पा हि 
उसके लिए श्रपने हित की बात का निश्चय वरना बठिन था, 
वह साचता वि उसे भ्रौरा के लिए क्या करता चाहिए तो उसके मी | 
कोई सशय नहीं रहता। उसे यकीन हो गया था कि उर्म किस्तातों ही 
जरूर जमीन दे देनी चाहिए, क्योविः यदि वह नहीं देगा वा यह शी 
होगी। वह निश्चित तौर पर जानता था कि उसे कात्यूशा की कभी 
नही छोडना चाहिए, बल्कि उसवी निरन्तर सेवा बरनी चाहिएँ था झ्ो 
प्रति किये गये अपने पाप का प्रायश्चित करना चाहिए। बह 
पर जानता था कि भुकदमो झौर दण्डो के इस ग्रश्त पर उसे 
करना चाहिए, इस सवाल का स्पष्टीकरण करना तथा उसे समसना 
क्योबिः उसका ख्याल था कि इसके प्रति उसका दृष्टिकाण और लोग 
दृष्टिकोण से भिन है। इस सवका क्‍या परिणाम होगा, वह नही 002 
था, परन्तु इतना वह निश्चय जानता था किः यह काम उसे जहर कर्ण 
होगा। और इस दढ आश्वासन से उसका हृदय उल्लास से भर ईटी 
था। 

सारा आकाश काले बादला से ढक गया। चकाचौध करने 
बार बार चमकती, जिससे झ्रागन तथा पुराना घर और उसके 
सायवान स्पप्ट हो उठते। सिर पर बादल गरज रहे थे। पक्षी हुए ! 
लेक्नि पेडा वे पत्ते सरसरा रहे थे, और जिन सीढिया पर नन्तूनं 
बैठा था, वहा हवा के झोके श्रान लगे थे और नेरलूदोव वे बालों रस 
लगे थे। पहल बारिश की एक बूद गिये फिर दूसरी और तलली 
बरडाक के बड़े बडे पत्ता और लाहे कौ छत पर टपाटप बूदें लगी। 


बाली विंग 
के टटेसी 


रशेरे० 


“साश वातावरण भ्रालाफ्ति हो उठा। और पलक मारते की देर थी कि 
पर के ऊपर बिजली कृडक्की और उसकी भयानक वडक दूर तक आकाश 
हमें भूजती हुई सुताई दी। 
“«.. नसपृदाव अन्दर चला गया। 
ठीक है ठीक बात है,” वह सोच रहा था “जीवन द्वारा कौत 
/ सा काय सिद्ध होता है, यह सारा काम, इसका अय, यह सपय मैं नहीं 
४ समता , ने ही समझ सकता हू। मेरी फूफिया किस लिए ससार मे झायी 
« पी ?ै निकोल्ेक्ा इतेनेव की मृत्यु हा गई, और मैं जी रहा हू, यह क्यो? 
» वीत्यूशा के जीवन का प्रयोजन क्या था? और मेरा पायलपत ? धौर उस 
णेग का प्रयोजन? याद में मैं क्या वैसा भनियन्ध्रित जीवन व्यतीत करने 
लगा २ इसे समयना, भगवान्‌ की इच्छा की पूरी थाह पाना मेर॑ वस की 
बात नहीं। परन्तु मेरे अन्त'करण मे भगवान की जा इच्छा व्याप रही है, 
मैं उसका पालन करते मे समथ हू। श्रौर इस इच्छा को मैं भल्ली भाति 
जानता हु। और इस इच्छा का पालन वरते समय मरी भात्मा म॑ शान्ति 
होती है।” 
मूसलाधार बारिश होने लगी और छत पर से वह बह वर नीचे बने 
एक होज़ मे गिरने लगी! भव बिजली वम चमक्ने लगी थी, जिससे घर 
भौर भागन पर रोशनी कम पढ़ती थी। नख्वूदोव अन्दर चला गया और 
कपडे उतार कर लेट गया। दीवार पर लगा हुआ कागज गदा हो रहा 
था भर जगह जगह से फट रहा था जिस कारण उसे डर था कि यहां 
पर सटमल हागे। 
८ “हा, मुझे स्वयं को मालिक नहीं, सेववाः समझना चाहिए,” वह सांच 
रहा था और इस विचार से खुश हा रहा था। 
वही बात निकली। वत्ती वुझाव को देर थी कि खदमत आ पहुचे और 
। उसे बाटने लगें। 
/ “जमीन दे द और साइवेरिया चला जाअ-पिस्यू, खटमल, ग्रदगी ! 
/ तो क्या हुआ? यदि यह अनिवाय है ता में इसे सहन बरूगा।” परतु 
/ प्रपने नेक इरादों के- बावजूद भी वहूं सहत नहीं कर पाया। वह उठ कर 
' सुली खिड़की के सामने बठ गया। बातल छितरने लगे थे और चाद फिर 
निकल आया था। नेल्लूदाव सुख्थ नेत्र स उसवी और देखने लगा। 


जा अं. जय: कक, >पकके ' बाएं ा /हैए, + ७०%: नमक, 
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सुबह जा बर यही नेदयूदोव वो नीद आयी, इसलिए जब कहें की 
तो काफी देर हो गई थी। 

दोपहर थे समय किसानों के सात प्रतिनिधि, जिहें दाएि ने रे 
वर बुला लिया था, फ्ला वे याग्र में झा पहुचे। सेवा के पेडो के सो 
जमीन में छोड़े छोटे पम्मे गाड़ बर भौर उत पर तसतो रथ े गा 
से एवं भेज और बेंचो का प्रवाघ कर दिया था। बडी देर ने बाद हित 
इस बात पर रज़ामद हो पाये कि दे अपनी ठोपषिया प्लिए पर 'हँ ह् 
और वेंचा पर बेठ जायेंगे! सबसे ज्यादा हुठ तो भूतपूव फौडी ते मि 
जो झ्राज छात्र के जूते पहन कर आया था। वह तते दर घडा मा मे 
हाथ में श्रपती दोषी इस तरह उठाये हुए था जिस तरह फौर्ण मं पी 
समय उठाने का निगम है। उनमे से एक बूढ़े विसान ने जा शर्त 
से बडा रोबदार लगता था, सिर पर भपनी वी सी दोपी रखे 
श्रौर अपने इदगिद कोट लपटता हुआ मेज के पीछे भरा बर वर १2] 
चौडे काघे, उसकी दादी में कुण्डल पड़ते थे जैसे मिवेल भजेनो हर झा 
गई तस्वीर म भोजिस की दाढ़ी मे हैं, और सवलाये ऊचे माये रे 4) 
चुधराले बालो की लद गिरती थी। उसे बैठते देख कर वल्ली कमा 
भी सिर पर टोपिया रखी और बैठने लगे। 

जब सव बैठ गये तो उनके सामने नेप्लूदोद भी झा करे 
मेज पर उसके सामने एक कागज रखा था जिस पर उसने झपवी 
लिय रखी थी। तनिक भ्रागे की ओर शझुकते हुए नेख्लूदाव ने 
समझानी शुरू की। 

अब की बार नेल्बूदोव के मन में कोई उलझन नहीं थी। कर 
कारण शायद यह रहा हो कि आ्राज किसानो की सख्या बहुत कण * 
या शायद यह कि उसका ध्यान अपने कास की ओर प्यादा था+ औरमगा 
अह वी ओर वम। उसने अपन झाप ही उस चौडे कघो भौर 
दाढी वाले चद्ध को सम्बोधित करता शुरू कर दिया। उसका छाले 
कि उसी की ओर से अनुमादः अथवा झापत्ति के शब्ट सुनने की 
लेकिन नेखलदाव का अनुमान गलत निकला। यह रोबदार 
वयोवद्ध कुलपति लगता था, किसी विसी वक्‍त स्वीकृति से श्रपता एेँ.. 


बढठ गयीं 
पत्ती बोर 


लगी 


डेश्र 


सिर हिला देता, और जब कोई विसान आपत्ति बरता तो यह भी भौहेँ 
चढ़ा कर सिर हिलाता। लेविन इसके बावजूद, उसे समझने मे प्रत्यक्ष 
“बड़ी कठिनाई हो रही थी। जब भौर लोग नेसनूदोव वे शज्दों को प्पने 
शब्दों मे दोहरा कर बहते तब कहो कुछ उसके पलल्‍ले पडता। इसी कुलपति 
'/ के साथ ही एक टुइया सा बूढा झादमी बेठा था, जो इससे बेहतर समय 
।१ रहा था। उसने नेनविन था कोट पहन रखा था जिस पर जगह जगह 
? पैवद लगे थे। पावो में पुराने बूट थे। एव. झाख से काता था, और दादी 
॥ फस्ता हो रही थी। बाद मे नेयपूदोव को मालम हुआ कि यह झादमी 
““ भट्टी बनाता है। यह भादमी भपनी भौंहे बडी तेज़ तेज़ हिलाता, बडे ध्यान 
7 से नेस्लूदोव के! शब्द सुनता भौर सुनते ही उह पपने शब्दों मे दोहरा 
7 लेता था। एक भौर झ्रादमी भी वातो को उतनी ही जल्दी समझ रहायथा। 
“ गठीले बदन का बूढा झादमी था, सफेद दादी, पैनी भाखें, व्यग करने 
/ का कोई मोवा हाथ से नहीं जाने देता था। प्रत्मक्षत दिखावे वे! लिए 
+ ठिठोली करता था। भतपूव फौजी भी, जान पडता था कि बाता यो समझ 
/ रहा है, लेक्नि चूकि उसे केवल फोजियो का बकवाद सुनने की झ्ादत थी, 
/ इसलिए वह उलझत में पड़ जाता था। लेबिन जो आदमी बातो को सबसे 
/ प्रधिवः गभीरता और ध्यान से सुन रहा था, वह था एक ऊचे-लम्बे कद 
| का किसान, छोटी सी दाढी, लम्बी नाक और गहरी भ्रावाज़ वाला। उसने 
घर के कते-बुने मगर साफ-सुथरे कपडे पहन रखे थे भौर छाल के नये जूते 
पहने बर आया था। इस प्रादमी के दिमाग मे हर वात बैठ रही थी, 
? भौर वह तभी बोलता था जब जरूरत होती थी। इनके झलावा दो वद्ध 
/ एप्प शोर थे। एक तो वही बूढा था जिसके मुह मे दात नहीं थे भोर जो 
पहली मीटिग में नेख्भूदोव को हर तजवीजद्ध को रह करता रहा था। दूसरा 
/ एक ऊदचे-तम्बे कद का गोरा चिट्टा आदमी था जिसके चेहरे से सदभावना 
# टेपकेती थी। यह आदमी लगडा था, और उसने भ्रपनी पतली पतली टागो 
/ पर कस कर पट्टिया वाघ रखी थी। वे दोनो बोलते वहुत कम थे, हालाकि 
| हेर बात को बडे ध्यान से सुन रहे थे। 
४ नेख्तदोव ने सबसे पहले भूमि पर निजी स्वाभित्व के बारे मे अपने 
$ विचार बताये। 
। /भेरे विचार में भूमि का क्रय विक्रम नहीं हो सक्‍ता। यदि यह हो 
। सकता हो तो जिस आदमी के पास पर्याप्त घन राशि होगी वह सारी की 
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सारी जमीन घरीद लेगा, और जिनके पास भूमि नही है, उह समा 
के लिए दे कर उनसे मनमानी रकम ऐंठेगा। यहा तक कि वह डा 
पर खडा तक होने के पैसे ले सकेगा,” स्पेंसर का तक दोहराते हुए जा 
क्हा। 

“एक ही उपाय रह जायेगा-पख जोड लो और उडो।” मपर दो 
और हसीड झाखों वाला बूढा बोला। 

“सच है,” लम्बी नाक वाले ने अपनी गहरी आवाज़ मे रहा ॥ 

“ ब्रिल्कुल ठीक है,” भूतपूर्व फोजी बोला। 

“एक औ्ौरत अपनी गाय वे लिए मुट्ठी भर घास उसाइता है के 
पक्‍ड बर जेल में ठूस देते है,” नेकदिल लगडे झात्मी ते कह! 

“हमारी भ्रपनी जमीन तो यहा से पाच वेर्स्ता दूर है। वगात हे 
जमीन लेने के लिए हमारी तौपीक नहीं है लगान इतना बढ़ा ईते | 
उससे हमारे लिए कुछ बचता ही नही है, ” चिडचिंडे, दतहीन बूढे गे 2 
“दे हमारे सरीर की रस्सिया बनाते हैं। यह तो जमीन-गुलाशा पै 
चुरा है्‌ ॥! 

“मेरे भी वही विचार हैं जो तुम्हारे हैं। मैं जमीन कौ 307 
को पाप समझता हूं। इसलिए मैं उसे दे देना चाहता हूँ” बल्लरो 
क्ह्मा। 
“बडी अच्छी बात है,” मिकेल अ्रजेलो वे मोज़िस के से 229 
बालो वाले बूढ़े ने कहा। प्रत्यक्ष। वह यह समझ रहा था कि 
झपनी ज़मीन लगान पर देना चाहता है। 

* मैं यहा इसलिए आया हू कि मैं ज़मीन का मालिक नही 
चाहता। श्रव झाइये इस बात पर विचार करे कि जमीन की के वी 
क्या जाय।” 

“क्साना के हवाले कर दीजिये, बस, चिडचिदे, दतहीत 
बहा। जे 
क्षण भर के लिए नेस्नूदोव लज्जित सा अनुभव बरने लगीं 
महसूस होने लगा कि इस टिप्पणी का मतलब है इन लोगां को मर्द 28) 
पर शक है। पर वह फौरनू संभल गया और इसी टिप्पणी का प्रयाग 
हुए अपना मतलब साफ करने लगा। 

“मेँ ता पी से द दू,” वह बोला, “मगर किसे द झौर क्से ६ 


ही बने रही 
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क्सि गाव वे क्सानों को दू? तुम्हारे गाव वो क्यों दू और द्योमिस्कोये 
के किसानो वो क्यों नहीं दू?” (यह पड़ोस के एक गाव वा नाम था 
जहा बहुत कम जमीन थी। ) 

सद चुप रह, बेवल भूतपूव फौजी न बहा- 

“ब्िल्युल ठीवा' है।” 

“भ्रच्छा, ” नेखपूदोव ने कहा, “तो अगर ज़ार वहे वि जमीदारो 
से सारी की सारी ज़मीन ले कर क्साना में बाद दी जायेगी, तो इसे 
भ्राप केसे करेगे?” 

“काई अफवाह है क्या?” उसी बूढे न पूछा। 

"नही, जार ने कुछ नहीं कहा है। मैं वैसे हो अपनी ओर से कह 
रहा हू भ्रगर ज़ार वह ज़मीदारों से सारी जमीन ले कर क्साना मं 
वाट दी जाय, तो तुम लाग यह बसे करोगे? ” 

“कैसे करगे ? बस , वराजर बराबर वाट लेगें। इतनी इतनी जमीन हर 
आदमी के लिए, चाहे वह क्सिन हो या जमीदार,” भट्टी बनाने वाले 
ने कहा। वहु जब वात करता तो अपनी भवे बडी तेजी से उठाता भर 
गिराता था। 

/और कौन सा तरीका है? बस फी श्रादमी इतना इतना दे दो,” 
दयालुस्वभाव लगडा बोला, जिसने ठागा पर सफेद पट्टिया बाघ रखी थी। 

सबने व्स बात का समथन क्या, सबको यह सन्तोपजनक लगी। 

“फी श्रादमी इतना दे दो?रे ता क्या घर के नौकरों को भी हिस्सा 
दोगे? ” नेख्लूदोव ने पूछा! 

“नहीं हुजूर,” भूतपूव फौजी वबोला। वह बडा लापरवाह भौर 
ख शमिज्ञाज नज़र आने की कोशिश कर रहा था। 

लेक्नि ऊचे कद का समझदार भ्रादमी उससे सहमत नहीं हुआा। 

“अगर बाटना हो ता सबको एक जैसा हिस्सा मिलना चाहिए,” 
थोडी देर सोचते रहने के बाद वह अपनी गहरी श्रावाज में बोला। 

“यह नहीं हो सकता,” नेप्लूदोव ने वहा। उसने अपना जवाब 
पहले से तैयार कर लिया था। “अगर सबका एक जैसा हिस्सा मिले तो 
जो लोग काम नही करते, सूद हल नही चलाते, वे अपना हिस्सा श्रमीर 
लोगो को बेच देंगे-जैसे, मालिकः और नौकर , बावर्ची , अधिकारी , क्लक , 
सभो शहरी लोग। नतीजा यह हागा कि जमीन फिर अमीर लोगो के हाथ 
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से चलौ जायेगौ। जमीन पर काम करने वालौ कौ सब्या बशौ री 
जायेगी और जमीन का मिलना मुश्किल होता जायेगा। “से तरह प्री 
लोगो का फिर उन लोगा पर भ्रधिकार हो जायगा जिहे जमीत की बहता 
होगी। ” 

“बिल्कुल ठीक है,” भूतपुव फौजी बोल उठा। 

“जमीनो को बेचने को मनाहीं कर दो। जमीन कैवल उसी को मिं 
जो उस पर हल चलाताहो,” भट्ठी बनाने वाला झल्ला कर बीच मद 
उठा। 
इसका जवाब नेस्लूदोव ने यह दिया कि यह जानना झसभव है हि 
कौन झादमी अ्रपतते लिए हल जोत रहा है, और कौन किसी दूसरे कैतिए! 

ऊचे कद वाले समझदार आदमी ने सुझाव दिया कि ऐसा आवा्ती 
की जाय जिससे सब मिल कर हल जोते। जो जोतें उह जगीत मं, 
और जो नहीं जोते उद्े कुछ नहीं मिले। 

इस साम्यवादी योजना का जवाब भी नेल्लूुदोव वे पास प्यार ॥»| 
वह कहने लगा कि ऐसी व्यवस्था के लिए जरूरी होगा कि सबके पार्त ह्व 
हो, सवक्े' पास वरावर सख्या में घोडे हो, ताकि कोई पीछे ने सह गयी 
हल, घोडे, अनाज निकालने वो मशीने तथा वावी सब ऑौजार 
हे चाहिए। लेक्नि ऐसा भाप तभी कर सकते हैं जब सभी तोग पही 
हो। 
“हमारे लोगा को मनाना कौन सा आ्रासान काम है। मख्ते दा 
सहमत नहीं होगे,” चिडचिडे स्वभाव वाला बूढ़ा बाला। ३ 

/रोज़ लडाइया होगी,” हसोड श्राखो वाले बूढे ने कहा। “शो 
एव दूसरी बी आखें नोच डालेगी।” 

“ज्ञमीन की समानता के बारे मे फिर क्या कहते हो?” नेब्लूदीव ' 
पूछा, “एक झादमी को उपजाऊ जमीन मिले और दूसरे को ऐसी 
रेता और कीच हो, ऐसा क्यो?” 

“यह वात है तो जमीन के छोटे छोटे टुकढे बनाये जायें, भौर सह 
हिस्से मे वरावर बराबर टुक्‍डे मिले,” भी यनाने वाला बोदा। 

इसके जवाब मे नेख्लुदोव ने कहा कि वह केवल एक ही ग्राम मे 
वे घटवारे की बात नहीं सोच रहा है, वह्कि भलग अवग गुवेनिया्भा 
जमीन के व्यापवा थटवारे थी। यदि जमीन बिसानों में मुफ्त जादी जायेगी 
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तो फिर बुछ किसानों यो भ्च्छी भौर कुछ को बुरी जमीन क्‍या मिले? 
सभी वी इच्छा होगी वि उह अच्छी ज़मीन मिले। 

“विल्युल टोबा है,” भूतपूव फौजी ने वहा। 

वावी लोग चुप रहे। 

“इसवा मतलब है कि यह बात इतनी झासान नहीं है जितनी कि 
नज़र प्राती है,” नेबनूदोव ने कहा। “पर इस सवाल के बारे थे केवल 
हम ही नहीं वल्बि' बहुत से लोगो ने विचार किया है। मसलन हैनरी जाज 
माम वा एवं श्रमरीकी है, मैं उससे सहमत ह। उरावा विचार यह था 
कि! 

“श्राप तो मालिक हो, जैसे चाहो ज़मीन दे सकते हो। श्रापको कौन 
रोब' सकता है? ताकत प्रापये हाथ म है,” चिडचिड्टे स्वभाव वाले बूढ़े 
ने बहा। 

इस वाक्य को सुन कर मेख्लूदोव सवपका गया। मगर उसे यह देख 
कर खशी हुई वि केवल वही इस वाघा पर नाराज़ नही हुम्ना था। 

“बीच में नहीं बोलो, चाचा सेम्योन, उह वात पर लेने दो,” 
समयदार शभ्रादमी ने भ्रपनी गहरी, रोपीली झावाज़ भे कहा। 

इससे भेखनूदोव को हौसला हुमा भोर वह हैनरी जाज द्वारा प्रतिपादित 
उस पद्धति की व्याख्या बरने लगा जिसके अनुसार जमीन पर एक ही बर 
लगाया जाना चाहिए। 

“धरती भगवान्‌ वी है, घरती कसी झ्रादमी की नहीं है,” वह 
कहने लगा। 

“ठोक' है, बिल्दुल ठीक है,” एक साथ बई आवाजें झ्रायी। 

“जमीन सबकी साली है। सभी को उस पर समान अधिकार है। 
पर जमीन प्रच्छी भी है भश्रौर बुरी भी है, सभी चाहेगे कि उह अच्छी 
जमीन मिले। भ्रव यह कसि भाति कया जाय ताकि वटवारा इन्साफ के 
साथ हो? तरीका यह है जो श्रच्छी ज़मीन का प्रयोग करे वह उस ज़मीन 
की लागत उन लोगा को अदा करे जिनके पास कोई जमीन नहीं है।” 
प्रपने ही प्रश्न का उत्तर देते हुए नेख्लूदोव कहने लगा, लेक्नि यह कहना 
मुश्किल है कि कौन क्सिको पैस दे, भोर सामूहिव जरूरता का पूरा करने 
के लिए भी पैसे की जरूरत है, इसलिए प्रवध ऐसा हो बिः जो अच्छी 
जमीन का प्रयोग करे वह उस ज़मीन की कीमत ग्राम-समुदाय को उसकी 
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जररतो बे! लिए दे दे। इस तरह सब यो वरावर बरायर हिस्सा मिगा। 
झगर तुम जमीन को इस्तेमाल करना चाहते हो तो उसवा दाम काश 
“भरच्छी ज्मीत के लिए छ्यादा, बुरी वे! लिए कम। अगर जमीत हो 
इस्तेमाल नहीं बरना चाहते तो बुछ भी मत दो, जा लाग 50080 
इस्तेमाल करेगे वे तुम्हारी जगह टैक्‍स तथा सामूहिक खच ब्रा हम 

“यह ठीव है,” भट्टो बनाने वाले ने भौंह हिलाते हुए वहां, “रि 
पास भ्रच्छी ज़मीन हो वह ज़्यादा पैसे दे।” है 

“वाह भाई थाह, बडा सियाना श्रादमी था यह जाज,” परगो 
बालो बाला बुजुग बाला। 

“बस, जो पैसे हमे देने पढ़ें वे प्रगर हमारी तौफ़ीक' के बाहर न हैं 
तो सब ठीक हे,” गहरी आवाज़ वाले सबे कद के प्रादमी ते रही। 
प्रत्यक्ष। बहू समझ गया था कि इस योजना का लक्ष्य क्या है! 

“जा रकम तुम्ह देनी पडेगी वह न बहुत ज्यादा होनी हक 
ने ही बहुत बम। श्रगर बहुत ज़्यादा होगी तो कोई भी नही दंगा, धर 
यह होगा कि नुक्सान होगा। भगर बहुत कम हुई तो लोग उरी 
की खरीद-फरोख्त करने लगेंगे। ज़मोन वा व्यापार होने लग, 
नेदनदोव में यहा। “मैं तुम्हारे लिए इसी बात का प्रवाध कली 
चाहता हू।” हे 

“ बडी इसाफ कौवात है, विल्कुल ठीक है, यह विल्कुल ठीक सहेग। 
क्सानों ने कहा। 

“बडा सियाना झादमी था, वह जाज,” चौडे कघो भौर पुषत 
वालो बाले बूढे ने कहा, “भाह, कैसी बात सोच निकाली है” 

“और यदि मैं कुछ ज़मीन लेना चाहू, तो?” मुस्कराते कारिट 
क्ह्य। पं 
“कोई दुकडा खाली हो तो उसे ले कर काश्त करो,” नेख्लदोव 
क्ह्य। हे 
“तुम्हे ज़मीन की क्‍या जरूरत है? ठुम तो वैसे ही खाते-गीते हो 
ह्सोड आखो चाले बढे ने कहा! 

इस पर मीटिग समाप्त हो गई। हि 

मेध्लूदोब ने अपना प्रस्ताव फिर एक बार समझाया। उसने हक 
मैं श्राप लोगा से इसी चक्‍त कोई जवाब देने को नहीं वह रहा है। 


डैरेव 


इस पर विचार करें, गाव के बावी लोगो से सलाह-मश्विरा करे, और 
फिर जिस नतीजे पर पहुंचे मुझे थ्रा कर बताए। 

किसाना ने कहा फि वे आ्रापस में बात करेंगे, और जा जवाब हभा 
ला वर देंगे, भौर वडी उत्तेजना में वहा स विदा हुए। सड़व' पर जाते हुए 
भी उनके ऊंचा ऊचा बातन की आवाज झा रही थी। और गहरी रात 
गये तल भी नदी के पास, गाव मे स उतकी आवाज आती रही। 

विसान लाग दूसरे दिन काम पर नहीं गये। वे ज्मीदार वे प्रस्ताव 
पर विचार करते रहे। क्सिानो की कम्यून में दो पाटिया बन गई। एक य्रे थे 
जिह इस प्रस्तात में फायदा नज़र आता था , और जा समझते थे कि इसे मजूर 
करने में कोई खतरा नहीं। दूसरे वे थे जिनकी समझ मे यह प्रस्ताव बैठा 
ही नहीं, इसलिए वे डरते थे और शक करते थे। मगर तीसरे दिन सभी 
सहमत ह। गये, और अपन कुछ प्रतिनिधि भी नेस्लूदोव वे पास यह बहने के 
लिए भेज दिये कि हम आपका प्रस्ताव मजूर है। उनके इस मिणय पर 
पहुंचने काया एक कारण था। एक बुटिया ने उाह कहा कि मालिक तो बहुत 
भला झात्सी है, उसे भ्रपती झरामा की चिन्ता हान लगी है, वह यह काम 
इसलिए बर रहा है कि उसे मोक्ष मिले। इस बात का उन पर बहुत ध्रसर 
हम्मा और उनवे दिल मे से यह भय जाता रहा वि उनको साथ घांखा हाते 
जा रहा है। इसके थाद जब लोगो को पता चला वि मालिक पानावा मे 
बटत दान पुष्य कर रहे हैं तो इस बात की पुष्टि भी हो गई। ज्रारतव 
मे नेध्नूदाव ने पहले कभी इतनी धार दरिद्रता तथा जीवन में इतनी 
साधवहीनता नही देखी थी, जितनी कि बहा उस अपने विसानों में तज़र 
भ्रायी। वह इसे देख वर सिहर उठा था, और यह जानते हुए कि इस 
परह पैस दना उचित नहीं, वह देता रहा। पैस दिये बिता वह रह नहीं 
सकता था, और उसके पास पैसे थे भी बहुत।॥ पिछले साल ही उससे एव 
जगल बेचा था, उससे बहुत सी रकम मिली थी। इसके अतिरिक्त हाल 
ही मे कुसिमस्कोये जमीदारी के पशु भौर भौजार बेचने का वयाना उसे 
मिला थघा। 

यह पता चला की दर थी कि मालिप' दान द॑ रहे हैं कि घडाघड 
लोग विशेषतमा भारत, मागन के! लिए झा पहुची। नरुलूदाव को बुछ भी 
मालूम नहीं था कि दान दस दिया जाता है, अयवा यह तिभवय कैसे किया 


5 इ्दे६ट 


जाता है विः क्सियों बिता देना चाहिए। एवं तरफ तो उसत्री खा 
पैस थे, भ्रौर उसये! सामने लोगा का घोर दारिदय था, वह भ्रणा है 
वँसे राव सावता था। दूसरी तरफ वह यह भी रामचता था ति इन 5 
ऊतणजूल पैसे दना बुद्धिम्ता नहीं है। इस स्थिति मं उस एक हो एव 
सूझ रहा था, भ्ौर वह यह वि यहा से भाग चले झौर यहां उमन व्िय 
भी। 

पानाबो में नेख्लूदोव का प्रासिरी दिन था। वह ग्रपती फूफ्या री 
साजन्सामान देय रहा था। वहा एक महागनी की कपड़ा कौ ग्रातमार 
रखी थी जिस पर ताये ये बने शेरा वे” मुह लगे थे जिनम गोल गोत 
डले हुए ये। इस झ्ालमारी के निचले दराज़ म उसे बुत सी चिद्ठि 
मिली जिनमे एक सतसवीर भी पडी थी। यह तसवीर एवं गत की 
जिसमे उसकी फूफ्या-सोफिया इवानाव्ना तथा मारीया इवाबोला। हे 
नेय्लूदोव और कात्यूशा शामिल थे। उस ज्षमाने की तसवीर घी जब दे 
विद्यार्थी था भ्रौर कात्यूशा पवित्न, सुदर श्रौर जीवन के उल्लाे | 
छलछला रही थी! घर की सभी चीज़ो में से केवल ये चिट्ठिया भौर ता 
ही उसने उठायी। थाकी सब पनचवकी वे मालिक वे हंवाते कर 
मुस्कराते कारिदे की सिफारिश पर पनचक्की वे! मालिक ते मवात मोर 
उसका सारा सामान झसल लागत का केवल दसवा हिस्सा दे कर ये 
लिया था। नेख्लूदोव के चले जाने पर मकान गिरा दिया जायेगा 
सामान छक्‍डा पर लाद कर यहा से ले जाया जायेगा। 

कुज़्मिस्कोये मे अपती जमीन-जायदाद छोडते हुए नेडवूदोव को पपों 
हुआ था। झ्राज वह हैरान हो रहा था कि क्याकर उसके मर्न में 
पश्चात्ताप की भावना उठी थी। आज इस मुक्ति पर उसके हृदय मे 
उल्लास की भावना थी। आज उसे नवीनता का भास हो रहा थीं। 
यात्री की तरह जो नये नये स्थलो तथा देश देशान्तरा का पहली बार 
रहा हो। 


उस 
विएता 
(4 


पच्‌० 
जब नेखलदोव वापस लौटा ता उसे भ्रपना शहर नये झौर विवि 
रुग मे नज़र आया। वह शाम के वक्‍त लौटा था जब वत्तिया जले 70 
थी, और रथवे-स्टेशन से सीधे घर आया) कमरो म अरब भी पीतल 
बू छायी हुई थी। आग्रापेना पंत्राव्या और कारनेई दाना भके हुए 
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असन्तुप्ट लग रहे थे। उनकी आपस में झडप भी हो चुकी थी, इन चीज़ा 
को ले कर, जिहू, जान पडता है, केवल बाहर टागने हवा सगवाने 
झ्रौर फिर तह कर के वव्सा में दद वर देत के लिए ही बनाया गयाहा। 
नंधनूदांव का कमरा खाली, लेकिन अव्यवस्थित था। दरवाजे में टके पड़े 
थे, जिस कारण रास्ता रका हुआ था। प्रत्यक्ष त उसके झा जानते से उस 
काम में बाधा पड गई थी, जो एक अ्रजीव परपरा वे अनुसार इस घर 
में चत रहा था। क्सानों के दीन-हीत जोवन वा जो प्रभाव उसके मन 
पर पडा था, उसके बाद यह काम प्रत्यक्षता उसे फिज्ल लग रहा था, 
जिसमे वह स्वयं भी किसी जमाने में भाग लेता रहा था। शव उस यह 
इतना अ्ररंचिकर लगते लगा कि उससे दूसरे ही दिन कसी हाटल जा कर 
रहने वा निश्चम कर लिया, भ्रौर चीज़ा के सभावने का वाम प्राग्नापेना 
पेज्नाव्या पर छोड दिया कि वह जैसा ठीक समझे डाह ठिकाने लगा दे। मंस्लदोव 
की थहिन बाद भें भरा कर घर के साज़-सामान का जैसा चहेगी तिवदारा 
कर देगी। 

दूसरे दितर नेसख्लूदाव जल्दी हो घर से मिकल पड़ा और एक होटल 
में दो कमरे कराये पर ले लिये। साधारण सी जगह थी, और बहुत 
साफ भी नहीं थी। जेलखान के नजदीक थी। फिर कुछेबः चीज़ा के वार म॑ 
भादेश दे कर कि उहे वहा समिजवा दिया जाय, वह स्वयं वकील का 
मिलन चला गया। 

बाहर सर्दी थी। बुछ दिन तक बारिश और झधड रहव वे बाद सर्दी 
हो गई थी, जसा कि वसन्‍त ऋतु म॑ श्रक्सर हाता है। नैस्लूदोव ने हलवा 
भावरब्तोद पहन रखा था, फिर भी सर्दी इतनी झधिवा थी श्र हरा इतनी 
दीदी हि बदन का काटती थी। नेख्लूदाव तेज तेज चलते लण ताबि' शरीर 
भें कुछ गरमी झा जाय! 

उसवे मन भे झब भी विसाना वी श्राकृतिया घूम रही थी-स्तिया, 
बच्चे, बूड़े - उनकी गरीबी और थकान जिसे उसने मानो पहनी बार देखा 
हो। गिशेषवर उसकी श्लायां के सामने उस माह बच्चे वा सूखा हआ चेटरा 
धूम जाता जिसके हाठा पर मुस्कान थी भौर जा बार बार पतली टायें मरोडता। 
प्मा जान पड़ता जैसे उन टागा म पिडजिया नहीं हूँ। बरवस बढ़ इस 
जीवन वी चुलना शहरी जीवन से बरने लगा। ग्रोश्श मछली और कपड़े 
इत्पादि पी दूकाना ये! सामने से जाते हुए उसे फिर यही भास हुघा जम 


क्र 
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बह इस दृश्य को पहनी बार देय रहा है। लगभग सभी दुकावटार ॥8॥ 
साफ-सुथरे और मोटेन्ताज़ें लग रहे थे। उन जैसे डील-डौल का एड मे 
क्सिन छूढने से नहीं मिलेगा। इनवा काम लोगा को धासा देता ही 
जा इनकी चीज़ा का वास्तविक मूल्य नही जानते ये! झ्ौर इस पर व वा 
मेहनत बरते थे। इसे वे निरथव बाम नहीं समझते थे। इसे कि 
उह प्रूण विश्वास था कि वे बडा महवप्रूण काम कर रहे हैं। सरल 
जो भी लोग उसे नज़र श्राये, सभी खाते-पीते झौर मोटेताओे व रे 
थे। बडे बडे मितबा वाले कोचवान, जिनकी पीठों पर बदन चमक रू 
और सुनहरी डोरी वाली टोपिया पहने दरवान, एप्रते पहन ढु”ता व 
दासिया -सभी ऐसे ही खाते-पीते नज़र झावे थे। और विशेष कर हा 
पुष्ट तो गाडीबान नजर झा रहे थे, गदन पीछे से मुडी हुई, अपनी बर्गिगो 
में आराम से टेकः लगाये बैठे थे श्रौर आनेज्जान वालों को दंखे जा मे 
थे। उनकी आखो से घणा और दुर्वासना का भाव टकता था। स्व 
लोगो में उसे अनचाहे ही वे क्सान नजर आ रहे ये जो जमीतें न हे 
के कारण गाव छोड कर शहरो म आ गये थे। कुछेक को तो शहरी बा 
की स्थिति से लाभ उठाने का अवसर मिल गया था; और स्व वे हे 
अपने मालिका की तरह ही हो गये ये भौर अपनी स्थिति से स्ृषट 
लेक्नि वाकी लोगो की हालत ती गाव से भी बदतर थी। उनकी दी 
तो किसानों की दशा से भी भ्रधिक दयनीय थी। मिसाल के तौर पर ५ 
ही लोग थे वे जत बनाने वाले मोची जिे नेय्लूदोव ने एवं मं ह! 
तहयाते म काम करते देखा था। या वे धोवितें जो खुली सिंडिया 
अपनी पतली पतली वाहा से कपडे इस्त्नी करती ६ई वेज प्री 
है- चेहरे पीले वाल अस्तनव्यस्त, सिडक्या म॑ से साबुन से भरी आर 
निकलती हुई। या वे दो रगसाज़ जिह नेरलूदोव ने सडक पर देया थी! 
एप्रन लगाये और हाथा म रंग स भरी बाल्टी उठाय वे एक ० 
झगडते चले जा रटे थे। पावा म उनके माज़े तव न थे, ऊमर में ना 
तक रग ही रग पुता हुआ था। दोनो आस्तीने चढाय थ जिससे वाद 
तया उनकी दुबलीन्‍्यतवती और सवताई वाह नज़र भ्रा रही थी। उतर व 
श्वे माद और चिडचिडे लग रह थे। यही भाव छत़ड़े वावा वे सब 
चेहरा पर भी नज़र झा रहा था जा हिचयाल यात छाड़ों पर चारो 
रह थे। भौर उन मर्तों झार औरता का चेहरा पर भी जो चिंयें पल 


डेडेर 


० 


सडका के नावों पर खड़े भीख माग रहे थे। ऐसे ही चेहरे उसे ढाबा वी 
बिंडक्या में से भी नजर आये, जिनके सामते से हो वर नेख्लूदोव जा 
रहा था। ग्रन्दे भेजो पर चाय के वरतन भौर बोतल रघी थी, भौर मेजा 
के बीच सफेद कमीजें पहन वेटर इधर-उधर भाग रह थे। शौर मेज़ो के 


, सामने लोग बैठे चिल्ला रहे थे या गा रहे थे। उसवे चेहरे लाल भौर पसीने 


से वर हो रहे थे श्रौर उन पर मढता छाई हुई थी। ऐसा ही एक भादमी 


. एक! सिडवी के सामने बैठा था भोंह चढी हुई, हांठ फूते हुए, और भाखें 


एब्टव' देखती हुई, मानो कोई बात याद करने की कोशिश वर रहा हो। 

/#मे लोग यहा पर क्‍या जमा हैं?” नम्नूदोव ने मत ही मन पूछा। 
ठण्डी तेज हवा के वारण सडक पर घून उड रही थी। धूल वे” अतिरिक्त 
हवा में जले तेल और ताज़ा रोगन की गत्य छाई हुई थी। 

एक सडक पर चलता हुआ बह किसी छत्तडा वी कतार के पास जा 
पहुंचा जिन पर क्सी प्रवार का वोई लोटे का सामात लदा था। सडक 
में जगह जगह खह्ढें थे जिस कारण लोहे की इतनी खडखड हो रही थी 
कि नेस्लूदोव वे! काव फटने लगे और सिर-दद होने लगा। उसने कदम तेज 
कर दिये ताकि छकडा को कतार से श्रागे निकल जाय। सहसा इस शोर 
मे उसे भ्रपना नाम सुनाई दिया। कोई उसे बुला रहा था। नेख्लूदोव खडा 
हो गया और देया वि एक छल ग्राडीवान की बस्घी मे एक फौजी अफसर 
बेठा मुस्करा रहा है और उसकी ओर बडे दास्ताता ढंग से हाथ हिला रहा 
है। अ्फ्सर वो पत्ती मोकदार मछे खबर चुपडी हुई थी, चेहरा चमक 
रहा था, शोर दातत बेहद सर्फ" थे। 

“जेस्लूदाव ! परे, तुम यहा?” 

उसे देख कर नंख्लूदोव को पहले ता बडी ख थी हुई। 

“वाह शेनबोक !” उसने बडे उत्साह से वहा, परन्तु दूसरे ही क्षण 
उसे स्याल आया कि यश होने का कोई मतलब नहीं है। 

यह बही शेनवोव' था जो उस दिन उसकी फूफ़्या के घर आया था। 
मुद्ृत से नेब्लूदाद ने उसे नहीं देखा था, मगर उसने इतता सुन रखा था 
कि कर्जों बे” बावजूद श्त्र भी शेतवोक विसी तरह रिसाले मे अपने पद पर 
कायम है और अमीरा म अपना स्थाव बनाये हुए है। उसके दमकते, 
सन्तुष्ट चेहरे को देख कर नेब्लूदोव समझ गया कि जो कुछ उसने सुन 
रखा था वह गलत नहीं था। 


ड्४र३े 


“बहुत श्रच्छा हुआ जो मुताकात हो गई। शहर म वाई भो रहींहै! 
श्रे, यार, तुम ता बढ़े हो चलेहो,” बग्धी में से निवल कर कई फ्गते 
हुए उसने महा। ”मैं ता तुम्टारी चाल से ही तुम्हें पहचान गया। पक्ष 
सुना, श्राज यात्रा इफ्ट्टे खावेंगे। यहा बोई अ्रच्छा होटत-बोट्ल भी है 
जहा टय वा यानता मित्र राबता हो?” 

“म्राफ वरना, मेरे पास्त तो वक्‍त मही होगा,” नेल्यूदाव ने कहीं 
चह चाहता था वि विसी तरह इस झादमी से प्रिण्ड छूट जाय, फल 
वेग से कि वह नाराज़ में हो। “बहो, तुम्हारा यहां कसे गाता ह््प्रा 

“वाम पर झाया हे, दोस्त। श्रभिभावव वे काम पर। आजा मे 
प्रभिभाववः बना हुमा हु। समानोव को जानते हो न? वहीं तथफी 
उसके मामलों वी देय रेय करता हूं। उसका दिमाग बुछ सब्यि गया है, 
लेवित चौवन हर देस्यातीवा जमीन का मालिवा है,” उसने विश 
के साथ कहा मानों यह सारी ज़मीन उसको अ्रपनी कमाई हो। "अर 
भामले बुरी तरह उल्नझ्े हुए थे, कोई देखने वाला न था। सारी की गाए 
ज़मीन किसानों को लगान पर चढ्ा दी गई थी, गगर उत्होंने एक कौर 
लगान नहीं दिया। इधर भ्रस्सी हज़ार झूवल से भी ज्यादा कश घट है 
था। मैंने साल भर मे सब बदल के रप दिया, और सत्तर फीसदी मु 
भी लिकाल दिखाया। कहो, क्या कहते हो?” उसने गव से पृ! 

नेख्लदोव को याद श्राया, दिसी ने उससे कहा था कि' शवों प्रपरी 
सारी दौलत लुढा चुका है और उस पर बडा कज है, लैकित दिसों आटा 
के खास असर-रसुख से वह किसी जायदाद का अ्रशिभावक बना दिवागी 
है। जायदाद किसी वढे धनो को है जा उसके हाथ से निकली भी रख 
है। ग्रत्यक्षत श्रब इसी अभिभावक्‍ता पर शेनदोक का गुज़र चल रहा , 

“इस आदमी से दौंसे पीछा छुडाऊ ताकि यह ताराज भी ने हो! 
शेनबोक के चमकते चेहरे और ऐंठी हुई मूछो की झोर देखत हुए वी 
सोच रहा था। यह आदमी बडे दोस्ताना ढंग से हस हस कर वैतिया रहा 
है कि कहा पर सबसे श्रच्छा खाना मिल सकता है, और अभिभावई 
माते उसने क्या क्‍या कारनामे क्ये है। 

#अ्रच्छा तो कहो, कहा पर भाजन करे?! 

* सच मानो मेर॑ पास वक्‍त नहीं है,” झपनी घढी नी झोद देखे 
हुए नेसलूदोव न क्‍हा। 


शे४४ड 


“अच्छा तो यह बताग्नो आज शाम को घुडदौड पर जा्रोगे?” 
“नही, मैं नहीं जा पाऊगा।” 
>जरूर शाना। मेरे पास अपने घोडे तो नहीं हैं, लेकिन मैं प्रीशा 
के घोडा पर खेलता हू। तुम्ह याद है न, उसके पास बहुत बढ़िया घाडे 
हैं। तो झझोगें न?े शाम वा याना मिल वर खायेंगे।” 
“नही, में तुम्हारे साथ शाम का खाना भी नहीं या पाऊगा,” 
' नेस्नूदोव में मुस्करा वर बहा। 
“उफ श्रो! यार यह तो बहुत बुरी बात है। वहो, इस वक्‍त कहा 
' जा रहे हो? मेरे साथ वसघी मे बैठ चलो)” 
| “मं एक वकील से मिलने जा रहा हू। वह सशदीरा ही, इसी सडक 
के मोड पर रहता है।” 

“हा, हा, याद झाया। तुम जेलखाना के बारे में कुछ कर रहे हो 
ने कदिया के मध्यस्य बुल़ यय हो, मैंने सुना है,” शेनवोक मे हस कर 
, कहा, “भुझ्ले कोर्चागिता वे घर से पता चला था। वे तो भ्रभी से शहर 
, छांड कर चले गये हैं। इस सबका क्‍या मतलब है, कुछ समझाओं तो ?” 

“हा, हा, बिल्कुल ठोक है,” नेस्लूदोव ने जवाब दिया, “मगर 
। ही सडक पर मैं तुम्ह क्या बता सकता है?” 

“होक है, ठीक है, तुम हमेशा से सनकी रहे हो। मगर घुडदीड पर 
तो शभ्राग्रोगे २! 

।,. “नही, मैं नहीं झा सकगा, और झाना चाहता भी नहीं हू। देखो, 
/ राज नहीं होना।! 

ह “ताराज ? अरे नाराज़ किस बात पर? वताओो रहते कहा हो?" 
, सहंसा उसके चेहरे पर गभीरता आ गई, झाखें एक्टक देखने लगी, और 
। भीह सिकुड गइ। जान पडता था जैसे कुछ याद करत को कोशिश कर 
/ हा हो। नेब्लूदोब को उसके चेहरे पर वही जडता का भाव नथ्वर झाया 
; जो उसे उस झादमी के चेहरे पर नज़र आया था जो भौह चढाये और 
/ होठ फुलाये ढ़ावें वी खिड़की में बैठा था। 

*शझ्राज क्तिनी सर्दी है, क्‍यों?” 

“हा बहुत सर्दी है।” 

“सामान तेरे पास है ना?” गराडीबान वी ओर घूम कर शेनवोक 
ने पूछा! 


रेड 


#प्रच्णा ता यहा द्वापिय ! तुम्हें मितर वर सचमुच बडी पाए 
झ्रौर बढ़े तपार से परतदाय ने साथ हाथ मिला कर उछत वर | 
मे जा वथ॑ंठा भौर मुगरा। हुए हाय टिलाते सगा। हाथ पर उसने मी 
दग्तागा पहा रखा था। हाथ मे पीछे उसका चमकता चेहरा गौर वर 
सफल दात पञ्जर भा रहे पथे। 

७बया यह समय है वि मैं भी इसी झाटमी जमा थार बीत 
घर थी झार जाते हुए तेस्यूदोव साथ रहा भा। “हां, मैं उस जमा 0] 
चाटता था, द्वालावि मैं बिल्छुल उस जैसा नहीं या। मैं उत्ती वी तरह 
जीवन बिताने यी सोचा गरता था।” 


११ 


नेस्लदोव ये पहुचते ही बगल ने उसे प्न्दर बता त़्मि 44 
बहुत से लाग बाहर बैठे इृतज़ार बर रह चे, भोर छूखते है हा 
मुबहमे वी चर्चा करन लगा। उसने मुकदमे की मिसाल पढ़ी थी भर 
मर उसे बेहद गुस्सा श्राया था क्‍्योबि जो झभियोग लगाया गयी पाई 
बिल्कुल भ्रसगत था। छः 

“इस मुबहम के बारे मे पट बर तो सचमुच रागटे यडे हो गाते था 
बह बहने लगा, “ऐन मुमकिन है कि घर ने मालिव ने ख्द मी पते 
हो ताकि उसे बीमे के पैसे मिल सवे | पर मुख्य वात तो यह है कि के 
बा दोष साबित नही हुआ्ल। कोई शहादत ही वहा पर नहीं है। है हु 
जाचकर्ता के यढेनचहे जोश भौर सरकारी वकील की ब्तनी ही बी 
लापरवाही का नतीजा है। अगर यह मुकदमा इस अदालत में पेश है 
प्रान्तीय प्रदालत मे नहीं-तो मैं यकीन से कह सकता हूं विः वे वी 
जायेगे, और मैं पैरवी का कुछ भी नहीं लूगा। भव दूसरे मु 
सुनिये - फेंदोस्था विशुकोवा वाले मुकदमे की जार के नाम अपील 
दी है। जब श्राप पीटसवग जायें तो उसे साथ लेते जाइये, बे 
दाखिल बरवा आइये। उसके लिए खद वहां बात भी बलों 
लोग मामूली तफ्तीश कर के मामला खत्म वर देंगे, बने-वनामेंगा डर 
नहीं। और झाप कोशिश कीजिये ऊपर तक पहुंच निकालने की। 


इ्डदू 
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“जार तक?” नेब्लदोव ने पूछा! 

बबील हस पडा। 

“यह तो सबसे ऊपर की पहच हांगी। ऊपर का मतलब अपील कमेटी 
का सेकेंटरी था अध्यक्ष वयरा तक किसी की सिफारिश दूढ़िये। सो, जनाप 
अरव बस 7?! 

“नहीं, एक बात भौर। मुर्ने यह खत मिला है। किसी धामिवा सम्प्रदाय 
के लोगा न मु्ये लिखा है,” जेव म स॑ चिट्ठी निकालते हुए नेडलदोव ने 
बहा। “जो कुछ उन्हंनि खत मे लिखा है अगर वह टीव' है, तो सचमुच 
उनवा सुकहमा बहुत दिलचस्प है। आज मैं उहे याद मिल कर पता 
लगाऊगा। ” 

“आप तो एक तरह से जेल का चांग्रा बने हुए हैं या नल कह 
लीजिये, जिसके जरिये कैदियों की शिकामते बाहर पहुचने लगी हैं,” 
वकील ने मुस्करा कर कहा, “यह बहुत बड़ा काम है, श्राप इसे सभाल 
नहीं पायेंगे। ” 

“ लेकिन यह एक खास ही क्स्मि वा मुकदमा है,” नैख्लूदोव ने कहा 
और मुकदमे का सक्षिप्त सा ब्योरा देने लगा। कुछ क्सिन इजील पढ़ने 
का लिए अभ्पने गाव में इकट्ठें हुए, लेकिन पुलिस ने आ कर उाह उठा 
दिया। अगले इतवार का वे फिर इकट्ठें हुए। अब की बार पुलिस का एप 
अफसर आया भौर उहे एकड कर कचहूरी में ले गया। मेजिस्टेट ने जिरह 


. की, और सरकारी वकील ने भ्रभियोग संग्राया और जजों ने प्राह भ्रदालत 


के सुधुद क्या। सरकारी वकील ने उत पर वह अभियोग लगाया जिसके 
लिए ठांस शहादत मौजूद थी-इजील।॥ वस, उहू देश-निशाला दे दिया 
गया। कितनी भयानक बात है,” तेस्लदोव ने कहा, “क्या सचमुच ऐंसी 
बाते हा सकती हैं?” 

“इसमे हैरान हात वी वात क्‍या है?” 

“क्या, मैं ता साचता हू इसकी हर बात विचित्न है। पुनिस के प्रफमर 
का रदेया तो मेरी समझ भ आ सकता है, क्योंकि वे लाग तो केवल हवस 
वी तामील करना जातते हैं, लेकिन सदवररी वकीत तो एवं पदा-लिखा 
आदमी हांता है वह ऐसी नालिश लगाये * 

“बस, यही हम लांग भूत बर जाते हैं। हम समझते हैं विः सरकारी 
वकील झौर सामरान्यतवा जज वगरा उद्यर विचारा वाले लाग हागे। एव 
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जमाना था जब वे उदार हुआ करते थे, लेकिन श्रव वह वात गह ए। 
श्रव तो वे केवल सरकारी अझ्रफसर हैं, इससे ज़्याटा कुछ नहां, पहेँ गे 
केवल अपनी तनख्याह से मतलव है। उह तनस्वाहें मित्रती हैं, गाए 
वे इससे भी ज़्यादा पैसे चाहते हैं। बस, सिद्धान्त तो वही खत्म हा गीं 
हैं। जिस पर चाह श्राप उनसे मुकदमा चलवा सकते हैं, प्रटालत मे हे 
करवा सबते हैं, सजा दिलवा सकते हैं।” 

“हा, मगर ऐसा तो कोई कानून नहीं कि कुछ आ्रादमी मद 
इजील पढना चाहते है त्तो श्राप उह पकड कर साइयरेरिया भिजवा ईै। 

“हा, क्डी मशक्कत की सजा दिलवा कर सादबेरिया भेज सतत हैं। 
बस, केवल इतना भर सावित करने वी ज़रूरत है कि इजीत की बाधा 
करते समय ऐसी बाते कही गई जो चच द्वारा दी गई व्याख्या से पर 
हैं। यदि लोगा के सामने आप प्राचीन यूनानी चच की प्रालोचदा हा 
है तो धारा १६६ के अनुसार आपको साइबेरिया मे निर्वासित क्यि जे 
की सजा होगी।” 

“नामुमक्नि है!” 

“मैं ठीक कहता हू, श्राप यकीन मानिये। मैं तो इन सज्जना श्ं 
श्रपने जज भाइयो को हमेशा कहा करता हू,” वकील कहता गया, 
मैं श्राप एहसान माने बिना नहीं रह सकता वयाकि मैं श्रभी तक जतकी 
से बाहर (। भ्रगर हम और आप, झौर सब लोग जेलखाने से है 
तो उही की मेहरवानी से। वरना उनके इशारे भर की दर है में है 
अधिकार छीन कर हमे ये साइवेरिया भेज दें। दुर नहीं सही, साई 
के नजदीकी इलाको मे तो भेज ही देंगे।” प्‌ 

“अगर सब वात सरकारी वकील और उस जैसे अय अफारा ही 
ही निभर हैं विः उनका मन आये तो कानून की पैरवी कराए; वा 
भूले रहे तो फिर मुकहमे चलाने का मतलब ही क्‍या है?” 

वकील टहाका भार कर हस पडा। 

“आप भी अ्रजीव सवाल पूछते हैं। भले आदमी, यह ता 2868 
है, दशनशास्त्र की वात है। इस पर भी हम विचार बर सबते हैं। 
आप शनिवार को हमारे यहा आ सकते हैं? वहा श्रापको वैज्ञानिक , साहिवा की 
झौर बलावार मिलेग्रे। वहा पर हम इन झ्राम विषया पर विचार दो 
सक्‍त हैं ” वकील से झाम विषया पर बल दंते हुए कहां/ * 
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जे फ ननती चका 


व्यय से एक आडम्बरपूर्ण शब्द वा प्रयोग कर रहा हो। “आप मेरी पत्नी 
से तो मित्र चुके हैं न? जरूर झाइये। 

“शुक्रिया, मैं वाशिश वत्मा, ” नेखयूदोव मे कहा, सगर वह जानता 
था कि घठ वह रहा है। अगर वह वोशिश वरेगा त्तो इस बात वी कि 
बबील भी साहित्यिक मांप्ठो से तथा उस्तको चैज्ञानिका, साहित्यिका और 
क्लाकारा की मित्नमण्डली से दूर रहे। 

जव नेटतृदोव में कहा कि झगर कानून की परवी वराने मे जज लोग 
मनमानी वर सकते हैं तो फिर मुकहमे करने का कोई मतलब ही नहीं रह 
जाता ता जिस ढंग से वकील ठहाका मार कर हसा था, और जिस लहजे 
मे वह दशनशास्त्र” और “झाम विषय” शज्दा या उच्चारण कर रहा 
था, उसी से पता चल जाता था कि नेखवूदोब, वकील और उसवी मण्डली 
से कांसा दूर है। नेन्वदाव का शेनवाक जसे अपने भुतयृव साथियों से भी 
झ्रव कोई मेल नहीं रह गया था लेक्ति उनसे भी उसकी भिनता इतनी 
भ्रधिक नहीं होगी जितनी कि वकील तथा उसकी मित्तमण्डली से। 
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जेलखाना यहा स दूर था, और काफी दर हो चुको थी इसलिए 
नेल्नूदोव बग्घी में बैठ गया। गाडीवान अधेड उम्र वा आदमी था भौर 
शकत-सूरत से सममदार और दयालुस्वभाव का जान पडता था। एक सडक 
पर एक बहुत यडी इमारत बन रही थी। जब वस्घी उसके पास से गुजरी 
तो गराडीवान उसती ओर इशारा करते हुए नेखतदोव को बोला- 

/ देखिये हुजूर क्तिनी शानद्रार इमारत यन रही है,” उत्तव इस तरह 
गव से कहा मानां इमारत से उसका भी हाथ हो। 

श्मारत सचभुच बहुत बडी थी, और उसकी बतावद प्रेचीदा और 
मौजिय' थी। इमारत के चारा तरफ देवदार बी मजबत वल्लिया की 
सज़यूत्त भचान लग रही थी जिह लाहे के प्िच्छुश्ने से एक दूसर के साथ 
बाधा गया था। सडक से इमारत को झलग रखने के लिए सडव के किनारे 
लक्डी को एवं दीवार खडी कर दो गई थी) मचान के तस्ता पर कामगार 
चीटियो की तरह इधर उधर झा जा रहे ये। उनके कपडे ग्रार से पुत्ते हुए 
थे। उनमे से कुछ ईटें लगा रहे थे, कुछ उाह तराश रहे थे, कुछ तसत्न 
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और बाल्टिया ढो ढो कर उपर ले जा रहे थे और उह खाली कर 
के नीचे ला रहे थे। 
मचान के पास ही एक मांटा-ताज़ा आदमी, बढ़िया बड़े पहले पते 
ऊपर की झोर इशारा बरता हुआ किसी ठेकेदार का बुछ समया रहारी 
यह झादमी शायद गृहशित्पी था। टेकेटार ब्लादीमिर गुवेतिया वा रत 
बाला था और बडे आदर वे” साथ उसकी वाता को सुन रहा था। 
ही फाटक में से इमारती सामान से लदे हुए छकडे भदर जा रहे व 
खाली छकडे बाहर निक्‍ल रहे थे। 2 
“इन लोगो को पूरा पूरा विश्वास है-जो काम कर रह है उहें भी 
और जो दुसरो से काम करवा रहे हैं, उह भी-कि यह वडा शा 
काम हो रहा है। घर मे इनकी औरते, गभ में बच्चे लिए, जी तोड महा 
करती हैं, इसके बच्चे, सिर पर चिथडो की टोपिया पहने, भव से का 
धीरे धीरे मौत के मुह में जा रहे है, वे हसते भी हैं तो वूत वो हाई 
श्रौर वार बार उनकी टागें ऐँढ जाती हैं। लेकिन यहा इन लोगा को वा 
महल खडा करना है, एक बिल्कुल फिजूल और मखताएूण महत्र, कि 
उतने ही फ्जिल और वेसमझ आदमी के लिए, वैसे ही किसी ग्ात्मी 
लिए जो इह लूटता और बरवाद करता है।” 
“ठीक कहते हो, यह घर बनाना हिमाक्त है,” नेरूवृदोव नें प्र 
मन की बात खल कर कह दी। दी 
“/ हिमाकत क्यो साहिब ?” गराडीवान ने नाराज़ हां कर वहा+ ड् 
लोगो को रोजगार मिलता है, यह हिमाकत क्या है?” 
“लेक्नि इस काम का काई फायदा नहीं।” डर 
“फायदा न हो तो ये करे ही क्यो?” गाडीबान वाला। “लोग 
इससे रोटो मिलती है।” थी 
नंखयूदोव चुप हो गया। या भी गाडी के पहिया वी खंडयड हे 
ज़्यादा थी कि बाते करना मुश्किल हो रहा था। लेविन जब वे जला 
के नजदीक पहुचे श्रौर गाडी गोल पत्थरा वाली सड़वा से हट कर समता 
सडबः पर चलन सगी ता बात वरना झासात हो गया। ग्राढडावात न 
नेस्नूदाव का सवोधित किया हि 
“शहर में इतन लाग बाहर स चल भा रहे हैं वि कया वह/ 
कहा भौर भपनी सीट पर घूम वर किसान मझूरा के एवं दल की 20 
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फ्रासीसी साहिब की हुयूमत है। हमारे पहले जमीदार से उसने सारी करी! 
जायदाद खरीद ली, श्रव वह श्रागें बिसी को लगान पर नहा देता। कई 
विस्सा यत्म हन्ना।” 

“मह फ्रासीसी बौन है?” 

“डुफार है साहिब, इस फ्रासीसी कया माम। शायद आपने कहा ई 
हो। बडे थियेटर में ऐक्टरों बे लिए वनावटी बाला की ठोपिया कीं 
बना बर बेचता है। काम श्रच्छा है इसलिए उसने ख,ब पस बनाये ही 
हमारी मालक्नि से उसने सारी की सारी जायदाद माल थे ली, 
लताडता है, जैसे उसका मन चाहे। घ.द आदमी बु्य हों है, 
है भगवान का, मगर उसकी घर वाली, क्या कहू, ऐसी जातिम है 
कि भगवान बचाये। रूसी भौरत है बह। लोगो को तो व पृ्ती है| 
बहुत बुरी हालत है। लीजिये साहिब, यह रहा जेलखाना। फार्दक ते 
चलू ? मगर मुझे डर है, वहा तक हम जाने नही देंगे।” 
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बाहर के दरवाजें के पास पहुच कर नेख्लूदोव ने धण्टी बजागी। मो 
यह सोच कर उसका दिल बैठ गया कि न मालूम श्राज मास्तोवा हि 
हालत' म होगी। उसे मास्लोवा मे और जेल के सभी लोगां मे किसी गा 
रहस्‍्य का भास होता था, और उस रहस्य के बारे में सोच करे सी 
साहस टूढ जाता था। 

वाडर के दरवाज़ा खोलने पर नेख्लूदोव ने कहा कि वह मात्ताएं 
से मिलना चाहता है। वाडर ने अंदर जा कर कुछ पूछताछ 
फिर लौट कर कहा कि मास्लावा अस्पताल मे है। नेस्लूटोव अस्पता्ते 
वहा पर एक नेकदिल बूढा आदमी दरवाज़े पर पहरी का कीम ह 
था। उसमे फौरन नख्लूदोव को श्रन्दर जाते दिया और यह पछ करें व 
क्सिसे मिलता चाहता है, उसे सीधा बच्चो के वाड का रास्ता बता ट्या। 

गलियारे म॑ पहचा तो एक युवा डाबटर बाहर निवल श्ाया परी 
रूखे ढंग से नेखवूदाव से पूछा कि क्या चाहता है। उससे कार्यालिद ९ 
की तीखी गघ झा रही थी। यह युवा डाक्टर बँदियो का सहूलियत 9, 
करता था, इसी कारण उसकी जेल के अधिकारिया से, यहां तक हि ५ 


ले गया! 
मर रहीं 
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डावटर तक से मुठ्भेड होती रहती थी। उसे डर था कि नेख्बूदोव कोई 
नाजायज माग पैश करने आया है। वह उसे दिखाना चाहता था कि वह किसी 
का भी लिहाज नहीं करता, इसी लिए वह उसके साथ रुखाई से पेश 
आया । 
“यहा पर औरते-वौरते नहीं हं। यह बच्चा का अस्पताल है।” 
“हा, मैं जानता हू, लेक्नि एक कदी-औरत को यहा पर सहायक 
नस के काम पर रखा गया है।” 
“हा, ऐसी दो औरते यहा पर काम करती है। आप क्‍या चाहते है?” 
“उनमे से एक-भास्लोवा -के साथ भेरा नजदीक का सम्बंध है,” 


» नेख्लूदोव ने जवाब दिया, “मैं उससे मिलना चाहता हू। मैं सेनेट के दफ्तर 


में उसके मुकहमे की अपील दाखिल करने पीटसबग जा रहा हू। साथ ही 
मुझे उसको यह भी देना है। केवल एक तसवीर है, और कुछ नहीं,” 
जेव मे से एक लिफाफा तिकालते हुए नेय्तूदोव ने कहा। 

“अच्छी बात है, दे दो,” डाक्टर ने पसीजते हुए कहा और एक बुढिया 
को सम्बोधित करते हुए जिसने सफेद एप्रन पहन रखा था कैदी मास्लोवा 
को बुलाने के लिए कहा। “आप यहा बैठेगे या वेटिंग रूम म?” उसने 
पूछा । ५ 

“शुक्रिया,  नस्लूदोव ने कहा, फिर यह देख कर कि डाक्टर का 
रुख बदल गया है, उसने अ्रवसर का लाभ उठाते हुए पूछ लिया कि' मास्लोवा 
काम कसा करती है क्‍या वे उसके काम से सन्तुष्ट हैं। 

“अच्छा काम करती है, जिस तरह की जिंदगी वह पहले विताती 
रही है उसे देखते हुए तो में कहृगा कि काफी अच्छा काम करती है। 
लीजिये वह आ गई।” 

एकः दरवाज़े मे से बढी नस निकल कर झाई और उसके पीछे मास्लोवा 
चली शझ्रा रही थी। भास्लोवा ने घारीदार पोशाक पहन रखी थी झौर 
उसके ऊपर सर्पद एुप्रन लगा रखा था। सिर पर रूमाल था, जिससे 
उसके वाल प्राय बिल्कुल ढक गये थे। नेख्लूदाव को देखते हो वह लजा 
गई, भौर खडी हो गई मानो सकोच कर रही हो। फिर उसने भौह 
सिकोडी , और नीचे वी श्रोर देखते हुए गलियारे के बीचावीच जहा छोटी 
सी दरी विछी थी तेज़ तेज चलती हुई सीधी उसकी ओर झानव लगी। 
पास पहुचमे पर पहले तो नेख्लूदोव से हाथ नहीं मिलाना चाहतो थी, फिर 
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मिला भी लिया, और उसका चेहरा लज्जा से और भी लात हो णा। 

नेख्लूदोव को उससे मिले काफी दिन हो गये थे। झ्रापिरी बार # 
दिन मिला था जब मास्लोवा ने उससे माफी मागी थी वि वह गलव 
भ्रा कर अट-सट बोलती रहो थी। नेस्लूदोव का ख्याल था कि बाज 
उसकी मन स्थिति वैसी ही होगी। मगर नहीं, झाज वह बहुत ढुछ व 
हुई थी। उसके चेहरे पर एक नया ही भाव नज़र झा रहा था, एक झा 
का सकोच और लज्जा का भाव और साथ ही, उसे लगा, जमे ऊन 
प्रति एक प्रकार का बैमनस्य का भाव भी है। नेख्लूदोव ने मास्लावां है भर 
वही बात कही जो उसने डाक्टर से कही थी कि वह पीदसवंग जा के 
है। फिर उसने तसवीर वाला लिफाफा निकाल कर उसके हाथ में थ्य 
जिसे वह पानोबों से लाया था। 

“पानोवों में मुझे यह तसवीर मिली “पुरानी तसवीर है” 
लेता भ्राया। शायद तुम्ह अच्छी लगे। इसे ले लो।॥” हा 

मास्लोवा ने भौंहे उठा कर नेख्लूलोब की शोर देवा। उसका पे 
आंखें आश्चपय से उसकी ओर देख रही थी, मानो प्रृछ्ठ रही हा” ' 
क्सि लिए?” बिना कुछ कहे उससे तसवीर ले लो भौर उस अपने 
की जेब म॑ रख लिया। 

“चहा मैं तुम्हारी मौसी से मिला था,” नेख्लूदोव वाला। 

“अच्छा ? ” मास्‍्लोवा ने उपेक्षा से कहा। 

“यहा रहना अच्छा लगता है?” नेस्लूदोव ने पूछा। 

“हा, भ्रच्छा है,” मास्लोवा ने जवाब दिया। 

“बाम बहुत मुश्विल तो नहीं?” 

“नही , मगर मुझे इस याम वी श्रमी झ्रादत नहीं है।” 

“चलो, झगर तुम खुश हो ता मैं भी यश हू। वहा से हो बा 
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है।” 
“बहा से-बह्दा स२" वह बाली, झौर उसवा चेहरा किए लावही 
गया। 

“बहा से-जेलयाने से,” नेखूदाव ने फौरन जवाब दिया। 

“बेहतर बया ?” भास्लोवा ने पूछा। 

“हूं सांचता हू वि महा पर झुयादा भच्छे साय मिलते हागें। जिस ठई 
के सोग यहां पर ये बच्चे यहां पर नही होगे।” 
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“वहा पर भी कई लोग वहत अच्छे थे,” वह बोली। 

/में मेशोब मानबेंटे के मुकहमे के बारे मे कोशिश कर रहा ह। ख्याल 
है उहें छोड दिया जायेगा,” नेखलदोव ने कहा। 

“ भगवान्‌ करे छूट जाय। बह बुढिया इतनी भली औरत है,” बुढिया 
के बारे मे फिर एक बार मास्लोवा ने अपनी राय दाहरा दी। उसके होठा 
पर हल्की सी मुस्कान झआ गई। 

*में आज पीटसवग जा रहा हूं। जल्दी ही तुम्हारी अपील वी सुनाई 
होगी, और भेरा ख्याल है कि सजा मसूछ हो जायेगी। 

“मसूख हो या न हो भव कोई फरक नहीं पडता,” वह बोली। 

“अब क्यो?” 

“यो ही,” उसने कहा और सटठ से नेख्लूदोव की आखा में देखा, 
मानो कुछ पूछ रही हो। 

इस शब्द से और उसकी झाखों के भाव से नेखलूदोव ने यह मतलब 
निकाला कि मास्लोवा जानना चाहती है कि क्या मैं अपने निश्चय पर 
प्रव भी दृढ़ हु या मैं उसके कार कर देने पर चप हो गया ह। 

“तुम कहतो हो वि' कोई फक नहीं पडता। में नहीं समझ सकता कि 
क्या,” वह बोला, “जहा तक मेरा सम्बंध है, मु्चें सचमुच काई फक 
नही पढता वि तुम्ह छोड्ते है था नहीं। मैं तो हर हालत में वही करूगा 
जा मैंने कहा था,” उसन निश्चय स कहा। 

मासलोवा ने सिर ऊचा क्या। उसकी वाली ऐंचदार भ्रार्सखे एकटक 
नेझनूदोव के चेहरे को दखो लगी चेहरे को ही नहीं, मानो उससे भागे 
भी वही देख रहो हा। उसका चेहरा ख,शी से चमक उठा। लेक्नि जो 
भाव उसकी झाख्रो मे था, वह उसके शब्दों से स्नक्षित नहीं हुआ। 

“यह तुम व्यय ही कह रह हो,” वह बोली। 

“मैं तो इसलिए कह रहा ह कि तुम्ह पता चल जाय।” 

“सब बुछ वहा जा चुका है, भौर कुछ कहो की कोई जरूरत नही 
है,” बडी मुशिकल से अपनी मुस्कराहट दबाते हुए उसने बहा। 

सहसा भस्पताल वे' अन्दर से शोर सुनाई दिया, फिर एक बच्चे ने 
रोने को झावाज़ आई। 

“शायद मुझे बुला रहे हैं,” वह वोली झोर बेचेनी से मुढ कर देखा। 
“अच्छा, तो खटदा हाफिज,” नेख्लूदोव मे कहा। 
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मेल्नूदोव ने हाथ आगे बढाया, लेविन मास्लावा विना हाथ मिद्मा 
घूम कर वापस जाने लगी, माना उसने नेस्तदोब का हाथ बहाव देश हे 
न हो। उसका दितर बल्लिया उछल रहा था जिस वह छिपाने वी बे 
बार रही थी। वह तेज्ञ तेज़ चलती हुई उसी ठाटी सा दरी पर बाप बा 
लगी। 

“इसके दिल में क्या है? वह क्‍या महसूस करती है? व्या ईह 
इम्तहान लेना चाहती है या सचमुच वह मृसे माफ नहीं कर सवतो! की 
प्रपने दिल की बात वह बता नहीं पा रही है, या बताना चाहती ही हा 
उसवा दिल पसीजा है या और भी क्डा हो गया है?” नल्‍्लटोव मे 
मन सोचने लगा, मगर इन प्रश्नों का उसे कोई उत्तर नहीं मित्रा। है 
केयल इतना ही जानता था कि मास्लोवा बदल गई है, उसवी है, 
की गहराइयो में कोई महत्वपूण परिवतत हो रहा है। और हे 'सि! 
उसे न केवल मास्लोवा वे! साथ ही परतु भगवान के साथ भी मिल 
उसी की दया से यह परिवतन हो रहा था। इस सयोग से उसका 
रोम पुलकित हो रहा था। 

भास्लोवा श्रपन वाड़ में लौट कर झ्ायी जहा आठ छोटी छोटी पी. 
विछी थी। नस ने उसे एक खाट का प्रिस्तर ठीक करन को कहा। वित्‌ 
की चादर ठीक' करते समय वह बहुत ज़्यादा आगे की ग्रार यु गई 
कारण उसका पाव फिसल गमा और मुश्किल से गिरते गिरते बचा! 

एक नहा सा लडका जिसके गले पर पट्टी बध्ची थी, और जी बोमाएँ 
से श्रभी श्रभी उठा था, यह दख कर हस पडा। मास्लोवा भी प्रप्त ही 
न सकी और ठहाका मार कर हस पडी। उसे हंसते देख कर ठेछक 
बच्चे भी हसन लगे। नस गुस्से से डाटन लगी- मत 

“क्या हप्मा है जो सो ख्वरी कर रही हो। क्‍या इसे भी भरी 
रखा है? जाओो और जा कर खाना लाओ।” त््ि 

मासलोवा चुप हो गई और वतन उठा कर बाहर जाने लगी। ते के 
जाते हुए उसकी नजर फिर उसी पट्टी वाले लड़के स जा मिली जिस 
की भनाही थी और वह फिर मुह दवा कर हस दी। फ 

जब कभी मास्लोवा अकेली होती ता वह लिफाफे में से तसवीर 
थोडा सा खीच कर देख लेती भ्रौर खश हो लेती। लेकिन पूरी की हि 
तसवीर को वह केवल शाम वे ही वक्त देख पायी जब ड्यूटी से कर्ण 
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[ हो कर, वह अपने सोने वाले कमरे में गई जिसमे वह बुढिया नस के साथ 
। रहती थी। उसने लिफाफे में से तसवीर निकाली और चुपचाप बैठ कर 
* निहारो लगी, उमकी आखे तसवीर की एक एव' चीज़ का सहलाने लगी - 

चेहरे, कपडे, वरामदे की सीढिया, पीछे की झाडिया जिनके आगे वह 

झौर भेख्गूदोव और उसकी फफ्यों के चेहरे थे। तसवीर पुरानी हो कर 
_पीकी पड गई थी। बडी देर तक वह उसे दखती रही। उसकी आंखें 
; विशेषषर अपनी आ्राकृति पर बार बार जाती। कितना प्यारा चेहरा था 
' मेरा बचपन के दिनो मे! माथे पर धुघराले वाल यला करते थे। वह उसे 
: देखने भ इतनी खो गई कि जब उसकी साथिन-नस कमरे में आयी तो उसे 
। पता ही नहीं चला। 

*बया दे गया है तुम्हे ?” फाठा वो युवा कर दखते हुए मस ने पूछा। 
नस मोटी-ताज़ी और अच्छे स्वभाव वी थी। “यह कौने है? क्‍या तुमहो ?” 

“और कौन होगा?” मुस्करा बर अपनी साथिन के चेहरे की ओर 
देखते हुए मास्लोवा ने कहा। 

“और यह कौन है-क्या वह्‌ है? और यह कौन है उसकी माहै?” 

“नही, फूफी है। क्‍या तसवीर देख कर तुम मुझे पहचान पाती? 

“कभी नहीं। तुम्हारी शक्ल ता बिल्कुल बदल गई है। वक्‍त भी तो 
बहुत हो चुका है दस साल हो गये होगे?” 

“दस साल क्या, जिंदगी वीत गई हे।” सहसा मास्लावा का दिल 
मसास उठा, चेहरा उदास हो गया और भौहा के बीच एक गहरी रेखा 
खिच गइई। 

“क्या भला? तुम्हारे दिन तो बड़े आराम से बटते रहे हांगे?” 

“श्राराम से जरूर,” आखें वद कर सिर हिलाते हुए मास्लावा 
ने लोहराया। “नरक से भी बुरी जगह थी।' 

“क्यो?” 

“क्या ? शाम के झाठ वजे स लेकर सुबढ़ चार बजे तक, हर रोज” 

“तो औरत यह धघा छोड क्या नही देती?” 

“छोडना चाह भी तो नहीं छोड सकती। लेविन इन वाता में क्‍या 
रखा है?” भास्लावा ने कहा और फाटा को मेज के दराज़ मे फ्केती हुई 
उठ झडी हुई। वह क्षुब्ध हो उठो और बडी मुश्विल से अपन आसू रावत 


कु अपन पीछे दरवाज़ा जोर सेवद करती हुई भाग कर बाहर वरामदे से 
चलो गई। 
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तसवीर में यडे सभी लोगा यो देखते हुए वह अपने वो इताहा 
जैसी महसूस करने लगी थी। मन ही मन कल्पना करत लगी था हि 
उन दिना बसी हुआ बरती थी, कितनी स.श थी वह तव और ग्रव | 
उसके साथ उसका जीवन सुखी हो सकता था। उसकी सापित वें ह | 
मे उसे याद दिला दिया वि वह क्‍या है भर “वहा” क्या रही गौ प्र 
उसकी श्राखा के सामने अप जीवन की सभी वीमत्सताए सवार हो पं 
जिनका धमिल भास ता उसे हमेशा रहता था परन्तु जिनके बारे मं दी 
भी उस ध्यान से सोचमे का साहस नहीं हुआ था। केवल ग्राज वे भारती 
रातें उसे स्पष्टता से याद श्राने लगी। उपमे से एक शत तो घाह तो 
पर भयानक थी। शीत-समाप्ति पव की रात थी और वह एवं विश 
फा इंतजार कर रही थी। उसने उसे वचन दिया था कि वहें प्त दें 
उसे चकले मे से छुडा ले जायेगा। उसे याद श्राया-रात वें दो बब के 
वबन होगा जो लोग उसके साथ हम विस्तरी करने आये ये। जा चढ़े 3। 
उसने नीचे गले का रेशमी फ्रॉक पहन रखा था, जिस पर जगह गा 
शराब के धब्बे थे। बाल उलझे हुए थे और उनमे लाल फीता बची हूं 
था। थकी मादी, अग भग से शिवित, और कुछ बुछ नशे मे इक 
अपनी आसामियां को विदा बह वर आयी थी और पियानो बजा बीती 
के पास जा बैठी थी। उस वक्‍त नाच थोडी देर के लिए थम गा हा 
पियानो बजाने वाली औरत बड़ी दुबली पतली थी और उसे नहरे प 
दाग थे। वह पियानो पर वायलित बजाने वाले का साथ देती थी 
अपने असह्य कठोर जीवा की बात करने लगी थी। पियातां बजाने 
औरत ने भी य्रही कहां, कि मैं भी परेशान हू और इस तरह नी 
को बदलना चाहती हू। सहसा कजारा भी उनसे झा मिली, प्री के 
से अपनी जिंदगी बदलने था निश्चय कर लिया। वे सोच रही । 
झव चकले मे और कोई नहीं आयेगा, रात खत्म हो चुकी हैं। 4 
अपने कमरो से जाने ही वाती थी कि ड्योढी में से छुछेक शरादिया |; 
आ्रावाजं श्राने सगी। वायलिन पर फिर धुन थजने लगी श्ौर पियाना का 
बाली ने उसका साथ देते हुए ववादिल नाच वी धुन बग़नी शुरू कि 
यह छुन किसी जाशीले रुसी गीत वी थी। एक ताटा सा झातमी दुपाए 
कोट पहन और सफेद नकटाई लगाये मास्लावा की तरफ बढ़ आया। सर 
स तर, उसके मुह से शराब की बू झा रही थी। हिंचकिया सेता हूं 


ते ते 


देश 


£ वह उसके पास झाया भौर उसे बग्रत मे भर वर नाचने लगा। जब नाच 
' वा पहला भाग ग्त्म हुआ तो उसने भ्रपना घोट भी उतार त्या। इसी 
* तरह एवं मोटे से, दाडी वाले झादमी ने बतारा को पवड लिया। उसने 
« भी डेस-वोट पहन रखा था (ये लाग सीधे एप नाच पर मे प्रा रहेथे ) , 
| बडी देर तब वे नाउते, उछलत, चीयते चितलाते भौर घरात्र पीते रहे 
“ भौर इस तरह एवं सात गुज़र गया, फिर दूसरा साल, फिर तीमरा। 
उसका चेहरा बदलता नहीं तो कया होता? भौर दर सब वा मूलवारण 
नेग्पूदोव था। सहसा उसका मन नेखतूदोव वे! विसद्ध फिर पहली सी 
बटुता से भर उठा। उसवा जी चाहा जि उसे जी भर वर गालिया दे, 
/ उसे बुरा भा बहे। उसे भ्रफ्सोस हान लगा वि झ्राज उसे क्या बुछ नहीं 
। खहा। मुझे चाहिए था मैं उससे कहती कि मैं तुम्ह झच्छी तरह जानती हू 
प्रव तुम्हारे यास में नहीं भाऊगी। तुमने मेरे शरीर वा तो उपभाग क्या 
। है पर प्रव मैं तुम्ह भ्रपनी झ्रात्मा वा उपयोग नहीं बरन दूगी, तुम वभी 
/ भी मुझे भ्रपनी उदारता था पात्र नहीं बना सकोगे। मास्लोवा को प्रपने 
| >ष पर तरस प्राने लगा। उसवा जी चाहा कि वही से दो धूट शराब 
॥ 


मित्र पाय ताबि दि भे यह उठती हुई श्रात्मानुवम्पा की भावना तथा 
नैश्नूदोव के प्रति निरथक भत्सना वी भावना दब जाय। जेलखाने में होती 
तो वह जरूर भझपना वचन तोड दती, लेक्नि यहा शराव मिलती नही थी। 
उस हासिल करने वे! लिए छाटे डावटर से दरयास्त वरनों पड़ती थी। 
मगर मास्लोबा उससे डरती थी क्योवि वह उससे छेडछाड करने लगता 
था। पुरुषा के साथ भ्रव विसी प्रकार वा भी घनिष्ठ सम्पक रखने मे उसे 
घृणा होती थी। थोडी देर तवः घह वरामदे मे एक बेंच पर बैठी रही फिर 
अपने छाटे से कमरे में लौट आयी। उसन अपनी साथिन वे' शब्दों की 
। ओर कोई ध्यान नहीं दिया भौर बडी देर तक श्रपने वर्बाद जीवन बे बारे 
मे साचती हुई भ्रासू बहाती रही। 


| क्‌ड 


पीटसयंग में नेरतदोव को तीन काम वरने थे सेनेद म मास्लोबा 
की दरस्वास्त देना, अपील कमेटी म॑ फेंदोस्था बिरयकावा का सामला पेश 
करना, वेरा बोगोदूखोब्स्काया फा काम उसकी मित्र शूस्तोवा को जेल 


| रेश६ 


से रिहा करवाना, और जेंडामरी के दफ्तर मे जा कर इस बात की झा 
हासिल करना कि एक मा को अपने बेटे से जेल में मिलने रिया जरा 
इन दो बातें को जिनके वारे मे वेरा ने उसे लिखा था, वह मद मं 
ही समझता था| और चौथा मामला उस मण्डली का था जिहे अपने बस 
से अलग कर के काकेशस मे निर्वासित किया जा रहा था क्योकि वां 
सदस्य एक्‍्ट्ठे बैठ कर इजील पढते भौर उस पर विचार करते ये। है 
मामले को निवटाने वी उसने सन ही मन शपथ ले ली थी, हातारि जे 
मडली को उसने काई ऐसा वचन नहीं दिया था। 

आपिरी बार मास्लेननिकोव को मिलने वे बाद और गावां वीं दोए 
करने के बाद नेखजूदॉव का भन उस समाज के प्रति घणा से भर उहा मे 
जिसमे वह आज तक रहता भआराया था। यह वह समाज था जी वेग 
इसानो की गत्नणा को बडी सावधाती से छिपाये रहता है तारिं ईटी 
लोग ऐश भ्राराम की ज़िंदगी बसर कर सवे। इस समाज में दो वी 
लोग इन यस्क्षणाओ्रों को नहीं देखते, न ही देख सकते हैं, ते ही 
पपने जीवन की करता तथा दुष्टता को ही देख पाते हैं। सभा री 
नेग्लूदोव की यह भावना थी हालाकि इस सम्बध मे उसने कक 
नहीं विया था। अब इस समाज मे रहते हुए मेल्लूदोव को सें। 
और उराका मात्र झात्मभत्सना से भर उठता था। फिर भी वह वीर 
देसी समाज की ओर छिचा जाता था, क्योकि उसके मित्ने और 
इसी समाज के रहने वाले थे, श्र उसे स्वयं इस समाज में रहने 
आदत पड गई थी। इस समय उसका सारा घ्यान एक ही बात पर 
था कि वह विसी भाति भास्लोवा तथा श्रय दुखी जना वी सहायता 8. 
सके । इस काम को करने के लिए भी यह ज़हूरी हो जाता था वि कप 
समाज सै लागा से मिले और उनसे मदद मांगे, हालाबि' उतक प्रति क 
मन में वार्द आदर वा भाव नहीं उठता था। झादर ही क्या; उ् 
बार उसवे मन म क्रोध और घणा पैदा होती थी। 


_॥] 

पोटसबग से पटुच कर पेल्नूदोव अपनी मौसी वे यहां देहरा। 
मौसी वाउटेस चास्वाया एवं भूतपूव मस्त्री वी पत्नी थी। वहां पहुँची का 
वह न्न' 


नेहतूदाव न फिर अप का उसी कुलीन समाज म पाया जिससे 
हो मन दूर हाता जा रहा था। यह उसे बडा अप्रिय लगा मगर 0223 
ता वया। श्रगर विसी होटल मे रहता ता मौसी नाराश होती। ६ 


बे६० 


३४ 


अतिरिक्त उसकी मौसी वा बडे बड़े लोगो से सम्प॥_ था, और जो काम 


+ मेख्लूदोव यहा करने आया था उनमे उसे मौसी से बडी मदद मिल सकती 


(॒ 


$ 
£ 
थ 


हा 
7 


थी। 

“जरा बताओो तो यह मैं बया सुन रही हूृ। यह तुम क्या घोड़े 
दौडने लगे हो,” नेख्लूदोव के पहुचने के फौरन ही वाद अपने भाणे को 
काफी पिलाते हुए काउटेस यब्रेकातेरीना इवानोब्ना चास्वाया ने कहा। 
*एछ्ा$ छ0ध2 एफ पा. प्रिीएप्रशव)!* मुजरिमो की मदद करते 
फिरत हो, जेतथानों है चक्कर काटते हो, सुधार का काम करा लगे हा। ” 

“नहीं नहीं, मैं सुधार क्या करूगा।" 

“क्यो नहीं। बडी अच्छी बात है। पर मैं सुनती ह इस काम से कोई 
प्रेम कहानी भी जुडी हुई है। सुनाआ मझे सारा किस्सा क्‍या है। / 

आस्लावा के साथ अपने सम्बंध की सारी कहानी नेस्लूदोव ने अपनी 
मौसी व सच सच सुना दी। 

“हू! मुझे याद है। तुम्हारी मा बेचारी ने मुझे बताया था। यहू उन 
दिना की बात है जब तुम उन बुढिया भौरतों के पास रहते थे। उनकी 
जरूर यह इच्छा रही होगी कि तुम उनवी नौवरानी से शादी कर लतो। / 
( काउदेस येकातेरीता इवानोव्ना को नेखलदोव की फूफिया से नफरत थी ) । 
“ता यह वह लडकी है। स९ ९७ शात्णर |णाह? ? * 

येकातिरीना इवानोवब्या साठ साल वी हृष्ट-पुप्ट, स्वस्थ फुर्तोली 
और बातूनी भ्रोरत थी। कद की ऊची लम्बी और मज़बूत थी, भोर होठो 
पर उसके हत्की सी काली मूछ थी। नप्जूदाव उसे बहुत चाहता 
था। बचपन से ही बहू उसके हुसमुख स्वभाव और ओजस्विता की शोर 
झआकधित हुआ था। 

# नहीं पर शाह ** वह बात तो यत्म हो चुकी है। अरब तो मैं 
केवल उसकी मदद वरना चाहता हू क्योकि विना कसी जुम के उसे जेल 
मे डाल दिया गया हूं। यह मेरे कारण हुझा है मैं ही उसके दुर्भाग्य 
बा कारण हु) में सोचता हु यह भेरा कतव्य है कि जो भी उसके 
लिए कर सबू , करू; 





*तुम बड़े हावड बनते फिरते हो। (फ्रेंच ) 
वह श्रभी भी सुदर है? (फ्रेंच ) 
+*सौसी , (फ्रेंच ) 


“पर मैंने तो सुना है वि सुम उसके साथ शादी करने वी सा 
हो। क्या यह सच है?” ॥ 

“हा, मेरा इरादा था, लेबिन वह शादी करना सही चाह 

यंवातेरीना इवानोव्ना श्राश्वमचकिति रह गई। चुपचाप, भौहि चटाये 
श्राखे नीची विये वह अपने भाजे वे चेहरे वी झोर देखती रही। पिए! 
उसने चेहरे वा भाव बदल गया। वह झधिक ख,श नजर झाते संग 
बोली - 

“सो बह तुमसे ज्यादा समयदार है। तुम्र तो निरे पागलहो। के 
सचमुच उसके साथ शादी कर लेते?” 

“धज़रूर। 

“यह जानते हुए भी कि उसकी ज़िंदगी कँसी रही है” 

“थह जान कर तो झौर भी निश्चय से शादी करता, वयाकि 
उसका कारण था।” गा 

“तुम बहुत भाले हो,” होठों पर आयी मुस्कान दबाते हुए मी 
कहा। “बहुत ही भोले हो, और इसों कारण मुझे इतने प्यार भी 
हो ' उसने “भाले” शब्द को दोहराते हुए कहा, प्रत्यक्ष झसेंवीर 
कहना उसे अच्छा लग रहा था। ऐसा जान पड़ता था जैसे इस एक 
से उसे अपने भाजे की नैतिक स्थिति का ठीक ठीक पता चल हों 
“बया तुम जानते हो एलीन एक बहुत अच्छा श्राक्षम चला रही 
मैग्डेलील गहं। यह तो बडा अच्छा हुआ्ला जो मुसे तुमते यह बाद 
दी। मैं एक बार वहा गई थी। उतम जो लोग रहते हैं, उफ वा + 
बेहद गद हू! घर लौट कर मुझे बार बार नहाना पडा। पर एन 
मय से इस काम में जटी हुई है। हम उसे उसी आश्रम में प्य 
मेरा मतलब है, तुम्हारी उस लडकी को। अगर कही उसकी सुधार 
सबता है तो एलीन के ही आश्रम में, भौर कही नहीं।” 

“वर उसे तो कडी मशवक्त की सजा मिल चुवी है! उसी वीं 
करने तो मैं यहा आया हे। एसके लिए में आपसे भी प्रायना कली मे 
हा 

“अरे, और अपील वहा करोगे?! 

“सेनेट मे।! 

“आह, सेनट मे। मेरा चचेरा भाई लेव सेनेट म ही है लक्ति 


जद 


| ता बेवकूफोी थे विभाग-हैरल्डी डिपाटमट-में है। वहा वे विसी असली 
भ्रधिवारी का तो मैं नहीं जानती। संनेट में जमन ही जमन भरे पड़े है- 

: मैं, फ्रे, डे-0५७ । 89॥9068, * या सभी तरह वे इृवानोव, सेम्योनीव , 

| निवीतन, और या फिर इवानेवो, सिमोनजों , निवीतेका 0007 एश)श ** 

। भरे पड़े हैं। 7005 हुशा5 ते ) 9प्रा8४ घ्राणा0० ** फिर भी मैं तुम्हारे 
मौसा जी से बात बरुगी। वह उह जानते हैं। वह संव तरह मे लोगो 
को जानते है। मैं उनसे लिक तो कर दूगी, तेविन समयाना तुम्हीं) बह 
मेरी वात कभी नहीं समयते। मैं कुछ भी कह, वह यही रठ लगाये रहते 
हैं कि उनके पतले कुछ नहीं पडा। 0८४ एव था 75 **** बाकी 
सबके पतले पड़ जाता है, केवल इन्हीं के पल्ले कुछ नहीं पडता।” 

ऐन उसी वबत मोजे पहने एवं चोबदार ने बमरे में प्रवश किया और 
चादी की रवावी में एक चिट्ठी ला कर मालक्नि वे! सामने पेश की। 

“लो, ख,द एलीन की ही चिट्ठी है। तुम्हें कौज़ेवेतेर वा भाषण सुनते 
का भी मोक्ा मिल्न जायेगा।” 

“ कौजवेतेर कौन है?” 

“क्ोज़ेवतर ? भ्राज शाम मेरे साथ चलना, तुम्ह पता चल जायेगा 
कीजेबेतेर कौन है। उसकी वाणी मे ऐसी शक्ति है कि बडे से बडा मुजरिम 
भी उसके सामने घुटना वे वल वेद कर रोते लगता है और श्रपने पापो 
का प्रायश्चित्त बरने लगता है।” 

काउटेस य्रेवातेरीना इवानोब्ना उन लोगा के मत की अनुयायी थी 
जा यह मानत॑ हैं कि अपने पाप क्वलन मे॑ ईसाई धम का सार निहित है। 
यहू बडी अजीय बात थी कक्‍्यावि यकातेरीना इवानोव्ला का यह विश्वास 
उसके स्वभाव से मेव नहीं खाता था। उन दिनो इस मत कया फैशन सा 
चल पडा था। जहा कही भी, जिस फ्रिसी सभा में इसका प्रचार होता, 
येकातरीना इवानोव्ला वहा जा पहचेती। झौर इस मत वे “अनुयाइया ” 
वी अपने घर मे भी सभाए वरती। इस मत में हर प्रकार की धामिक 
विधिया देव प्रतिमा , अनुप्ठाना इत्यादि का मिषेध था, परतु यकातेरीना 





*पूरोीं वणमाला, (फ्रेंच ) 

+विविधता हैं लिए। (फ़ेंच ) 

++ दूसरी सोसाइटी के लोग। (फ्रेंच ) 
+*यह तो उसने पहले से ही निश्चित कर रखा है। (फ्रेंच ) 


शेघ्रे 


झवासोब्ना ने अपने सभी कमरो मे देव प्रतिमाए लटका रखी थी, यहा ऐैँे 
कि सोने वाले कमरे मे पलग के ऐन ऊपर भी दीवार पर एक देवी 
लटक रही थी। साथ ही वह चच की सभी विधियां श्रनुष्ठाता को पाती 
भी करती थी। उसे इसमे कोई असगति नजर नही आती थी। 

“अगर तुम्हारी वह मैग्डेलीन उसका भाषण सुन पाये तो सचमच उप 
पाप धुल जायेंगे। वह बदल जायेगी,” काउटेस ने कहा। “आज या 
ज़रूर घर पर ही रहना। तुम उसका भाषण सुन पाओोगे। वह बडा विन्ता 
आदमी है।” 

“मझे इसमे कोई दिलचस्पी नहीं 78 शि। ” 

“जेक्नि मैं जो तुम्हे कहती हू कि बह बडा दिवचस्प होगा। बह 
घर पहुच जाना। इसके अलावा तुम्हू मेरे साथ कौत सा काम है? 
पएणा& 58८ ” * 

“एक काम मुझे विले मे करवाना है।” १ 

“क्ति मेरे उसके लिए मैं तुम्हे वैरन त्रीगस्मथ के वोम 2008 
सकती हू। ८९७ एप 0९४ फ8ए९ ॥णग6 ** लेकिन तुम भी तो ५; 
जानते हा, वह तुम्हारे पिता का अच्छा मित्र था। री पणाा8 (88 ; 
झशा/जश्ा€ ** पर कोई फक नहीं पडता, वह भच्छा प्राट्मो 
बहा तुम्हे क्‍या काम है?” प्पो वी 

“एक स्त्री के लिए इजाजत लेनी है कि वह जैतखान में 
से मित्र सके। सेकिन मुझे मालम हुआ है कि यह काम भीगस्मथ 5 
का नही है वैवल चेव्यास्वी ही इसकी इजाजत द सकता है। 

* दो कौड़ी का आदमी है चेथ्यास्की। पर मेरियिट उसा वी ४५ 
है न। मेरे बढ़ने पर वह जम्दर यह काम बार देगी। 
छा6 €५ ६९5 हशाता€ ? कद क्लीन 

“मभुथ्षे एक दूसरी झोरत के लिए भी श्रर्ज़ी करना है। वह / |, 
मे बाद है, उस यह मालूम तक नहीं कि उसे क्या बैट विया गयी! 

“रहन दो जी, उस ये व मालम होगा। ये बालत्यदी छोतर्िंण हि 


* बला दो सर बुछ । (फ्रेंच) 
वह बहत नवा शोात्मी ह। (फ्रच) 
+** उस प्रेतयाल से रवि है। (फ्रेंच ) 
* ९ बह बहूत भर्ती है। (फ्रेंच ) 
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प्रच्छी तरह जानती हैं वि इ॒ह क्‍या वहा रखा हुआ है। जो हुमा हैं ठीव 
हुआ है। उह भ्पने किये वी मिल रही है।” 

“यह तो मैं नहीं जाता वि टीय हुत्रा है या नहीं, लक्नि व बड़े 
कष्ट में हैं। श्राप तो मौसी ईसाई धम यो मानने वाली हैं. और इजील 
, ये” मदुपदशा में विश्वास रखतो हैं, फिर भी आपना दिल मे दद नहीं है।” 
; “उमा इसके साथ वया सम्बध है? इजील इजील है और जो 

चीज़ बुरी है वह बुरी है। मैं तो दिखावे के लिए भी यह नहीं कह सकती 
वि मुर्से नवार्वादी अच्छे लगते हैं। सास तोर पर ये बे वाला वाली 
नकारवादी छावरिया तो मुझे पूढी ग्राथ नहीं सुहाती। ! 

“क्यो नही सुहाती २! 

*पूछते हो बयो? पहली माच वे क्स्सि के बाद यह पूछते हो ?”* 

“हर विसी ने ता उसमे भाग नहीं लिया था।” 

“भत्ते ही न लिया हो। जो वास उनवा नहीं उसमे वे क्यो पाक 
घुसेडती है? ये काम भौरता वे” नहीं हैं।” 

“पर श्राप मेरियेट के बारे मे तो समझती हैं त्रि वह काम कर सकती 
है।” 

“मेरियेट ? हा, भेरियेट झापिर मेरियेट ठहरी। वे छोवरिया भगवान 
जान क्या हैँ। हर विसी का सीख देती फिरती है।” 

“सीख नही, वे तो जनता वी मदद वरना चाहती हैं।” 

/उनव॑ बिना भी हम जानती हैं क्सिकी मदद करे और क्सिकी 
न बरें। ! 

“पर जनता की हालत तो बहुत बुरी है। मैं श्रमी दहात सं श्रा रहा 
हू। कितना भ्रयाय है कि क्सिन तो खन पसीना एक व्रत रह और 
फ्रि भी उाह भर-पेट पाना न मिले। और हम लाग गुलछरें उडाते रह,” 
नमलूदोब बोजा। उसकी मौसी का स्वभाव बहुत अच्छा था। नेय्लूदाव 
निसकोच अपने मन की बात कहने लगा। 

“तुम क्‍या चाहते हो? में भी काम क्र झौर मेरे पास भी याने 
पीने का कुछ न हो?! 





* पहली माच , १८८५१ को ( पुराने कंलेडर के अनुसार ) जार अलेक्सादर 
द्वितीय की हत्या की गई थी। 


देह्श 


“नहीं, मैं यह नहीं चाहता,” नेसनूदोब धरवस मुस्तरा उठा, '* 


तो चाहता ह विः हम सभी वाम घर और सभी आराम से रहा 

मौसी से फिर पहले वी तरह भौंह चढायी, बआ्रा्ें नीची का; शो 
अनोखे ढग से उसकी ओर देया। 

5शुता लाए, एणा5$ ग्राशाल्ट गरा॥,?* वह बोली। 

“पर क्यो?” 

ऐन उसी वक्‍त वाउटठेस चास्काया के पति ने कमरे में प्रवर् 
ऊचा-लम्बा, चौडे को बावा जमरल, जो पहले मन्‍्ती के पद पर ही 

“ओह दमीती, कहो कैसे हो?” उसने कहा झौर चुम्बन कै ते 
अपना गाल नेस्लूदोव के सामने कर दिया। वह अ्रभी अ्रभी दाटी बता कं 
आया था। 

“तुम कब झाये ?” और व्लाउट मे चुपचाप अपनी पतली 
चूमा। 


श गिया। 


को मार्ग १५ 


एणा, ॥ ९४६ गरत080206 ” ** पत्ति को सवांधित करते हृए बा 


ने कहा। “ वह चाहता है विः मैं कपड़े धोया करू श्लौर भालू खा कर का 
क्झू। कैसा मूढ है। लेक्नि फिर भी इसका काम बर देना आकर 
मा 


है,” उसने लहजा वदल कर कहा। “तुमने सुना? कामेस्वी 
कप्द मे है। लोग कहते है कि वह वचेगो सही,” उसने भपते पं 
कहा, “तुम्ह जा कर मिलना चाहिए।” 

“हा, बहुत बुरी बात है,” पति ने कहा। 

“अब मुये कुछ सिट्ठिया लिखनी हैं। तुम जाओो भौर इनसे बात करो। 

नेखवूदोव में बैठक मे से मिक्‍्ल कर साथ वाले बमरे में बस 
ही था कि मौसी की आवाज आयी -+-- 

“तो फिर मेरियट को खत लिख द?” 

/ज्ञरूर, 78 शा6 हर 

“मैं खत में थोडी जगह खाली रप दूगी। बाल-बटी छोवरी मे 
भे जो कुछ लिखवाना चाहोगे मैं बाद म लिख दूगी। मेरियेट वे हुंगे 
वी दर है कि उसका पति तुम्हारा वाम बर देगा। वया तुम मुझ 


शो 


द्पै 


*भेर प्रिय तेरा भ्रत ब्रा होगा, (फ्रेंच ) 
* नहीं, यह विरकुल लाजवाब है, (प्रेंच ) 


डे६६ 


है. 


औरत समझते हो? जिन बाल-बटी छोवरियो वी तुम मदद करना चाहते 
हो बडी भयानवा होती है। पर ]९ ग९ वा एशाह ए85 तह गा * 


- भगवान उनवा मालिव है! प्रच्छा जाओ। मगर शाम वा घर पर रहा, 


का 


भूलता नहीं, वीजेवेतेर या उपदेश हागा, और हम प्रायना करेगे। झ्रगर 
वही तुम यो हुठ न क्रो, पर ९8 एणा5 ६8 0९४00000 ते शिशा *१* 
पर मैं जानती हू, तुम्हारी मा झौर तुम भी इन मामलो में बहुन पिछड़े 
हुए थे। भच्छा, भ्रव जाओ। " 


१५ 


बाउट इयान मिखाइलोबिच मन्ती रह चुका था और विश्वास का बडा 
पक्का बझ्ादमी था। 

एक तो उसे इस बात का दृढ़ विश्यास था कि जिस भाति पक्षी 
स्वभावत वीडे खाता है, मुलायम परा से अपने वां ढवे” रहता है, हया 
में उडाने भरता है उसी भाति उसके लिए भी यह स्वाभाविव है विः वह 
सबसे लज़ीज़ और सबसे बढ़िया व्यजनो से भोजन करे, जिह ऊची तनस्वाह 
पाने थाले बावचिया ने तैयार विया हो, सबसे उम्दा और सबसे बढ़िया 
कपडे पहने, उसको गाडी म सबसे सुदर भ्रौर सबसे तेज भागने वाले घोड़े 
जूते हो। अत उसका यह अधिकार है कि ये सब चीज़ें उसवे' लिए जुटाई 
जाय। इसवे' भ्रतिरिकत बाउट इवान मिखाइलोविच का विचार था कि 
सरवारी खज़ाने मे से उसे ज्यादा से ज़्यादा स्पया बटोरना चाहिए, जसे 
भी बटोरा जा सबे, ज्यादा से ज्यादा उपाधिया प्राप्त करनी चाहिए, यहा 
तक वि' बह अधिकार चिन्ह भी, जिसमे हीरे जडे होते हैं, भोौर ज्यादा से 
पयादा राज परिवार के खोगो-स्तियो और पुरुषो-के सम्पक मे रहना 
चाहिए। इन धारणाझ्रा वी तुलना म बारी सब चीज़ो को काउट इवान 
मिखाइलोविच तुच्छ और मिरथक समझता था। वावी चीज़े वैसी की चैसी 
रहें या बदल जार , उसे इससे कोई सरोकार न था। इन्ही धारणाग्रो का 
अनुसरण बरते हुए काउंट इवान मिखाइलोविच पीटसबग में पिछले चालीस 





*मैं उनका बुरा नहीं चाहती। (फ्रेंच ) 
*+तुम्हें इससे बहुत लाभ होगा। (फ्रेंच ) 


३६७ 


वय से रह रहा था और इस जम्बे अर्से वे अन्त में मन्त्री वें पट पर 
पहुचा था। 

दे कौन से प्रधान गुण थे जिनके वल पर वह इस पट पर फ्बो 
सबसे पहले तो यह गुण कि उसमे सभी सरवारी दस्तावेजा और गा 
को समझने, तथा सरकारी दस्तावेज़ तयार बरने की योखता गैर 
दस्तावेजों की भाषा भले ही भोडी हो, मगर समझ मे झा जाती पी हैँ 
शब्दों के जोड टीक होते ये। दूसरे, उसकी रोवीली चात-ढाल। झरे है 
पर वह जरूरत पडने पर बेहद गर्वीला और शाहाना नजर झा सता श। 
एक ऐसा व्यवित जिसके पास तक पहचता कठित हो। और वही 
तवाज़ा होने पर वह चापलूसी भौर कमीनेपत वी सभी सीमाए तोड सती 
था। तीसरे, उसके कोई सामाय नैतिक सिद्धान्त प्रथवा नियम गहीं 
न शासकीय , न व्यवितगत। इस गुण के बल पर वह जमाने को हे हैं 
लेता था और उसी के अनुसार लोगो से या तो महमत होता या ही 
विरोध करता था। इस तरह का झाचरण करते समय वह एए बा 
स्याल रखता शिष्टता का प्रावरण बना रहे, और लोगो को वह 
न चले कि उसके व्यवहार मे अ्रस्थिरता है। उसे इस बात की कोई 
नहीं थी कि उसका आचरण अपने आप मे नतिक है श्रथवा श्रततिक, 
वह लोगो के लिए हितकर होगा प्रथवा समूचे रूसी साज्राज्य के तिए 
हानि का कारण। 

वह मन्त्री बना। लोगो ने समझा कि वह बडा चतुर राजनेता हैं| 
इनमे केवल वे लोग ही शामिल नहीं थे जो उस पर निभर हैं। (की 
सय्या भी कम नही थी) श्रथवा उसके सम्पक में हो, वल्कि गई प्र 
लोगा न भी यही समझा। उसे स्वय भी श्रपने दारे से यही विश्वार्त के 
फिर बकत मुज़रा। इस वीच उसने कोई बडा काम नहीं कर दिखागा, 
ही उसके द्वारा क्सी महत्वपूण बात का स्पष्टीकरण हुआ्आ। भव महीं तः 
उस जसे श्ौर भी बई रोबीले अ्रफमर मौजूद थे जिनका जीवत ४ 
उसूल नहीं था। इत लोगो ने भी दस्तावेज लिखना भौर पढ़ता सी । 
था। जीवन वे सघपघ नियम के झनुसार काउट का धकेल बर उहति ही 
जगह सभाल ल्ी। तब सव लोग समझ गये कि इस झादमी मे कोई चहुर् ५ 
नहीं। बल्कि वह बडा झ्ोछा, प्रशिक्षित और दी भ्रादमी है, भौर 2 
विचारों वा स्तर मुश्विल से उन सम्पादकीय लेखा ये स्तर तब पहुच पा 
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। है जो सबसे घटिया, कट्टरपन्थी भ्रयबारा मे छपते रहते हैं। पता चल गया 
कि इस श्रादमी भे कोई विशेषता नहीं। यह भी उन भ्रशिक्षित और दभी 
झअफसरा जैसा ही है जिन्होंने उसकी जगह सभाल ली है। उसे स्वय भी 
इस बात का पता चल गया। पर फिर भी उसकी यह धारणा ज्यों की 

' त्या बनी रही वि' उसे हर साल सरवारी यज़ने मे से बहुत सो रकम 

खीचनी है झौर अपनी पोशाकां के लिए नये नये पदक प्राप्त करते रहना 

है। उसकी यह धारणा इतनी दृढ़ थी कि विसी मे भी यह साहस न था 

कि! इह देने से इन्कार कर सके। इस तरह वह हर साल हजारों रूवल 
वसूल वर लेता था। इनमे कुछ रकम तो उसकी पेंशन वी थी, भौर कुछ 
बिसी सरवारी सस्या के सदस्य होने बे! नाते तथा तरह तरह की कमेटियों 
भौर परिपदो वा अ्रध्यक्ष होते के नाते। इसके भ्रतिरिक्त उसे यह भ्रधिकार 
भी प्राप्त था-भौर इसे वह बहुत बडा शभ्रधिकार समझता था-कि वह 
तरह तरह की डोरी कघों शौर पतलूनो थे! साथ लगाता रहे भौर शपने 
कपड़ा को फीतो भौर इनेमल के सितारा से सजाता रहे। इस कारण काउट 
इवान मिखाइलोविच की बडे ऊचे पदाधिकारिया तक पहुच थो। 

काउद इवान मिखाइलाविच ने नेख्लूदाव की बात उसम्री ढंग से सुती 
जिस ढंग से वह प्रपने विभाग वे स्थायी सेत्रेंटी की रिपोर्ट सुनने का 
प्रादी था। जब सुन चुका तो कहने लगा कि वह उसे दो चिट्ठेया लिख 
चर देगा, एक तो पश्रपील विभाग के सेनेटर वाल्फ के नाम। 

“उसके वारे में तरह तरह की वातें सुनने मे भ्रातो हैं, लेकित 
(शा$ 05 |65 ८85 ९९७ था गणाण8 (785 0० ॥| 7,?* वह 
बोला, “लेक्नि मैंने उस भ्रादमी पर बहुत एहसान क्ये हैँ, इसलिए मेरी 
बात नहीं टालेगा। जो भी उससे बन पडा जरूर कर देगा। 

दूसरी चिट्ठी काउठ ने अपील कमेटी के एक सदस्य के नाम लिख 
दी जिसका वढा भ्रसर-रसूख था। नेख्लूदोव ने फेदोल्या वि्युकोवा की 
बेहानी सुनाई जिसे बायउट ने वडी दिलचस्पी से सुना। नेब्तूदोव ने कहा 
कि मैं इसके बारे मे सीधे महारानी को दरख्वास्त देना चाहता हू। सुन 
कर काउट बोला कि कहानी सचमुच बडी ददनाक है, और मौका मिलने 
पर महारानी को सुनाई भी णा सकती है, लेक्नि मैं इसका वचन नहीं 





*जो भी हो वह झ्रादमी बिल्कुल अच्छा है। ( फ्रेंच ) 
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दे सकता। बेहतर यही है विः दरख्वास्त ज़ाब्ते वे मुताबिक दाखित वरए 
जाय। मन ही मन उसने सोचा कि प्रगर मौका मित्रा, और पा 
बृहस्पतिवार को ही एल ८णा॥९* में उसे बुलाया गया तो महाएा 
से इस बारे मे बात हो जायेगी। 

नेश्लूदोब ने दोनो चिट्ठिया ले ली। साथ ही एक चिट्ठी मेरियेट के वाई 
अपनी मौसी से भी ले ली और इन लोगो को मिलते के लिए विकतत प| 

सबसे पहले वह मेरियेट के घर गया। किसी ज़माने मे वेहरूरोववी 
उससे परिचय रहा था। तब वह १६१७ वरस वी लडकी थी। 
ऊचे खानदात की थी लेक्नि उसके मान्बाप अमीर नहीं ये। उस्ती शतै 
एक ऐसे भ्रादमी से हुई थी जो नौकरी मे तो बडे ऊचे भोहदें ते है 
पहुचा था लेक्नि यो उसकी इज्जत नहीं थी। नेख्लूदोव ने उसे बारे 
बहुत कुछ सुन रखा था-विशेषकर यह कि वह राजनीतिक किया एि 
ज़रा भी रहम नहीं करता था। सैकडो-हंजारो उसके श्रध्ीन ये जिती 
जुल्म करना वह अपना सरकारी फज्ञ समयता था। हमेशा की तरह पा 
भी नेय्लूदोव को यह वात नागवार ग्रुज़री कि पीडिता की मदर करे 
लिए उसे उत्पीडको का पक्ष लेना पड रहा है। भ्रब जब वह उनके है 
दरखास्त भी करने जाता कि कम से कम बुछ व्यकितियां पर जुर्म कि 
तो उसे लगता जैसे वह उनके काम का समथन कर रहा है। जुल्म 
की अब उहे श्रादत पड गई थी, भौर सभवत इसका उह प्रभात 
न होता था। ऐसी स्थिति मे उसके भ्रदर दवद्व होने लगता और उसवा में 
खिन हो उठता। वह द्विविधा मे पड जाता कि फरमाइश करे या मे |! 
पर अन्त मे हमेशा फरमाइश करने का ही निश्चय करता था । प्राविरिदा्े 
तो यही है न कि इस मरियेट और उसके पति के यहा जाता उसके 
अ्रप्रिय है. वि उनके यहा वह घबराया हुआ सा और शमिदा महसूप्त कर 
लेक्नि इस सब के बदले हो सकता है एक' भागी, एकाकी बारावर्ति 
पड़ी लडकी रिहा हो जाय झौर उसकी तथा उसके घर बालो की 
समाप्त हां जाय। श्रपने को भव वह इन लोगो वी श्रेणी का नहीं समर 
था, इसलिए इनके साथ उठना-बैठना उस असगत झौर भमद्र लगता 
लेक्नि ये लोग उस झव भी श्रपना ही समझते थे। इसलिए भी नेग्पू्ी 


*झ्तरग बठया (फरंच ) 
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? को सहसूस होने लगता कि बह पुराने ही ढर्रे पर चला जा रहा है और अपनी 
धारपाओं के बावजूद उन्ही के से भाडे और अश्लीत लहजे में बातें करने 
लगता है। यह उसने अ्रपती मौसी के घर पर भी महसूस किया था। श्राज 
सुबह जब श्रत्यन्त गभीर बातों की चर्चा हो रही थी वह स्वयं छिछले, 
मज़ाकिया लहने मे बात करते लग गया था। 

बडी मुहत के बाद वह पीट्वय झ्राया था। इस बार भो यहा के 
£ चातावरण का वही झाम प्रभाव उस पर पडा था। वह एक झोर तो 
) शारीरिक स्फूर्ति, परतु दूसरी ओर नैतिक जडता का भनभव कर रहाथा। 
4 यहा यर हर चीज़ साफ-सुथरी, आरामदह थी, हर वात में बरीता था। 
“ आचार सम्बाधी बाता से लोग उदार थे जिसस जीवन बडा सुभीत से चलता 
४ हुँशा जान पढ़ता था; 
रू जिस ग्रा्बान की गाडी में वह बैठा था, वह बडा साफ-ओुपरा, 
! चिकता चुपडा भर मीठी मीठी बाते करने वाला झ्ादमी था। वहा घड़े 
# रिपाही चढे चिक्तेन्चुपडे, साफन्‍्सुयर और मधुरभापी थे। जिन सडका 
४ पर उसकी गाड़ी बढ चती, वे भी वडी नफीस, साफन्सुथरी, पाती से 
# घुली सके थी। सड़का वे! बिनारा पर वे' घर भो बढिया और साफ सुबरे 
4 ये। इन्ही मे से एक घर मे भेरियेट रहती थी। 
/ फाटक के सामने एवं फ्टिन खडी थी जिसम दो अग्रेज़ी घोड़े जुते थे। 
/ उसे पर लगा सात्र भी अग्रेज़ी था। बावर्दी कोचदान भी जो हाथ में छाटा 
< लिये शभ्रपती सीद पर बड़े गव से बैठा था, भग्ेज़ी जान पडता था। उसमे 
५ नैंढे बड़े बलमुच्छे गा रखे ये जो उसकी आधी गालो को ढगे हुए थे। 
4 जिस दरबात ते डुयाढी का दरवाजा खोला, उसने भी बेहद साफ 
2 दी पहल रखी थी। डूयाठी के झन्‍्दर चोबदार खड़ा था। उसकी वर्दी 
4. दरबान की वर्दी से भी ज्यादा साफ थी भौर उस पर सुनहरी डारी लगी 
5 
रब 
टँ 


बच 


थी। भुह्द पर बड़े रोबीले गलमुच्छे थे जिह उसते घ,ब कघी कर रखा 
दा। उसके साथ एक अदली खड़ा था। झदली ने भी बढ़िया नई वर्दी पहन 
रखी थो। 
८ “आज जबरल साहब किसी से नहीं मिले! मेम साहव भी नहीं मिल 
/ सबेगी। थे झ्रभी बाहर जा रही हैं।” 
नेम्लूदोव ने ब्रेकातेरीना इवावोब्ना मी चिट्ठी चांवदार का दे दी। 
एव भेज पर मुलाकातिया का रजिस्टर रखा था। नेल्लूदाव वहा णा बैठा 
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और पता कार्ड निकाल कर उसके पौछे लिखने लगा कि जैद है पर 
किसी से भी भेट नहीं हो पायी! इतने मे चोबदार सीढिया को मोर गे 
गया, दरवान बाहर जा कर कोचवान को पुकारने लगा, भौर अत्वी ले 
कर खडा हो गया है। अदली की आखखें सीढियो पर गडी था जिति हे 
से एक छोटी सी महिला तेज़ तेज़ कदम रखती हुईं नीचे उतर रहाँ गी। 
उसकी शान शौकक्‍त को देखते हुए उसका या तेज़ तेज उतरना बडा 8 
लग रहा था। 

मेरियेट ने काले रण की पोशाक पहन रखी थी, ऊपर काते ही हर 
का केप था, सिर पर बडा सा टोप जिसमे पंख लगे थे भौर कर 
नये काले रग के दस्ताने थे। चेहरे पर एक हल्की सी जाली लटव की! 

नेस्लूदोव को देख कर उसने चेहरे पर से जाली उठा दी। उसे हा 
से चमकती आयो वाला उसका सुदर चेहरा तिकला, बडे इठृहत की 
नेझखलूदोव की झोर देखा। वो 

“ओह , प्रिस दमीत्ी इवानोविच,” कोमल, मधुर भावाज में हे 
बहा, “मैं ज़रूर पहचान जाती ” 

“अच्छा, झापकों मेरा नाम भी याद है?” का 

“बयो नहीं। मेरी बहिन भौर में तो तुमसे प्रेम भी वखती ४५ 
उसने फ्ासीसी भाषा मे कहा। “लेकिन तुम वो बडे बदल गयेहो। च् 
मुझ खेद है कि मुझे यही जाना है। मगर कोई वात नहीं, चलो श्र हि 
ऊपर चले।” बहते हुए वह खडी हो गई भौर फिर द्विविधां में पड डर 
फिर उसने घडी की मोर देखा। "नहीं, नहीं, मैं नहीं स्व सती! हे! 
फामेन्स्वी के घर जाना है, वहा मृतक थी झात्मा के लिए शायनों हे 
मा बेचारी का बुरा हाल है।” 

/कामेस्गी कोन है?” हा! 

“क्या तुमने नहीं चुवारै उनवा बेटा द्वाद्व युद्ध में मारा गया न्‍ 
पोछझेत के साथ उसको लडाई हुई थी। मान्वाप का इक्लौता बेटा घां 
बडा जुल्म हुप्ता है! मा बेचारी वा तो बुरा हाल है।” 

“हां, मैंने बुछ कुछ सता है।” 

“ता मैं घतूगी। तुम कल या पह्ाज शाम यो ही भ्रा जाता/ 
गहा भोर हल्पे हत्प, ते तेज ग़दम रखती हुई दरवाजे मी प्रोर 
सगी। 


ह उद्ें 


तर 


जि 


“झ्राज शाम कपे व़्जे नही भा सक्गा * उसके जछ पीछे बाहर 
वोच 


मोर काज्टेस की खातिर, मैं अतुल । वेयम क्या है? 
रचा पाक दा गा शहर ल उस्ताना चहा था 
जेब भ डालने का विफल प्रयास लगी। 


4 

“अच्छी है। मृञ्रः जो वन पद्म के कहते हुए 
जल कर जा बैदी। गाडी छोटे प्रौर ऊपर से 
थी उसमे नरम *र्म गड्ढे बिछे 0 गाडी के वे प्रातिज्ञ 
क्बि हए थे धूप मे रहे थे। कल बैटते अपनी 
जैये छतसे पात ली । चोषदार बॉक्स चढ़ 'उचवान को गाडी 
पिलाने कर उधार क्रिया। चलने लगी लक्नि उसने छक्तसे 
की नो कोचवान की पीठ # योतती। सुलर 
मत हू वेग शो बहू पंप पिच जाने के रे 
को यह कक गई का बदलने 
लेगी थी। 

* मिलने चरूर पर लेकर नही, “ क्ह्म 
और गैस्तूलेक कोी- भोर मुस्करा कर देखा। मृस्कान का वह 
यानती थी। इसके- बाद उससे चेहरे 


मानो श्रभिनय समाप्त हो गया हो और नाटक पर पर्दा गिराने वा के 
झा गया हो। “श्रच्छा , चलो।” और उसने फिर छतरी वी नाक वर 
वी पीठ में खोसी। 

नेय्लूदोव ने सिर पर से टोप उतार वर अ्रभिवादन विया। गगे 
घोडिया हल्ये' से फडफडायी , फिर सडक के पत्थरा पर अपने खुर खर्बगी 
हुई चल निक्‍ली। गाडी नये र्वड के टायरो पर तेज़ तेज और सो 
गति से जाने लगी। केवल कसी किसी जगह, सड़क ऊचीलीषी हीं 
वे! कारण गाडी हल्का सा हिचकोला खाती थी। 


१६ 


भेरियेट की मुस्कराहट के जवाब मे नेख्लूदोव भी मुस्करापों था। रे 
थाद कर के नेख्लूदाव ने सिर हिला दिया। 

“इस तरह की ज़िंदगी में से निकलने को अभी सोच ही रहा है. 
हैं कि पाव फ़िर उसी की भोर खिच जाते हैं,” वह सोचने लगा। कहे 
आदर फिर दृं४इ छिड गया और सशय उठने लगे। जव कभी उसे 
लोगां वी चापलसी करनी पड़ती जिनके लिए उसके दिल में कोई इस 
न थी, तो उसका मन इसी तरह की भावनाग्रों से विचलित हो उठता 

यह सोचते हुए कि पहले वहा जाया जाये, कहा बाद मे, ताकि 
न लगाना पडे नेल्लूदोव सबसे पहले सेनेट की ओर चला। उसे # 
दफ्तर तक ले जाया गया, जहा उसने आलीशान इमारत से 
में बहुत ही सलीकेदार और साफ-सुथर कलकों को बैठे पाया। २ 

मास्‍लोवा की दरख्यास्त पहुच चुकी थी और उसी सेनेटर बोर्ट्फ 
पास उस पर विचार करने और रिपोट देने वे लिए भेज दी गई थीं। श्र 
नाम नेख्लूदोव अपने मौँसा से सिफारिशी चिट्ठी लाया था। कलर 

“सेनेट वी एक बैठक इसी हफ्ते मे होगी,” एक अफसर ने रई 
से कहा। “पर मास्लोबा का मुकदमा इस बैठक मे पेश नहीं होगा। रहा 
अगर खास तौर पर इसके लिए फरमाश की जाय तो मुमकिन है बुधवार 
को ही इस पर विचार कया जा सके।” 


गी। 
मास्लोवा के मुक्हमे वे कागजात वर्गय निवलवान मे छुछ देंद हें 


शा वणाार फटए' तगायाह या थि।। ही नहीं समझता था वे 
सही मानों मे ईमानदार भी मानता था। ईमानदारी से मतसव वह #े 
निकालता था कि स्वय कसी से भी चोरीछिपे रिश्वत नहा तेता व 
लेक्नि सरकार से आग्रह कर के तरह तरह के भत्ते, किराये, सस्ता 
इत्यादि ऐँटने को वह वेईमानी की वात नही समझता था। झोर इाव+ 
जिस तरह का भी काम सरकार करने को कहे, बडी तल्ख्ता से तो 
था। पहले वह पोलैण्ड के एक प्रान्त का गवनर हआ करता था। उसहाय 
उसने सैक्डो बेगुनाहों का सवनाश किया। उह जेलो मे वसा, तथा जतावा 
करवाया, इसलिए कि वे श्रपनी जनता तथा भपने पुरखाप्रो के धन रे 
प्रेम करते थे। उसे वह बेईमानी की बात नहीं समयता था बलि' उर्तृटट। 
चीरोचित तथा देशभवित का काम समझता था। वह धपती पली 8 
उससे प्रेम करती थी) तथा उसकी बहिन वी सारी सम्पत्ति हडप रस 
इसे भी वह बेईमानी की बात सही समझता था। इसके विपरीत, जा 
विचार था वि उसने बडे श्रच्छे ढंग से भ्पने घरेलू मामला की 
कर दी है। 

उसके परिवार के सदस्य ये उसकी सहमी हुई पत्नी, उमकी | 
तथा बेटी। साली क्री सारी ज़मीन-जायदाद बेच कर जितता भी सर 
वसूल हुआ उसने अपने भाम पर जमा करवा लिया था। उसकी 0 
देखने मे साघारण, भीझ और विनीत स्वभाव की थी। उसका जीवन बिल 
एक्की और नीरस था, भ्रत मन बहलाने के लिए उसने होते हे 
इवैजेलिकल मत में दिलचस्पी लेना शुरू कर दिया था भौरे का 
काउटेस येकातैरीना इवानोव्ना के यहा प्राथना-सभाम्मा में जाते करो ९ 

वोल्फ के एक बेटा भी था। लापरवाह तवीयत का यवव 7४ हा 
की उम्र मे ही उसते दाटी रप ली, पीना पिलाना शुरू वर व्या मो 
हर तरह के ध्यसनों में पड गया। बीस वरस वी उम्र तब वह यद्वी 
मरता रहा भौर भन्त मे पिता ने उसे घर से निकाल दिया। वह पी 
पूरी नही वर सका था झौर बूरे लोगो वी सोहयत में धूमता भौर 
चठाता हुआ भपने पिता की इफ़्छ्त पर दाग लगाता रहा था। एवं बोर ्ि 
मे उसवा दो सौं तीस रूवल वज्ञ झदा किया, दूसरी घार छ ५ 
पर इस थार उसे चेतावनी दे दी कि इसवे बाद बह वोई ह्रज भरी 
बरेगा। बेटे को डराया धमवाया वि सभव जाप्रो तो ठीव वल्तों मी 
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बाहर निवाल दूगा भौर घर के! साथ कोई सवध नहीं रहने दूगा। लड़का 
नही सुधरा, वल्वकि झ्ब वी एक हजार झूवल बज चढ़ा आया भर पिता 
को साफ साफ बह दिया कि धर में रहना उसके लिए नरक भोगने बे 
बरावर है। वोल्फ ने धोषणा वर दी वि झाज से तुम मेरे बेटे नहीं हो, 
जहा जाना घाहो जा सकते हो। उस दिन से वोल्फ लोगो से यही कहता 
था वि उसके काई बेटा नहीं है। घर में भी बेटे के बारे मे उसके साथ 
बात करने का विसी को साहस नहीं होता था। भौर व्लादीमिर वासील्येविच 
बोल्फ को पवका विश्वास था विः उसने अपनी गृहस्थी सर्वोत्तष्ट ढंग से 
सभाली हुई है। 

जय नेस्लूदोव भ्रन्दर पहुचा तो वोल्फ चलते घलते रुक गया भर 
मैत्रीपूण ढंग से मुस्दरा कर नेसलूदोव या स्वागत क्िया। ध्स मुस्वराहुट 
में व्यय का भी हल्का सा पुट था। इस तरह मुस्कराते हुए वह मानों लोगा 
को जताना चाहता था वि' यह क्तिना ८ण्यया6 ॥ वां है, भर भ्रधिवाश 
लोगो से कितना ऊचा है। उसने वह चिट्ठी बडे ध्यान से पढी जो मेखतदोब 
ने उसके हाथ में दी थी। 

“तशरीफ रखिये! श्रापकी इजाजत हो तो मैं कमरे मे दहलता रहे, ” 
कांट की जेबा में हाथ डालते हुए भोर हल्के हल्के कदम रख कर टहलना 
जारी रखते हुए उसने कहा। यह उसका पढने का कमरा था जो काफी 
बडा भौर बिल्कुल मुतासिब ढंग से सजाया गया था। “आपसे मिल कर 
बडी ख शी हुईं। और जो काउट इवान मिखाइलांविच से करने का हवस 
दिया है सिर श्रायों पर,” मुह मे से सिगार का खशवूदार मीला धृश्ा 
छोक्ते हुए वह बोला, फिर सिग्रार को बडे ध्यात्र से मुहं मे से निकाल 
लिया ताकि राख नीचे न गिरने पाये। 

“मेरी केवल यही प्राथना है कि इस भुक्दभे की सुनवाई जल्दी हो 
जाय, ताकि' भ्रगर कैदी की साइवेरिया भेजें जाना है तो वह जल्दी रवाना 
हो सके,” मेख्लूदोव ने कहा! 

“जरूर, ज़रूर, नीज्नी नवगोरोद से जो पहला जहाज जाय उसी 
मे जा सकती है,” बढ्प्पन के श्रन्दाज् से मुस्कराते हुए बोल्फ ने कहा। 
उसे लोगो को फरमाइश कया पहले ही पता चल जाता था। “कैदी का 
धाम क्‍या है?” 

“मास्लोबा ! ” 


वोत्फ मेज्ञ ये! पास गया श्रौर फाइल में, काम-काज के ग्रत्य वां 
में से एवं वागज़ उठा वर देखने लगा। 

“हा, मास्तोवा, ठीक है। मैं श्रौर सदस्यो से वात वरुगा। हैं 
बुधवार के दिन व्स मुक्ह्मे पर विचार करेगे।” 

“तो क्या मैं वकील को तार दे दू ?” 

“ओ्रोह, आपने वकील कर रखा है? इसवी क्या जहूख थी पर 
सैर, प्रगर श्राप चाहते हैं तो वेशक तार दे दें।” 

“अपील के तवः शायद काफी न हो , ” नेब्लूदोव ने कहा , / पर मैं सी 
है मुकदमे की फाइल देखने पर पता घल जायंगा कि सजा गलतपहमा # 
कारण दी गई थी।” 

“हा, हो सकता है। लेकिन सेनेट मुकदमे का फैसला गुणददोप रे 
आधार पर नहीं कर सक्‍ती।” वोत्फ ने रुखाई के साथ वहां। उछल 
श्राखें स्िगार की राख पर अटकी थी। “सेनेट केवल यह देखती रे 
कानून ठीक' तरह से लागू क्या गया है या नहीं, और उसका ठीक 
मतलब निकाला गया या नहीं।” 

“लेक्नि मैं समझता हू कि यह असाधारण मुकदमा है।' 

“मुझे मालूम है, मालूम है। सभी मुकदमे प्रसाघारण होते को 
अपना फज् निभायेंगे। बस।” सिगार के सिरे पर राख प्रव भी 
हुई थी, हालाकि उसमे दरार पड गयी थी, और डर था कि कहा के 
गिर न पड़े। “आप पीट्सवंग बहुत कम आ्राते है, क्या?” सिर कल 
इस ढग से पकडे हुए कि राख गिरे नही, वील्फ ने पूछा। पर राप के 
लगी थी। वोल्फ ध्याव से चलते हुए उसे राखदानी तक ले भावों! 
पहुचते ही वह ढेर हो गई। “कामेन्स्की वाली घटना कितनी भयानक है कक 
बहू बोला। ' कितना अच्छा लड़का था! इक्लौता बेढटा। में कक, 
हालत पर तो सचमूच रहम श्राता है।” उसके मुह से भी वही ही 
निकल रहे थे जो इस समय बामेन्स्की के बारे मे पीटसवंग मे है दि 
की जवान पर ये। कं 

कुछेक शब्द वोल्फ ने काउटैस येकातेरीना इवानोव्ना के बारे मे 
उसके नये घम अनुराग के वारे म भी कहे। लेक्नि सहमति प्रथा 
प्रकट नहीं क्मि। इसकी ज़रूरत भी नहीं थी वयाकि वह ता ८० 
वथएा था। इसके बाद उसने घण्टी बजाई। 
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नेख्तूदोव ने झुक वर विदा ली। 
“अगर तकलीफ न हो तो युधवार के दिव भोजन मेरे साथ वीजिये। 
। मैं इस बारे मे पक्का जवाब भी दे सकगा ,” अपना हाथ बढात हुए वात्फ 
ने बहा। 
दर हो चुकी थी, इसलिए नेख्लूदोव सीधा भ्रपनी मौसी के घर लौट 
गया। 


१७ 


काउटेस यकातेरीना इवानोव्या वे घर शाम के भोजन का समय साठे 

, सात बजे था। खाना परोसने का ढग नया था, जिसे नेझबूदोव पहली धार 
देख रहा था। चोवदारो ने मेज पर प्लेदे वग्रेया रझी, खाने वा पहला 
व्यजन भी और फौरन कमरे मं से निकल गये, सो खाने वात खुद ही 
पाता से रहे थे। पुरुष स्तियों को शित्ती तरह का कष्ट वहीं उठने देना 
चाहते थे और इसलिए याद बडी मर्दागी से उनके लिए और अ्रपन 
लिए प्लेटों मे खाना डालने झौर जाम उडेलने का भार उठा रहे थे। 
भैज्ञ के साथ ही एक बिजलो वी घटी का बटन लगा था। जब एक व्यजन 
समाप्त हां जाता तो काउटेस बटन दवाती, चोबदार फिर होले होते 
चलते हुए कमरे में झाते, प्लेटें बदल देते, दूसरा व्यजन मेज पर रख देते 
और फ़िर पहले की तरह कमरे में से निकल जाते। भोजन अत्यन्त स्वादिष्ट 
श्रौर शराबें बेहद महुगी थी! एवा कासीसी सफेद लबादे पहन दो छोटे 
बावचियां वे! साथ खुले, रोशन रसोईधर मे काम कर रहा था। छ व्यक्ति 
भोजन कर रह थे काउट तथा काउटेस, उनका बेटा, सदा नाराज़ सा 
रहने वाला एक भ्रादमी जो गाड रजिमंट मे अफसर के पद पर था भौर 
इस समय मेज़ पर कोहनिया चढाये बैठा था, नेय्लूदोव, एक फ्रासीसी 
अध्यापिका, भ्लौर काउट का मुख्य वारिदा जो देहात से श्राया हुआ था। 
यहा पर भी वार्तल्राप द्वद्व युद्ध के ही बारे मे चत रहा था, भर 
सभी अपनी अ्रपनी राय दे रहे ये कि बार के इस सस्पाथ से क्या विचार 
होगे। इतना तो सव को मालूम था कि ज्ञार की वेचारी मा के साथ बडी 
हमदर्दी है, सभी को उससे हमदर्दी थी। साथ ही लोगा को यह भी मालूम 
था कि जार हृत्या करते वाले को भी कड़ी सज़ा नही देना चाहते, क्यौविः 


जो विचार नैख्यूदोबव कै मन में उठ रहे थे, उसने कह डाले। पहले 
तो ऐसा जान पडा जैसे उसकी मौसी येकातेरीना इवानोवब्ना उससे सहमत 
है। पर फिर वह भी और लोगो की तरह बिल्कुल चुप हो गई, और 
नेब्लूदोव को भास होने लगा जैसे उसने कोई अनुचित बात कह दी हो। 

शाम के समय, भोजन के फौरन ही बाद, लोग कीजेवेतेर का भाषण 
सुनने आने लगें। नाचने वाले कमरे में ऊच्ी पीठ वाली क्यमदार कुसिया 
लाइनो वी शक्ल मे जोड दी गई थी जैसा कि किसी मीटिंग वे! समय किया 
जाता है। एक भ्रोर, एक छोटे से मेज पर वक्ता के लिए पानी का जग 
रखा गया था, और उसके साथ ही एक आअ्ाराम कुर्सी रख दी गई थी। 

वडी बड़ी शानदार ग्राडिया फाटव पर खंडी थी। कमरे की सजधज 
चकाचौंध करती थी। स्त्िया रेशमी और मखमली कपडे पहने, गोटे किनारी 
से सजी , सिर पर मसनूई वाल लगाये, बदन को गदराया दिखाने के लिए 
जगह जगह कपडो के भ्रन्दर गहिया लगाये भौर नाजुक कमर को कस कर 
बाधे बैठी थो। उनके साथ आ्राये पुरुष वर्दियों मे या शाम के कपड़ा में 
लैस थे। इनके भ्रतिरिक्‍्त आधी दजन वे! करीब साधारण लोग भी ये दो 
घर के नौकर, एक दुकानदार, एक चोबदार, भर एक कोचवात। 

कीजेवेतेर हट्टा-कट्टा, पके वालो वाला आदमी था। वह भ्रपना भाषण 
अ्रग्रेज़्ी म दे रहा था। साथ में एक पतली सी छोटी उम्र की लडकी, 
जिसने भ्राव पर विना डण्डी के चश्मा चढ़ा रखा था, उसके वाक्या वा 
फ़ौरन रुसी भाषा में श्रनुवाद करती जाती थी। अनुवाद अच्छा था। 

वह वह रहा था कि हमने घोर पाप किये हैं, भौर उनकी हम कड़ी 
संज्ञा मिलेगी। कोई छुटकारा नहीं। इस आने वालो सज़ा के बारे मे सोच 
कर जीना असभव हो जाता है। 

“ध्यारे भाइयो तथा बहिनो, रा सोचिये तो कि हम कर क्या रहे 
हैं, कसा जीवन व्यतीत कर रहे हैं, दयामय भगवान्‌ की भ्राज्ञा का किस भाति 
धल्तघन कर रहे हैं, यीसु को कितना दुखी कर रहे हैं। श्रौर हम यह 
समझे दिना नहीं रह सकते कि हम क्षमा ने अधिकारी नहीं हैं, हमारे 
लिए कोई छुटकारा नही, कोई मुक्ति नहीं। हमारा सवनाश श्रनिवाय 
है। हम पर भयानक दुर्भाग्य-भनन्त दुर्भाग्य टूटेया, ” वह कापती हुई, 
रोनी भावाज़ मे बह रहा था। "भाइयो, हम कैसे वच सकते हैं? इस 
भयानक भाग से हम कंसे वच सकते हैं जो कसी के भो बुझाये बुझ 


उसने अपनी वर्दी की इज्जत की रक्षा के लिए इन्द्र युद्ध लडा था! हर 
भी उस अफ्सर के प्रति दयावान थे क्योकि उसने अपनी वर्दी की हे 
के लिए दद्व युद्ध लडा था। केवल काउटेस येकातैरीना झागोआएँ 
इसका विरोध कर रही भी- 
“पहले शराब पीते रहते हैं फिर भोले भाले युवकों को मार डानो है 
ऐसे लोगो को मैं किसी सूरत मे भी माफ नहीं कह / उसने वहा 
“अब यह वात मेरी समझ में नहीं भरा सकती ” काउद बोता! 
“जेरी बात तो तुम्हारी समझ मे कभी श्रा ही नहीं सकती। मं 
में जानती हू,” काउटेस कहने लगी, फिर मेख्लूदोव की झोर ५ हे 
बोली, “सब को मेरी ,वात समझ झा जाती है, लेकिन मेरे पति रो 
नहीं ग्राती। मुझे मा के साथ दिली हमदर्दी है, भौर में नहीं चाही हु 
हत्यारा पहले तो कत्ल करे और फिर उसे कुछ कहा भी ने जाय 
इस पर उनका बेटा जो भ्रब तक चुप बैठा था हत्यारे का 
कर बडी गुस्ताखी से मा का विरोध करने लगा। कहने लगा हि ४३४ 
मे” लिए और कोई चारा ही न था, भ्गर वह लडता नही तो उसे ते 
झफसर उसवी लानत मलामत करते भर उसे रेजिमेट में से 
भेस्लदोव कान लगा कर वार्तालाप सुन रहा था लेकिन सा उम्म है 
नही ले रहा था। वह ख,द फौज में भ्रफसर रहे चुका था, इसलिए दा 
चार्सी के तत को समझता था, हालाकि उसके साथ नहीं हि 
साथ ही उसे रह रह कर ख्याल श्रा रहा था कि इस प्रफ्तर कै रा 
से उस युवक का भाग्य क्तिना पृथक्‌ है जिसे उसने जेल में वर देवा ह 
उस पर भी यही इलज़ाम था कि उसने कसी पश्ादमी से लडाई मं 
और उसे मार डाला था। उसे कडी मशक्कत की सजा दी गई थी। 
से शराब के नशे में हत्या की थी। पर उस किसान को, 
में भरा वर आदमी को मार डाला था, श्रव वीवी-वच्चा से झलग ही 
पावों मे॑ बरेडिया पहना वर, भौर सिर मूड कर कड़ी मरा 
साइवेरिया भेजा जा रहा है। श्रौर भफ्सर गाड-हाउस में एव सर: हल 
यमरे मे रखा गया है, उसे बढिया भोजन और शराब मिलती हैं. | ५ 
बढ़ता है. भौर दो-एव दिन में उसे छोड भी दिया जायंगा। तार्कि 
फिर उसी तरह रह सवे जैंसे पहले रहा बरताथा। इन घटना दी बा 
लोगा वो मज़रा मे यह भौर भी रोचक थ्यवित हागा। 


झ्८० 


४ जौ विचार नैछ्लूदोीव के मन मे उठ रहे थे, उसने कह डाले। पहले 

* तो ऐसा जान पडा जैसे उसकी मौसी यरेकामेरीना इबानाव्ना उससे सहमत 

+ है। पर फिर वहू भी और लोगा की तरह विल्वुत चुप हो गई, और 
नेसख्मूदोव को भास होने लगा जैसे उसने कोई अनुचित बात कह दी हो। 

“शाम के समय, भोजन के फौरन ही वाद, लाग कीजेवनेर वा भाषण 

+ सुनने आते लगरे। लाचने वाले बमरे से ऊची पीठ वाली वामदार कुसिया 

7 लाइनों को शव मे जोड दी गई थी जैसा कि किसी मीटिंग के समय किया 

/ जाता है। एवं ओर, एफ छोटे से मेज पर वक्‍ना के लिए पानी का जग 

” रखा गया था, और उसके साथ हो एक आराम कुर्सी रख दी गई थी। 

ह बडी बड़ो शानदार गराडिया फाटक पर खडी थी। कमरे की सजधज 

। चकाचौंध करती थी। स्त्रिया रेशमी और मखमली कपडे पहने गांटे विनारी 

: से सजी, सिर पर मसनूई वाल लगाये, बदन वो गदराया दियाने के लिए 

जगह जगह बषदों के अन्दर गदहिया लगाये श्रौर नाजुक कमर का कस कर 

वाध्े बैंदी थी। उनके साथ श्राये धुरप चढियों मे या शाम के कपड़ों मे 
लैस थे। इनके भ्रतिरिवत झ्राधी दजन वे! करीब साधारण लोग भी थे दो 
घर ये! नौकर, एक दूवानदार, एक चोउदार और एवं कोचवान। 

। कीजेवनेर हट्टा-कट्टा, पढे! वालो बाला आदमी या। बह श्रपता भाषण 
भग्रेजी भे दे रहा था। साथ में एक पतली सी छोटी उम्र की लडकी, 
जिसने भ्रास् पर बिना डण्डी के चश्मा चढ़ा रखा था , उसके वाक्यों का 
फोरन्‌ रुस़ी भाषा मे अनुवाद करती जाती थी। झनुवाद अच्छा था। 

बह कह रहा था कि हमने भोर पाप क्ये हैं, और उनकी हमे कडी 
सजा मिलेगी। कोई छूटकारा नहीं। इस श्राने वाली सजा के बारे में सोच 
कर जीना अ्रत्रभव हो जाता है। 

“ थारे भाइयों तथा बहिनो, ज़रा सोचिये तो दि हम कर क्या रहे 
हैं, कैसा जीवन व्यतीत कर रहे हैं, दपामय भगवान्‌ की आशा का किस भाति 
उल्तघन कर रहे हैं, यीसु को कितना दुघ्री कर रहे हैं। और हम यह 
पमल्ले बिता नहीं रह सकते कि हम क्षमा के अधिकारी नहीं हैं, हमारे 
लिए कोई छुटकारा नहीं, कोई भुक्ति नहीं! हमारा सवनाश अभ्विवाय 
है। हम पर भयानक दुर्भा्य-भनत्त दुर्भाग्य टूटेया,” वह कापती हुईं, 
रोनी झादाज मे कह रहा था। “भाईयो, हम कैसे वच सकते हैं? इस 
भयानक आग से हम बसे बच सकते हैं जो विस्ी के भी बुाये बुच 


नहीं सक्‍ती। घर में से आग के शोले निकल रहे हैं, इसम स॑ भोग $ 
कोई नही निकल सकता।” 

कुछ देर तक वह चुप रहा। सचमुच के आय उसके गाला पर कह" 
थे। पिछले भ्राठ साल से जब भी वह भाषण करता हुआ इस स्वत 
पहुंचता तो उसका गला मरघने लगता भर नाक में खुजली सी होते वर 
और श्रपने श्राप आखो मे आस भरा जाते। भाषण का यह अभय (:48 2 
भी बहुत अच्छा लगता था। इन आसुओ से उसवा हृदय औौर भी ्र्ि 
हो उठता। कमरे म लोग सिसकिया सेने लगे। श्रपने सामत जढ़ाऊ मे 
पर दोनो कोहनिया रखे, हाथा पर सिर रखें, काउटेस येकातेरीवा इवादोल 
शुकी हुई थी, भर सिसकियो के कारण उसके मोदे मोटे कथे हिल रेप 
बोचवान भयातुर तथा विस्मयपृण आखा से जमत वक्ता वी झोर देख 4 
रहा था। उसे उग रहा था जैसे उसकी गाडी श्रागे बढ रही है भौर के 
यम से यह श्रादमी खदेडा जायेगा, मगर यह विटेशी आगे से ही बॉर्नी' 
नहीं लेता। सभी लोग काउटेस की सी मुद्रा में बढे थे। वोल्फ बी 
हाथो मे मुह ढापे घुटनों के वल्न बैठी थी। दुबली-पठली सी लडकी थी प्रो 
बड़े फैशनेदुल कपड़े पहन हुए थी। उसकी शक्ल-सूरत भ्रपने वाप से 
कुछ मिलती थी। 

बक्‍ता ने सहसा चेहरे पर से हाथ हटाया श्रौर मुस्कराव लगा। 
मुस्कान सच्ची जान पड़ती थी, ऐसी मुस्कान जिससे भाठक के प्रहित 
ख.शी का भाव द्शाते हैं। फिर वडी मधुर, विनम्र प्ावाज़ में कहते काया 

“लेकिन बचाव का उपाय है। और यह उपाय श्रासाम भी धो 
उत्लासपूण भी। भगवान के इक्लोते बेटे ने हमारी खातिर धोर पाती 
सही, हमारी मुक्ति उस खन म है जो उसने बहाया। उसकी 
उसका खन हमारी रक्षा क्रेगा। वहिनो तथा भाइयों,” उसकी भार 
फिर कापने लगी, “झ्राझो हम उस भगवान्‌ की प्राराधता वरें। 
अपना एकः मात्र बेटा ससार को जबारन के लिए अर्पण कर टिया। डी 
पवित दधिर 

मैस्लूदाव थे मन से ऐसी घिन उठी दि वह चुपचाप उठ थहां द्वूग 
भ्रौर दबे पाव बाहर निवल गया और सीधा भपने बमरे मे चला गयी 
उसकी भोंह तनी थी भौर सज्जावश उसे मुह स एक प्राहषा निदान 
जा रही थी जिसे वह वडी मुश्विल स रोब पाया) 


झमं 


ब्ष२ 


पद 


दूसर दिन ब्रात नेस्वूदोर ने कपड़े पहन और नीचे जाने ही वाया 
जब चोबदार ने झा बर उस एवं पा दिया। वाड सासस्‍्वां के बकीत वी 
आर से था। वन्‍्नील अपने बाम पर पीटसदंग आया था, और उसवा 
ख्याल था कि अगर उसी समय मास्लोवा वा मुकदमा भी पश हां गया 
तो वह सेनेट म॑ उपस्थित हो सत्रेगा। जब नरत॒दाव ने तार भेजी ता वह 
मास्‍्को से चत चुवा था। जब नछयूदोव से उस पता चला कि मास्लोबा 
बा सुझुदुणा बब पश हाने वाला है और सेनेट वे जौन कौन स सदम्ध उस 
पर विचार बरेगे ता वह मुस्वराने लगा। 

“तीना प्रकार के सेनेटर वहा मौजूद होगे,” वह बाला, “वबोल्फ 
पीट्सवग वा भ्रफ्मर है, स्कोवोरोदनिकोव कानून का विद्वान, और बे 
व्यावहारिया दृष्टि से बिचार बरन वाला , इसी लिए वह संदस अ्धिव' जानदार 
भ्रोट्मी है,“ चवौल ने कहा, “उसी से हमे सबसे ज़्यादा उमीद हो सकती 
है। प्रव भ्रपील कमेटी के बारे मे बुछ बताइये।” 

“आज मैं बैरन वाराज्योव से मिलने जा रहा ह। कल उनसे भेंढ 
नही हा सकी,” नसस्‍्नूदोव ने बैरन शझ पर बल देत हुए कहा। सेनेटर 
का नाम रूसी था मगर पिताव दिदेशी। 

“जया झ्रापको भालूम है उसे “बैरन” वा खिताव वह से मिला?” 
नेझगूदीव वो आवाज से हल्वे से व्यग का भास पा कर ववील बाला , / उसके 
दादा को जार पावेल ने यह खिताब इनाम में दिया था। मेरा खझ्याल है 
वह दरबार में चोबदार था। जार उसमे किसी बात पर खश हझा था इस- 
लिए उसे बैरत बना ल्यिा। 'मेरी यहो इच्छा है, इसका विरोध मत 
करा!!! उसने कहा, और लीजिये भ्राज यह 'बैरन” योरोब्योव भी मौजद 
हा हे इस खिताब पर ध्तना अ्रवडते हैं। एकदम चालाक धत है यह 
बूढ़ा!" 

“आज मैं उसे मिलने जा रहा ह,” नेस्लूदोष बोला। 

“श्रच्छी बात है, हम एक साथ चलेगे। मैं अपनी गाडी म॑ आपको 

बह तवा ले चलगा।”? 

मे घर से निकल हो रहे ये जब ड्योदी मे एक चोबदार ने नेय्लूदोव 
को एबः चिट्ठी ला कर दी। चिट्ठी मेरियेट की शोर से थी- 


क्र्ष्३े 
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०॥ ५ 
“देखा आपने? ” नेख्नूदोव ने वकील से कहा। “कितनी भर 
बात है! सात महीने से एक लडकी को यह वैद-तनहाई मे से रे है 
झौर वह वेगुनाह निकली। बस वहलवाने भर की देर थी कि उतर दि 
कर दिया गया।” 

+यही कुछ हमेशा होता है। चलिये, आप अपने वाम में सफर हे 
हो गये।” 

“हीक है, पर इस सफलता से मेरा मर भौर भी झुख् ही 9५ 
है। ज़रा सोचो तो वहा पर कैसे कैसे काड होते होगे। सरकार 
कैद किये हुए थी?” 

“इन बातो पर ज्यादा नही सोचा करते। कोई लाभ नहीं। तों बीती, 
भेरी गाडी मे चलेगे न?” धर से बाहर कदम रखते हुए बकील मे न 
एक बढ़िया गाड़ी जो वकील ने किराये पर ले रखी थी, फॉर्ट्क हे | 
करा कर खडी हा गई। “श्राप बैरन चोराब्योव से ही मिलने जी रे 
न णग्श 

बकील ने गाडीबान से कह दिया कि कहा चलता है। दोंगो कं 
बहुत बढ़िया थे। शीक्र हो गाडी बैरन के घर के सामने जा पहुंचा! जे 
भर पर ही था। बाहर वाले कमरे में एक वावर्दी युवा स्‍्रभार 
स्त्िया थी। युवक की गरदन पतली भौर जञम्बी थी भौर हेटुप्ना रे 
को बढा हम था। जब चलता तो बड़े हल्के हल्ते! कदम रफते हैं?! क 

“आपका शुभनाम २” बडे बाकेपन से स्तियो के पास से दोते 
झागे वढ वर उसोे नेख्लूदोव से पूछा। 


*झ्ापकी खुशी थे! लिए मैंने भ्परगा तियम तोड पर झपने पट 
झापको सरक्षिता वो सिफारिश वी है। इनका वहना है वि उसे रा 
रिहा किया जा सवता है। इहोंते ब्रिले के क्मार्ेट को लिख टिया 
सो, भव तो झाना . शभ्ापवा इतडार वरू्मी। (फच) 


उ्चद्ड 


».. नेल्पूदोव मे अपना पास बताया। 
8... बैर झाषता जिक्र कर रहे थे। जरा व्हस्थि ” युयक ने वहा 
3 भौर भीतर वे एक दरवाजे मे मे विवल गया। जय यह लौठ पर भ्राया 
तो उसके साथ साथ एवं स्त्री भी रोती हुई श्रायी जिसने मातमी कपडे 
, पहन रसे थे। भपो झासू छिपाने थे! लिए वह महिला भ्रपनी पतली सूछी 
हुई भगृतिया से चेहरे पर की जाली नीचे झीचने वी काशिश कर रही 
“ थी। जाली उसझी हुई थी। 
( “तशरीफ लाइये,” युवक ने नेस्लूदोव से वहा भौर तविष शागे 
! बढ कर कमरे का दरवाजा पोते पर यड़ा हा गया। 
जब नेघ्नूदोव धन्दर पहुचा तो कमरे म एफ मसोले फ्द कर गठीला 
। सा भादमी वडी सी भेद के पीछे झाराम वुर्सी पर बैठा था। सिर पर 
छोदे छोटे बाल थे और फ्रॉक-कोट पहे हुए था। चेहरे वा भाव बडा 
' इँसमुप था। पघिर के बाल , मूछे त्तया दाढ़ी सब सफेद पड़ गये थे, लेकिन 
। इ्सवे' विपरीत , चेहरा गुलाब की तरह लाल था झौर झआखा स दयालुता दपक 
रही थी। दोस्तो की तरह मुस्कराते हुए उसने भनेछनूदाव को सम्बोधित विया-- 
,.. “तुप्से मित्र बर बढ़ी पी हुई। तुम्हारी मा से मेरी झच्छी जान- 
' पहचान थी, अच्छी मेत्नी थी। मैंने तुम्हें उस व्त देखा था जब तुम 
; छोटे से लड़के थे। याद में भी तुम्ह देखा जब तुम अ्रफसर बन गये थे। 
प्राग्नो चैठो। चताझ्री क्‍या काम है. हा, हा,” जब नेस्लुदोन ने फेदोस्था 
की बहानी सुनानो शुरू की तो अपने सिर के छोटे छोटे सफेद बाल ध्दकते 
हैए यहने लगा, “कहो, कहो, कहते जाओ। ठीक कहते हो कहानी 
बढ़ी ददनाक है। बया तुमने दरघ्वास्त दाखिल कर दी है?” 
“दरम्वास्त मैं साथ लेता भ्राया हु,” जेब मे से दरस्वास्त निकालते 
हैए उससे कहा, “पर मैंने सोचा आपमे पहले बात कर लू, इस श्राशा 
से कि इस तरह मुकहमे की ओर विशेष ध्यान दिया जायेगा।” 
“तुमने ठीक ही क्या। में खुद इसकी रिपोट दूगा," अपने हसमुय 
चैहरे पर अनुरुम्पा का भाव लोरे का विफल प्रयास करते हुए बैरन ने 
फहा। “बड़ी ददनाक कहानी है। साफ मालूम होता है कि वह बच्चा 
थी। पति ने उसके साथ चुरा व्यवहार किया जिससे उसके दिल में भुणा 
उठी , पर ज्यो ज्यो बक्त गुज़रता गया दे एक दूसरे के मिकद झाने लगे 
प्रौर एक दूसरे से प्यार करने लगे। ठीक है, मैं इसकी रियोट दृगा।” 


2०-4० जैद्प 


* बाउट इवान मियाइलोविच वह रहे थे कि वे महायती उ 9 
बारे में थात करेंगे।” 

मेल्पूदोव वे मुह से ये शब्द निवलने की देर थी वि व के ऋो 
वा भाव बदल गया। 

“तुम दरघ्यास्त दफ्तर में दे दो, फिर जो मुमकिन होगे हि 
जायेगा , ” उससे बहा। 

इसी वक्‍त यूवा अफसर फिर कमरे में दाखिलत्र हुआ। शहिए थे हि 
बहू भ्रपणी वावी चाल दियाना चाहता है। 

“वही महिला फिर श्रापसे मिलना चाहती है। वहती है थी हे 
वात झौर कहनी है।” कि 

“्लेज दा। प्रोह, गाणा लाश, पितने लौगो की विपट हई देर 
पढती है। काश कि हम सभी के आयु पोछ पात्षे॥ जो हमसे वर ५४ 
है, हम करते है।” 

महिला अन्दर दासिल हुई। 

“मैं आपसे यह कहना भूल गई थी। में चाहती हू 
बेटी को छाड देने कौ वजाजत नहीं दी जाय। बह तो तैयार है हैं कर 

“मैंने आपसे पहले ही कह दिया है कि मुझसे जो कुछ भा वें 
कर दूगा।! स्लो 

“क्षणवान्‌ के लिए, वैस्‍न, भाप एक मा की रक्षा वरेगे। की 

स्त्री ने बैरन का हाथ पकड लिया और उसे वार बार चूमने मे 

“हर मुमकिन कोशिश वी जायेगी।” 

महिला के चले जावे पर नेख्लूदोव भी रुखसत लेने लगा। 

“जो बन पड़ा विया जायेगा। मैं न्यायमन्त्रालय मे इस 
बात करूगा। उनका जवाब झाने पर जो कुछ भी सभव हुआ शहर 
जायेगा। ” पर 

कमर से से निकल कर नेटलूदोव फिर दफ्तर मे गया। बडी के 
दपतर था, शौर उसमे भी, सेनेट के दफ्तर की तरह बाके भर 4 
थे--साफनसुपरे, मधुरभापी, हर बात नियमानुकूल करते बाले। 
लिबास से, उतकी वोलल्चाल से, शिप्टता दपक्ती थी। हि 

४डून अफ्सरा वा कोई अन्त नहीं, अनग्रिनत भ्रफ्सर हैं। श्र 
क्तिसे मोटेन्ताजे हो रहे हैं। क्मीझें कितनी साफ-सुबटी पहन रंपी है! 


कि उसे फ् 


श्८६ 


बैदी दस साल के भ्रदर ही अन्दर खत्म हो जाते थे, कुछ पाल हे 
जाते, बुछ तपेदिक का शिवार हो जाते, कुछ भात्महत्या कर तेने-म 
रह कर, काच के टुकडो से भ्रपनी नाडिया काट कर या अपने को शी 
लगा कर। 

बूढ़ा जनरल सब जानता था। ये वात उसकी झाखों के सामने 
थी। पर इनका उसकी अन्तरात्मा पर कोई असर नहीं हांता था। हे 
डूहे उतना ही महत्व देता था जितना कि दुघटनाा को जो ग्राधीयूती 
या बाढ़ झाने पर घट जाती हैं। “ऊपर से” ज्ञार के नाम से वो सिने 
बन कर आते थे, वह उनका पालन करता था, और उन्ही के परे 
ये घटनाएं हो जाती थी। इन नियमों का पालन करना प्रतिवाय ही, 
इसलिए उनके पालन के परिणामस्वरूप होने वाली घटनाओ्ना पर विवार 
करना व्यय था। बूढा जनरल इसे एक सैनिक का देशभक्तिपृण की 
समझता था कि वह इन बाता के बारे मे सोचे तक नहीं, कैयाकि की 
सोचने से उसके सकत्प में शिविलता झा सकती थी जिसते वह भरी 
जिम्मेवारिया ठीक तरह से नहीं निभा पायेगा। 


घटी 


दौरा बखं 


हफ्ते मे एक दिन बूढा जनरल कैदिया वी कोठरिया का दौ' 
म्‌ किम 


था। यह भी उसका काम था। उस समय वह कैदियों से पछता 
कोई फरमाइश करनी हो तो कर सकते हो। कंदी तरह तरह की हि 
करते। वह चुपचाप उहे सुनता रहता। इस चुप्पी की कोई यार नहीं 
सकता था। और सब सुन चुक्ने के बाद वह बिसी एक फरमाइंग प्रा 
पूरा नहीं करता था। कारण, सभी फरमाइशें नियमां की दप्टि से मरी 
होती थी। कि] 
नेख्लूदोव गाडी मे बूढे जनरल वे” मकान पर जा पहुचा। हे ख 
वक्‍त मीनार पर के घटाघर से घटियो की सुरीली धुन वजी-/ भगवा! 
तेरी महिमा श्रपार है!” और उसके वाद घडी ने दो बजायें। 
बी यह घुत सुन वर नेसलूदोव को दिसम्वरवादियो* के स्मरण मी 


टी 
* दिसस्बरयादी - प्भिजात वग के रूसी क्रातिकारी , उन्होंने सामव्ग: 
श्रौर स्वेच्छाचारी शासन वा विरोध किया। १४ दिसम्बर; १5२१ 
उन्होंने सशस्त्त विद्रोह छेड दिया। 


इषद 


भाये जो उसने विसी जमाने में पढ़ थे। उनमे लिखा था कि जिन लोगी 
को उम्र भर कैद भोगनी हो, उनके दिल में क्सि भाति एक एक घण्टे 
के बाद बजते वाली यह मधुर घुन बार बार गूजती है) 

इस समय बूढ्य जनरल अपनी बैठक में एक जडाऊ मेज के सामने बैठा 
था। कमरे में श्रघेणष किया हुआ था। सेज पर एक कागज के ऊपर एक 
चाय वी तश्तरी रखी थी। कमरे में उसके साथ एवा युवा कलाकार भी 
था जो जनरत के नीचे काम करने वाले एक श्रफलर का छोटा भाई था। 
कलाकार की पतली, नम, दुबल उगलिया बूढे जनरल की कक्‍्कश, झुरिया 
भरी, जोडों पर सख्त पड गयी उगलिया में गुथी हुई थी झौर ये जुडे 
हुए हाथ तश्तरी को लिये हुए झटको के साथ वामज़ पर चल रहे थें, 
जिसे पर वण-माला के सभी श्रक्षर लिखे थे। तश्तरी जनरल के प्रश्न 
के उत्तर मे बता रही थी कि मृत्यु वे बाद आत्माए क्सि भाति एप दूसरी 
को पहचानती हैं। 

एक अदनी बाहर खडा चोवदार का काम कर रहा था) उसके हाथ 
जिस समय नेदवदोव ने अपना काड भ्रदर भेजा उस समय तश्वरी के 
साध्यम से जोन श्रॉफ झ्रार्क की आत्मा बोल रही थी। एक एवं अक्षर 
जोड कर जोन श्रॉफ आक की प्रात्मा ने ये शब्द बना डाले थे -” उनके 
पहचानने जा माध्यम” झौर ये शब्द वाकाइदा नोट कर तिये गये 
थे। जब प्रदती आदर आया उस समय तश्नरी “हो” और "गी” पर 
भरा कर श्रटक गई थी, और इसके बाद कभी एक तरफ को और कभी 
दूसरी तरफ को हिंचकोले खाने लगी थी। इन हिचकोला या छारण यह 
था कि जनरल चाहता था कि तश्तरी “आ" की ओर मुडे, कि जोन 
भ्राफ झार्क को यह कहना चाहिए वि आत्माओ के पहचानने का माध्यम 
होगी प्रान्तरिक शुद्धत, जो वे लोकिक जीवन के क्लुप का धा कर प्राप्त 
बरेंगी, था ऐसा ही वुछ। परन्तु कल्मावार का यह मत नहीं था। वह 
चाहता था कि श्रग्त्रा अक्षर “ज्यो” हो, श्र्यात आत्माएं “ज्योति” 
द्वारा एवं दूसरी थो पहचानेंगी जो उनवे' अलोविया प्रतिल्पा से फूट रही 
हागी। जनरल को सफेद, घनी भौहे चढो हुई थो, भौर चह एव्टक 
तश्तरी पर रुपे हाथा भी ओर देख रहा था। उसवा ख्याल था कि तश्वरी 
पपने झाप चल रही है, पर वास्तद में वह उसे “झा” वी ओर खौच 
रहा था। दुबवा-यतला बलावार, जिसने अपने पतले पत्तल्ने वाला को 


शेप& 


कानों के पीछे कघी वर रखा था, श्रपनी वान्तिहीन नीली आया से 3 
के एक श्रघेरे वोने बी ओर देखे जा रहा था, भर तशरी को “्ज्ो 
भ्रक्षर वी शोर पीचे जा रहा था। उत्तेजना में उसके हाठ फ़डफटा रेऐे! 

श्रदती वे” या बीच मे श्रा टपयने पर जनरल ने मृह वाया, वेट 
क्षण भर बाद उसवे हाथ से काड ले लिया। फिर चश्मा लगा, बह 
हुए उठ खडा हझ्न। उसकी पीठ में दद था, फिर भी वह सीवान 
खडा हो गया, भौर श्रपनी विद्ुरती भ्रगुलियो को एक दूसरी के गा 
रगड़ने लगा। 

“डह पढने वाले कमरे में ले चलो।” 

“हुजूर की श्राज्ञा हो तो मैं भ्रवेले ही इस सल्तेश को आत हे 
लू ” कलाकार ने कहा, “मुय्ने भास हो रहा है कि आत्मा उतरे हि 
है। ” 

“अ्रच्छी बात है, भवेले ही प्राप्त कर लो,” जनरत ने दवा हें 
सस्ती भरी श्रावाज़ मे कहा, शर बडे बड़े, मपे-तुले कदम ख्वतें £४/ 
चुस्ती से पढने वाले कमरे की ओर चला गया। 

“आपसे मिल कर बडी खशी हुई,” जनरल ने नेस्लूदोव से रह 
और मेज़ की वगल में रखी झाराम-बुर्सी की झोर बढने का इशार्र 0 
जनरल के शब्द तो मँत्नीपूण थे लेक्नि झ्रावाज रूखी थी। पीटरर्सी 
आये बहुत दिन हो गये? ” 

नेख्लूदीव ने जवाब दिया कि नहीं, अभी अभी आ्राया हैं! 

“झापकी मा, प्रिसेस, कसी हैं?” 

“मा का तो देहान्त हो चुका है।” 

“क्षमा करना। मुझे बडा अफसोस है। मेरे बेटे ने मुझे 
कि वह आपसे मिला था।/ हि जा 
जनरल का बेटा भी नौकरी मे बाप वी ही तरह झागे बततां 
रहा था। फोजी भ्रकादमी मे से निवलने के वाद वह श्रव गुत्त वि 
में वाम करता था, और उसे अपने काम पर वडा गव था। सखारी 

गुप्तवर उसी के अ्रधोन काम मरते थे। 

“मैं और झापके पिता एक साथ फौज म रहे। हमारी बडी 
दोस्ती थी, हम कॉमरेड थे। और झाप व्या नौफरी मे हैं?” 

“जी नही।” 


बताया मी 


डी मी 


४... जनरल ने असम्पृति प्रकट करते हुए अपना सिर एक तरफ वो झुका 

+ दिया। 

- “मु आपसे एक दरख्वास्त करनी है।” 

». “बडी सजी से, कहिये। में ग्रापरी क्या सेवा कर सकता हू?” 

५. “यदि मेरी दरघवास्त नामुनासिव हो तो क्षमा कीजियेगा। मैं मजबूर 

| दो कर श्लापके पास झाया हु।” 

#कहिये क्या है?” 

“किले भ एक गुर्केविच बौद है। उसकी मा चाहतो है कि उसे बेटे 
से मिलने की इजाजत मिल जाय। और नहीं तो कम से कम उसे कुछ 

कितायें भेजन की इजाजत मिल जाया” 

नेस्लूदोव वी प्राथना पर जनरल मे न तो सन्‍्तोप प्रकद किया से 
असन्तोष ही। सिर एक और को टेढा पर के उसने श्रा्खें बद कर ली, 
भानो उस पर विचार कर रहा हो। लेकिन वास्तव में चह किसी बात 

कि, भी विचार नहीं कर रहा था। न हो उसे मेख्लूदोव की दरख्वास्ता 
मे काई दिलचस्पी थी। वह भलो भाति जानता था वि' जवाब यही होगा 
जिसको प्ानन इजाजत देता है। वह तो केवल अपने दिमाग को भाराम 

। दे रहा था और बुछ भी नहीं सोच रहा था। 

। “देखिये,” चहू श्राखिर बोला, “यह मेरे बस की वात नहीं है। 
मगुलाकातो के यारे में स्वयं ज्ञार द्वारा अनुमोदित एक नियम है, भौर 
जिस वात की उसमे इजाजत है, उसी की इजाजत मिल सवतो है। जहा 
तेव विताबों बा सवाल है, हमारे पराम पुस्तकालय है। जो जो कितायें 
पदने वी इजाजत है, वे मित्र सकतो हैं।” 

“ढोब' है, परन्तु वह विज्ञान की किताबें मगवाना चाहता है। वह 
पढ़ाई करना चाहता है।" 

“उसकी बातो मे न भाइये,” जनरद ने कहा भर थोडी देर के 
लिए चुप हो गया। “वहूं पढाई करना नभद्दी चाहता। यह वेबल 
बेचैनी है।” 

“पर किया क्या जाय? उनका जीवन इतना कड़ा है दि बक्‍त काटने 
के लिए बुछ तो करना ही पड़ता है,” नदूनूदोव ने पहा। 

“ये लोग हमेशा शिकायत बरते रहते हैं,” जनरल बाला, “हम 
डह भच्छी तरह जानते हैं।” वह बँदियों बे' बार मे इस तरह बात कर 


डे६१ 


रहा था जैसे थे विसी यास, बहुत चुरी जाति के लोग हो। “जो गाए 
उह्े यहा पर है चह शायद ही विसी दूसरे जेलखाने में मिते,/ बरस 
कहता गया। 

भ्ौर अपनी सफाई सी दते हुए वह उन सुविधाओं को गिनते वो 
जो बौदियो वो प्राप्त थी, मानो इस सस्था वा उद्देश्य कदियों वो प्राय 
घर यथाा कर देना हो। 

“किसी जमाने मे ज़रूर वे तकलीफ में ये, लेकित अव तो रे 
बडी अच्छी तरह से ख्याल रखा जाता है,” वह बह रहा था। हे 
के लिए उह हमेशा तीन व्यजन मिलते है, और उनमे से एक जहर गाते 
होता है, चाहे कटलेट के रूप मे हो या रिस्तोल वे रुप में। झवार रै 
दिन चार व्यज़न दिये जाते हैं, एक मीठी चीज भी उरें मिलती है! 
भगवान्‌ करे हर रूसी को ऐसा खाना उसीब हो जो इन कदियों वो कि 
है।” 
बद्ध पुरष जब भी अपने प्रिय विषय पर बाते करने लगते हे 
उनके लिए सकया कठित हो जाता है। जनरल भी, एक के वाद हे 
तरह तरह के सबूत दे रहा था, यह सिद्ध करने के लिए कि ढदियों 
मांगें कितनी अनुचित है और थे कितने इतघ्न लोग हैं। ये सबूत हैं 
भी कई बार दे चुका था। 

“ऊतहे घामिक पुस्तके तथा पुराने रसाले दिये जाते हैं। हमने 208 
पुस्तकालय खोल रखा है। लेकिन वे लोग वहुत कम पढ़ते हैं। शैर ते 
मे ता वे बडी दिलचस्पी दिखाते हैं, लेकिव बाद में ई विवाबे कं 
त्यो पडी रहती है, उनके झ्राधे पने काटे तक नहीं जातें। भर पुणती 
किताबों के पन्ने कोई उलटता ही पही। हमने यह भाजमा कर देय 
है,” बढे जनरल ने बहा, भ्रौर उसके चेहरे का भाव कुछ बंदला+ मद 
हल्की सी मुस्कान श्राई हो। “किताबा में हम जान बूस बरें बाग 
की छोटी छोटी निशानिया रख देते थे। और थे ज्या की त्यो वही 
रहती। लिखने की भी कोई मनाही नहीं है,” बह कहता गया, हि 
एवं स्‍्लेट रुप दी गई है भौर साथ म॑ स्तेट-पेंसिल भी। मनवंहताद 
लिए जी भर वर लिख सबते हैं। जब स्लेट भर जाय तो उते पाछ का 
फिर लिख सकते हैं। मगर उह लिखने का कोई शौत नहीं है। रे 
ही ये शात् हो जाते हैं। शुरू शुरू मे ये बेचन होते हैं, लेबिन बा” 


+ तो वे मोटे होने लगते है और चडे चुपचाप रहते हैं।” इस तरह की 
* बातें जनरल कहे जा रहा था। वह सोच तब न सकता था कि उससे' 


शब्दों का किता। भयातक अथ है। 

भेख्लूदोप उसकी जीण फटी हुई आवाज़ को सुन रहा था, उसके 
वठोर पड गये अवयवों , सफेद भौहों वे! नीचे वान्तिहीव झाजों, तथा बूढ़े , 
सफाचद , लटकते गालो को जिहे उसको फोजी वर्दी बंद बरयेतर ऊपर 


* उठाये हुए था, देखें जा रहा धा। उसकी छातो पर सफेद कॉस लटबा 


रहा था जिस पर उसे बेहद गवे था, मुख्यतया इस कारण कि इसे प्राप्त 
करने के लिए उससे बडे विस्तृत पैमाने पर वत्लेआम किया था भर 
जुल्म ढाये थे। नेख्लूदोव समस गया था कि बढे की बातों वा जवाब 
देना या उसे यह बताना वि उसके शब्दों वे पीछे कैसे भयानवः श्रथ छिपे 
हैं, सवया निरथकः था। उसने फिर एक बार प्रयास किया झौर कैदी 
शस्तोचा के बारे मे पूछा जिसकी रिहाई का हुक्म जारी हो चका था, 
जैसा कि उसे उसी दिन प्रात मालूम हुआ था। 

“शूस्तोप्रा -शूम्तोवा ? कैदी इतने घ्यादा हैं वि मुझे हरेक था नाम 
क्से याद रह सकता है?” उसने बहा मानों उनकी संख्या के लिए उनकी 
भत्सना कर रहा हो। उसने धण्टी बजायी और अपने सेक्रेटरी को बुलवा 
भेजा। जितनी देर सेज्रेटरी नहीं भ्राया, वह नेस्लूदोव को समझाता रहा 
कि उसे सरकारी नौकरी करनी चाहिए, क्योकि ईमानदार और कुलीन 
लोगा वी (जिनमे बह अपने को भी शामिल करता था) ज्ञार को, 
तथा देश को बहुत ज़रूरत है। जाहिर था वि अन्तिम शब्द उसने वेबल 
वाबय का सुगठित रूप देने के लिए ही कह थे। 

“में बूल्ना हो चला हू, फिर भी यथाणशवित सेवा कये जा रहा हू।” 

सेत्रेद्रो झाया। क्षीण, दुबल चेहरा, झ्राो मे बुद्धिकत्ता तथा बेचैनी 
झलकती थी। उसने रिपोट दी कि शूस्तोवा किसी भ्रजीव सी जगह 
पर बंद है, भोौर उसवे थारे मे श्रभी तवा फोई झाडर नहीं मिला। 

“जिस दिन प्राडर मिला, दम उसी दिन उसे रिहा बार देंगे। हम 
डह रखना नही चाहते। उह अपने पास रपने वी हपे बटत चाह यही 
है,” फिर एवं बार चेहरे पर मीठी मुस्वान लाने वी चेप्टा करते हुए 
जनरल ने बहा। लेक्नि इस मृस्कराहट से उसवा बूद्ध चेहता और भी 
दुरूप हो उठा) 


श्ध्वे 


नेख्लूदोब उठ खडा हुआ! उसके मन में इस भयानक बढ पुछ हे 
प्रति घृणा भर अनुकम्पा की मिश्रित सी भावना पैदा हो गई भी। ही 
बह इस कोशिश में था दिः उसे छवान पर ने लाये। दूसरी तरफ़ १ृई 
जनरल यह महसूत्र कर रहा था कि नेख्तूदोव के साथ बहुत स्थाई 
वैश नही श्राना चाहिए। जाहिर है वि यह गुमराह, लापरवाह गंवा है 
लेक्नि आखिर उसके सायी का बेटा है, इसलिए उसे सीधा राप्ता (60 
बिता नहीं जाने देना चाहिए। 

“अच्छा, तो चलते हो? मेरे कहे का बुरा नही मानना! मेरे लि 
में तुम्हारे लिए प्यार है इसी लिए बह दिया। इन लोगा का सा ् 
करो। इनमें कोई भी निर्दोप नहीं है। सबके सब बहुत गिरे हुए हैं। हैं 
छाह खब जानते हैं,” उसने इस लहजे में वहा जिसमे शक की पाई 
गुजाइश ही न थी। 

और उसके मन मे कोई सशय नहीं था। इसलिए नहीं वि हे हो 
सच थी, वरन इसलिए, कि यदि यह सच न हांती, तो उस मानती पका 
कि वह कोई वीर नायक नहीं है जां अपने उत्कृष्ट जीवन के 
दिन व्यतीत कर रहा है, वल्वि' एक महानीच प्रादमी है जिसे री 
ईमान बेच डाला है, भौर इस बुढापे मे भी इसे वेचे जा रहा है। 

“ सबसे श्रच्छी वात तो यह है कि तुम सरवारी नौकरी कर सो 
बह कहता गया। “जार को ईमानदार लोगो की जरूरत है-मौर के 
को भी ” उसने जोडा। “प्रगर मैं और श्रय लोग भी तुम्हारा 7 हर 
सेवा करना छोड दे तो क्‍या होगा? पीछे रह कौन जायेगा” यहां €ै 
बैठे सरवार के प्रबंध की श्रालोचवा कर रहे हैं, लेकिन सर्लाएं 
कोई मदद नहीं करना चाहते।” 

नेस्लूदीव न एक भरपूर ठण्डी सास ली, और शुक य 
क्या, फिर उसके वडे से, कक्‍्श हाथ से हाथ मिलाया; जो जाए 
बडी छृपालुता से श्रामे बटा दिया था, झौर कमरे म॑ से बाहर विर्ा 
आया। 

जनरल मे भत्सता म सिर हिलाया, झौर पीठ मतते हुए बढ “ 
वापस लोट गया जहा बलावार उसवा इतडार कर रहा या। जवां 
जौन झॉफ भाव वी श्रात्मा का पूरा उत्तर लिख दिया था। जवसत 


कर नमलीर 


जह्ड 


चश्मा लगाया और पढने लगा। लिखा था-“ उनके पहचानने का माध्यम 
होगी वहू ज्योति जो उनके अलौविक प्रतिरुषों से फूट रही होगी।” 

“झोह ,” जनरल ने समथन की आवाज़ मे वहा और आखे बन्द कर 
लो। “लेक्नि यदि सबकी ज्योति एक जैसी हुई त्तो वे एक दूसरी को 
बसे पहचान पायेंगीर ” उसने पुछा और फिर त्तततरी पर कलाकार की 
भगुत्रियों मे अपनी अगुुलिया ग्रूथ कर बैठ गया। 

गाडीबान दे गाडी चलाई झोर मेब्लूदोव को फाटक में से बाहर ले 
भाषा। 

“यहा पर बहत ऊब उठती थी, हुजूर,” नेख्लूदोव की ओर घूम कर 
वह कहने लगा। “मेरा त्तो जी चाहता था कि भ्रापत्ा इन्तज़ार विये बिना 
यहां से चल दू।” 

“हा, जरूर ऊब उठती है,” नेख्लुदाव मे सहमति प्रकट की और 
एक गहरी सास ली। झ्राकाश में भूरे रग के बादल उड रहे थे। नेवा 
नदी की सतह पर जहाज और किश्तिया चल रही थी जिनसे पानी में 
उठती हुई हल्को हल्की लहरें सूरज की रोशनी में प्लिलमिला रही थी। 
इनवी झोर देखते हुए नेख्लूदोव के मन वो बुछ चैन मिला) 


२० 


दुसरे दिन सेनेट मे मास्लोवा के मुकदमे वी सुनाई थी। सेनेट भवन 
के शानदार फाटक के सामने बहुत सी गराडिया खड़ी थी। यही पर तेस्वटोव 
और वकोल एक दूसरे से मिले, और एक साथ सीढिया चढते हुए पहली 
मंजिल पर पहुचे। इस भवत की सीोढ़िया इतनी बढ़िया थी कि' देखते 
श्रा्ें नही थक्‍ती थी। फानारिन इस घर थे' कोने कोने से घाकिफ था। 
उपर पहुच बर ये बाई ओर घूम गये भौर एक दरयाज़े मे से ग्रन्दर दाखिल 
हैए जिसके उपर बडे बड़े अक्षरों मे यह तारीख लियी थी जिस दिन से 
जासा-बानुन लागू हग्नमा था। 
_ एवं लग से कमरे में फानारिः ने अपना ओवरकोद उतारा) वहा 
पद क्मचारी से उसे पता चला वि सभी सेनटर पहुच चुके हैं। भ्रायिरी 
सेबेदर को प्राये कुछ ही मिनट हुए थे। फानारिन से अपना दुभदार कोट 


७ 


पहन रखा था और सफेद कमीज पर सफेद नकटाई लगाये हुए या! सके 
होठो पर आत्मविश्वास की मुस्कान खेल रही थी! वहां से विवेक 
बह साथ वाले कमरे मे चला गया जहा दायें हाथ एक बडी सी पर्या 
और एक मेज रखी थी और वायी भोर एक घुमावदार सीही ऊए गे 
चली गयी थी। एक बाका सा सरकारी अफसर, बगल मे वस्ता दगो। 
सीढी पर से नीचे उतर रहा था। इस कमरे मे एक वयोवद्ध पु वा 
था, जिसके सिर पर सम्वे लम्बे सफेद वाल थे। एवं छोटा सा कोट प्र 
भूरे रंग वी पतलून पहने हुए, वह सबका ध्यान अपनी झोर प्रार्सी) 
कर रहा था। उसके पास दो नौकर बडे अदब से खडे थे। 
बयोवृद्ध पुस्ष उस अलमारी के आदर चला गया झौर मर 
दरवाज़ा बद कर लिया। 
फानारिन को एक साथीन्‍वकील नज़र भा गया, जिसने उ्ती हो 
तरह सफेद नकठाई और ड्रैस-कोट पहन रखे ये श्रौर फोल उसके शा 
बडी गमजोशी से बाते करने लगा। इस बीच नेख्लूदोव कमरे में व बोर 
की जाच करने लगा। वहा पर लगभग पंद्रह व्यक्ति बाहर के थे बहा 
से दो स्तिया थी-एक तो छोटी उम्र की थी जिसने कमातीएर 
लगा रखा था झौर दूसरी स्त्री वडी उम्र वी थी, भर उसके वात सा 
हो रहे थे। है 
उस दिन किसी अ्रखवार म॑ छपे एक लेख वे सवध मे मानहातिं 
मुबहमे की सुनाई थी, जिसे सुनने के लिए बाहर से लोग प्रधिक प् 
में श्राये हुए थे। इनमे से श्रधिकाश पत्रकारिता के धथे से सम्ब ये रण 2 
अश्रदातत वा पेशवार हाथ भे एवं कागज उठाये फानारित है 
प्राया। पेशकार लाल लाल ग्रालो वाला एवं सुदर झ्ादमी था भौर रा 
यढिया वर्दी पहने हुए था। फानारिन के पार्स पहुंच बर उसने डा 
काम पृछा झभौर यह सुन वर कि वह मास्लोवा वे मुरहर ने 
में भाया है, वागज़ पर कुछ नोट कर मे वहा से चत्रा गया। शर्मा 
भ्रतमारी था दरवाजा खुला शौर लम्बे लम्बे सफेश याता बाते हम 
बाटुर पतम रखा। झब वह छाटा काट पहा हुए नहा था। उस हि 
पर उसते दूसरी परायार पहा रुखी थी जिस पर सुमहरी गोटा प्रा 
भौर छाती पर धातु वे चमउते पतरे सगे थे। इस सिवास में या पे 
सा समता था। 


यह अभ्रजीव सी पोशाक पहन कर वृद्ध को स्वय झेंप होने लगी थी। 
अपनी आम रफ़्तार से तेज़ चलता हुआ बह जल्दी जल्दी सामने के दरपाजे 
मे से बाहर निकल गया। 

“यह वे घा। उसकी बडी इक्जत हैं,” फानारिन ने नेग्यूदोव से 
कहा, फिर उसे अपने सहकर्मी से मिलाया और उस मसुकहमे वी चर्चा 
करने जगा जो भ्रभी पेश होने जा रहा था। कहने लगा कि वह बडा 
दिलचस्प भुकहमा है। 

कुछ ही देर बाद मुकदमे की सुनवाई शुरू हो गई, और नेसूदोव , 
भय लोगो के साथ थाई भोर अदालत के कमरे में चला गया। आदर 
जा कर फानारिन समेत, सभी एक डण्डहरे के पीछे चैठ गये। केवल 
पीटसबवग का वकील डण्डहर के सामने एक मेज़ पर जा बैठा। 

आकार भे सेनेट का अदालतोी कमरा इतना बडा नहीं था जितना 
कि ज़िला-कचहरी। इसकी साज-सज्जा भी श्रधिकः साधारण थी। हा, 
सेनेट के सामने रखे भेज का कपड़ा हरे रग का होने के बजाय गुलाबी 
सखमल का था श्रौर उसके क्यारों पर सुनहरी गोठा लगा था। पर 
यह! पर भी वही चीज़ें री थी जो सभी न्यायालयों मे रपी रहती हैं 
बडा शीशा, देव प्रतिमा तथा ज्ञार की तसवीर। उसी तरह गभीर श्रावाज़ 
मे पेशवार ले पुकारा-"जज साहियान तशरीफ ला रहे हैं।” उसी 
तरह मभी लोग खड़े हो गये। वर्दी पहने सेनेटरो ने उसी तरह प्रवेश 
विया भर ऊची पीठ वाली कुसिया पर बैठ कर, स्वाभाविक लगने बी 
कोशिश में भेज पर झुक गये। 

बहा पर चार सेनेटर बैठे थे-निबवीतिन, जो प्रधान की कुर्सी पर 
वेंत था, सफाचट, पतले चेहरे भ्रौर कठोर आखो वाला शझादमी था| 
दूसरा थोल्फ था। उसके होट एक विचित्र अरथंपूण ढंग से भिचे हुए थे। 
अपने छोटे छोटे सफेद हाथो से बह भुवहमों के कागजात के पन्ने उलट 
रहा था। तोसरा स्कोबोरोदनिकोब था, मोटा, बोझल सा व्यवित जिसके 
मुह पर चेचक के दाग ये। यह कानूत का चडा विद्वात था। और चौथा 
थे था, जम्वे लम्बे सफेट बाला वाला आदमी जो सबसे आखिर मे पहुचा 
था। 

सैनेट्स के साथ ही सुख्य सेक्रेटरी झौर सरकारी वकील भी अन्दर 
भा गया था) सरवारी बकीव दुवला-पतला, ससोले कद का युवक था, 


डरे 


जिसने दाढी मूछ मूड रखी थी। चेहरा सावला झौर प्रा्खें स्थाह तथा 
उदास सी थी। नेस्‍्लूदोव में उसे देखते ही पहचान लिया, हालावि' वह 
बडी अजीब सी वर्दी पहने हुए था और नेख्लूदोव वो उससे मिले छ 
साल वा श्र्सा हो चुवा था। पढाई बे ज़माने मे वह नेसलूदोव के सब 
से गहरे मित्रो मे से था। 

“क्या सरकारी वकील का नाम सेलेनित है?” नेस्लूदोव में वकीत 
से पूछा। 

“हा, क्यो, क्‍या बात है?” 

“मैं उसे बहुत श्रच्छी तरह जानता हू। बहुत ही भला आदमी है।” 

“अपने काम में भी भ्रच्छा है। इधर-उधर की बाते नहीं करता, 
मतलब की बात करता है। आपको इस भ्रादमी से मिलना चाहिए था।” 

“कोई डर नहीं, वह भ्रपने जमीर के खिलाफ कोई काम नहीं करेगा, 
बडा ईमानदार झ्रादमी है,” नेय्लूदोव ने कहा। उसे सेलेनिन के साथ 
अपने घनिष्ठ सम्बंध तथा मैत्री याद आ रही थी। और उसके व्यक्तित्व 
के विशेष गृण याद आ रहे थे। सेलेनिन बडे सच्चे दिल का, ईमानदार 
तथा शिप्ट युवक हुआ करता था। 

“डठीक' है, अब तो समय भी नहीं है,” फानारिन ने फुसफुसा कर 
कहा। मुकहमा शुरू हो गया था और उसकी रिपोट पढी जाने लगी थी। 
फानारिन का ध्यान रिपोट की तरफ था। 

मुकदमे मे भ्रपील-न्‍्यायालय के एक फैसले के विरुद्ध श्रपील की गई 
थी जिसमे उसमे जिला-कचहरी के निणय की पुष्टि की थी। 

नेख्लदोव भी ध्यान से सुनने और मामले को समझते की कोशिश 
करने लगा। लेकिन यहा पर भी उसे वही कठिनाई पेश श्रा रही थी जो 
जिला-कचहरी में पेश आईं थी! यहा पर भी श्रसल बात को छोड कर 
इधर-उधर की गौण बातो पर विचार क्या जा रहा था। मुकदमा एक 
अखबार के बारे मे था जिसमे एक लेख छपा था। अय्बार मे किसी ज्वाइट 
स्टॉक कम्पनी के डायरेक्टर कौ पोल खोली गयी थी जिसने कोई प्रप्च 
रचा था। जान पड़ता था कि इस मुकदमे में एक ही वात महत्व की है, 
यह देखना कि डायरेक्टर अ्रपनी स्थिति का नाजायज़ फायदा उठा रहीं 
है या नहीं, औौर यदि उठा रहा है तो उसे ऐसा करने से रोकता। सेक्ति 
यहा पर और ही बातो पर विचार कया जा रहा था वया प्रयवार के 
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सम्पादक को इस लेख के छापने का कानव की दृष्टि से श्रधिकार था या 
नहीं, और उसे छाप कर उसने कौत सा जुर्म किया है-मिथ्या निन्‍्दा 
वा था दीपारोप का-और कहा तक मिथ्या निंदा मे दोपारोप का भश 
शामिल है, अथवा दोषारोप में मिथ्या निंदा का। इसके अतिरिवत तरह 
तरह के कानूना तथा फँंसला पर विचार किया जा रहा था जा किसी 
सावेजनिकः विभाग द्वारा पास किये गये थे लेकिन जो साधारण लोगा की 
समझ के बाहूर थे। 

नेब्लदोव की समय मे एवं ही बात झाई। बावजूद इस वात के कि 
एक ही दित पहले वाल्फ बडे जोर से यह कह रहा था कि सेनेट कसी 
मुक़हमे को जाच गुण-दोप के भ्राघार पर नहीं कर सकती, यहा, भत्यक्षत 
इस मवहूमे से वह न्‍्याथालय के तिणय को रद बरने के हुइु में था। 
और सेलेतिन, जो स्वभावत्त संयम से काम लेता था, यहा अप्रत्याशित 
रूप से बडे जोश-खरोश से इसके विरुद्ध बोल रहा था। आत्मानुशासी 
सेलेनिन के इस तरह जोश से बोलने का एक कारण था हालाकि उसे 
या बोलते देख कर नेख्लूवीव हैरान हो रहा था। एवं. तो उसे सानूम 
हा गया था कि पैसे के मामले म डययरेक्टर साफ नहीं है। दूसर, उसके 
काना भें भ्रवानक यह खबर पड गई थी कि कुछ ही दिन पहले इस 
धोखेवाज के घर में एक बहुत बडी डिनर पार्दी हुई थी और उसमे वोल्फ 
भी शरीक हुआ था। सुकदसम पर अपनी रिपोट देते समय वोल्फ एक एक 
शब्द तौल तौल' कर बोला, लेक्नि इसके बावजूद साफ जाहिर हो रहा 
था वि वह डायरेक्टर क्यू पक्ष ले रहा है। इससे सेलेनिन उत्तेजित हो 
उठा भौर बडे गुस्से से जिरह करन लगा। स्पप्टतया, सेलेनिन वे! भाषण 
से बोल्फ नाराज़ हो गया! उसका चेहरा तमतमा उठा, वार बार बह 
भपनी कुर्सी मे हिलने लगा, चुपचाप बैठे बैठे भी वह इस तरह के इशारे 
कर रहा था मानों हैराव हा रहा हो, श्लौर जय अभ्रय सेनेटरो के साथ 
बह उठ कर विधार-रक्ष से गया तो बडे राव वे साथ और नाराज़ दिखते 
हुए। 

“आप किस मुक्हमे के सिलसिले से यहा झाये हैं?” फानारिन को 
सम्बोधित करते हुए पेशकार व फिर पूछा। 


# मैंने झापको बतला वो दिया है। मास्लावा के मुकदमे के सिलसिले 
मसे।” 


शे६६ 


“हा, ठीक है। उसकी सुनाई तो आज ही होगी, लेकिन” 

“लेकिन क्या?” बकील ने पुछा। 

“बात यह है कि सेनेटरो का विचार था कि उस मुकदमे पर कोई 
जिरह नहीं होगी। इसलिए, इस मौजूदा मुकदमे पर अपना तिणय देने 
के धाद सेनेटर शायद फिर बाहर नहीं आयेंगे। लेकिन मैं जा कर उहें 
इततला कये देता ह।” 

“क्या मतलब? ” 

“मैं उहे इत्तला क्ये देता हु। ग्रभी इतला किये देता हु।” और 
पेशकार ने फ़िर अपने कागज़ पर कुछ लिये लिया। 

सेनेटरो का यही इरादा था। वे चाहते थे कि दोपारोप के मुकदमे 
का फैसला सुनायेगे श्रौर उसके वाद विचार-कक्ष में ही बठे बैठे, चाय 
सिगरेट पीते हुए बाकी काम- जिसमे सासलोबा का मुकहमा भी शामिल 
धा-निवटा देंगे। 
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बहस के कमरे से गोल मेज के इंदग्रिद सभी सेनेटर बैठ गये। उनके 
बैठते ही बोल्फ वडी गमजोशी से तक पेश करने लगा किः सज़ा रद्द कर 
दी जानी चाहिए। 

प्रधान चिंडचिडे मिज्ञाज का आदमी था। आज तो वह और दिला 
से भी ज़्यादा बदमिज्जाज हो रहा था। झदालत में सुनवाई के दौरान ही 
उसने इस केस पर अपनी राय तय कर ली थी और थोल्फ की बातो 
पर कोई ध्यान न देता हुआ वह अपने विचारों मे खोया बैठा था। उसे 
एक महत्वपूण पद पर नियुक्त शिया जाता चाहिए था, लेकित विल्यानोब 
को नियुक्‍त्त कर दिया गया था। इस घटना की चचा करते हुए जो शह 
कल उसने अपने सस्मरणों मे लिखे थे, वे शभ्रव उसके मन मे बार वार 
घूम रहे थे। बडी मुहृत से इस पद का उसे इन्तज़ार रहा था। प्रधाद 
निवीतिन ऐसे पदाधिकारियों के सम्पक मे था जो सबसे ऊचे दो दर्जों मं 
रखे गये थे। उसे सच्चे दित से यह विश्वास था कि उतने पदाधियगरियों 
के बारे मे उसकी राय भावी इतिहासकारों के लिए अमूल्य सामग्री का 
क्गम देगी। एक ही दिन पहले उसने एक अध्याय लिखा था जिसमे उत 
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विशेष पदाधिकारिणोे की जी खोल वर भत्सना की थी और वहा था 
कि जब रूस के वतमान शासक देश को सवनाश की ओर ले जा रहे 
थे, उस समय इन पदाधिकारिया ने स्थिति को बचाने की कोई चेप्टा 
नहीं की, मतलब कि उसे ऊची तनख्वाह पर नियुक्त नहीं होन दिया। 
अब उसका विचार था कि आने वाली पीढिया के लिए मगह श्रध्याय घटनाओं 
पर एक नयी रोशनी डालेगा। 

“हा, जरूर, ” वाल्फ के सवाल वे जवाब म, बिना उसका एक भी 
शब्द सुने, उसने कह दिया। 

बे का मुह लटका हुआ था। वह वोल्फ वी वात सुत रहा था, लेक्नि 
साथ ही सामने रखे कामज़ पर एक' हार बना रहा था। वे पक्का उदारवादी 
था। इस शताब्दी वी सातवी दशाब्दी की उदारवादी परम्पराश्रो को वह 
पवित्न भानता था। ग्राम तौर पर वह तटस्थ रहता, लेकिन जब कभी 
वह तटस्थता की दढ सीमाओं को लाघता तो उदारवाद की ही दिशा में। 
इस मभुकक्‍्हमे मे भी उसने ऐसा हो क्या। एक तो धोखेवाज़ डायरेक्टर 
जिसने प्रपील कर रखी थी बडा दुष्ट आदमी था। इसके श्रलावा एक 
पत्रकार पर लिखित दोपारोप के जुम में मुकदमा चलाना प्रेस स्वातन्त्य 
को सीमित करना था। इन्ही कारणो से वे की इच्छा थी कि अपीतन को 
रह कर दिया जाय। ४ ए 

बोल्फ ने अपना तक समाप्त क्या। इस पर बे न तसबीर बनाना 
बंद कर दिया और बडी उदास और विनम्र श्रावाज्ञ मे, बड़े स्पप्ट, 
सरल तथा विश्वासात्पादक शब्दों मे यह साबित करने ,लगा कि श्रपील 
निराधार है (वह उदास इसलिए था कि उसे इन स्वत सिद्ध वचनो का 
समझाना पड रहा था )। इसके बाद उसने अपना सिर ऋुका लिया, जिस 
पर वे वाल सफेद हो चुके थे और फ़िर से हार वी तसवीर बनाने लगा।ः 

स्कावारादनिकोव वोल्फ के ऐन सामने बैठा था और अपनी मोदी 
मीटी अगुुलियो से दाही और मछो के वाल मुह मे।घुसेड'रहा था। ये 
के बोल चुकन पर उसन दाढी के बाल चबाना बाद कर दिया और ऊची, 
ककश आवाज़ म॑ अपनी राय देने लयगा। अपील करने वाला बडा दुष्ट आदमी 
है, उसने कहा, लेक्नि इसके बावजूद मैं उसकी सज़ा मनसूख करने को 
कहता थदि अ्रपील कसी कानूनी झ्राधार पर खडी ।हाती। लेक्नि चूकि 
कानूनी आधार बिल्कुल कोई नही है, इसलिए मैं बे की राय का सप्थनां 
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करता हू। बाफ के रास्ते में राडा श्रटकात हुए स्वोयारोटनिरोव मन 
ही मा खश था। प्रधात ने स्वोवाराटनियाय की राय वा समयन किया 
भ्ौर भ्रपील रह यर दी गई॥ 

बात्फ प्रसतुप्ट था, विशेषकर इसव्रिए मि उसे संग रहा था जम 
रंगे हाथा पवडा गया हो, कि पक्षपात था कपट बरत हृए लागा ने देख 
विया हो। इसलिए यह दिखाने वो काशिश वरते हुए किः उस इस मामले 
से बाई सरावार नहीं उसा मारवावा ये मुक्हमे वी दस्तावज सिकानी 
भ्ौर उस पदन मे मंगन हा गया। इस दीप सेनटरा में घण्णी बजाई झौर 
चाय लान' या झ्ाइर दिया। उन हिना पीठबंग म द्वाद् युद्ध की चर्चा 
सवधी जयान पर थी। साथ ही एव' दूसरा विषय भी लावप्रिय हो चता 
था। किसी सरवारी विभाग थे भ्रध्यक्ष ॥ धारा ६६५ के प्रत्तगत काई 
जुम बिया था। 

“कितनी गन्दी बात है ” बे न घृणा स बहा। 

“याहू, इसम वया बुराई है? मैं तुम्ह एवं विताय दिखा सता 
हू जिसमे एवं जमन लेख ने इस सम्बंध मे भपनी याजना द रखी है। 
उसने बिना लाग-लपेट वे यह सुझाव पेश किया है कि पुरुषा के बीच 
इस प्रवार वे सम्बंध को जुम करार नहीं दिया जाना चाहिए, प्रुस्पा 
का पुर्षों वे! साथ विवाह बरने वी इजाजत होनी चाहिए,” बडे लाभ 
से सिगरेट का षश लेते हुए स्कोबोरोदनिकाव ने वहा और जार जोर से 
हसने लगा। सिगरेट तुड-भुड चुका था लेक्नि उसने उसे अपनी मोटी 
मोटी झगुलिया में, हथेली के! नज़दीव, दवा रखा था। 

“ज्ामुमक्नि है!” बे बाला। 

“औ-तुम्ह ला कर दिखा दूगा,” स्वोवोरोद्निकोव ने कहा झौर 
किताब का नाम, यहा तक कि उसवे प्रदाशन का स्थान झोर तिथि पे 
बता दी।ः 

“मैंते सुना है कि उसे साइवेरिया मे कसी शहर का ग्वनर बना 
कर भेज दिया गया है।” 

“यह तो बडी श्रच्छी वात है! लाट पादरी बडे ठाठ से उसवा स्वागत 
करेगा। बस लाट पादरी भी कोई ऐसा ही आदमी होना 
चाहिए,” स्कोबोरोदनिकोव ने कहा। ”मैं एक पादरी को 
सिफारिश भी कर-सकता हू।” उसने सिगरेट चाय की तश्तरी मे फ्द 
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दिया और फिर मूछों और दाढ़ी के शितने भी बाल ठूसे जा सकते ये, 
मुह में ठूस कर उह चबाने लगा। 

पेशकार अन्दर झाया और बोला कि नेम्लूदाव और वकील मास्लोवा 
के मकहमसे थी जाच दे समय मोजूद होता चाहत है। 

#यह मामला भी बडा रामाटिव है,” वोल्फ बोला, और जा कुछ 
उस मास्लोवा और नेस्जूरोव के सम्बंध के बारे में मासूम था तह सुनाया। 

योडी दर तक वे इसको चर्चा करते रह। फिर चाय सिगरेट पी चुकते 
पर वे उठे और श्रदालत वे कमर में चने गय, पहले दापाराष के मुक्हमे 
वा फैसला सुताया भौर फिर मास्लोबा वी अपील सुनने जंगे। 

बोफ अपनी पतली सी आवाज़ भ मास्लोगा की अपील पर रिपार्ट 
देने जगा। रिपाद पूरी की पूरो थी पर इसमे भो पक्षपात वी झलक मिलती 
थी और साफ जाहिर था कि बोत्फ चाहता है कि सथा मनसूख कर दी जाम। 

“बा तुम्हें बुछ वहना है?” फानारिन को सम्बोधित करते हुए 
प्रधान ने बहा। 

फानारिन उठा और अपनी चौडो सफेद छाती फैला कर, जिरह करने 
लगा। एव. एक नुकते को ले कर उसते बड़े बधाथ और आवधक ढंग 
स यह साबित किया कि पयायालय से छ स्थाता पर कानून का गलत 
मतलब निवाला है। दसवे अ्रतिरिक्त, सक्षेप म उसने मुकहमे मे गुण- 
दोप की भी चचा की और क्ह्या कि यह सजा दे कर 'यायालय ने धोर 
श्रन्याथ किया है। उसका भाषण सल्षिप्त विन्तु युक्तियुवत था। जिस लहजे 
में बहु बोला उसमे सेनेटरा के प्रति अनुनय का भाव पाया जाता भा, 
मानो कह रहा हां कि आप वुशाग्र बुद्धि तथा न्याय के पारणत विद्वान 
है. आप मुझ्नस अ्रध्षिक इस मामले को देखसमझ सकते हैं, में तो यहा 
जिरह वर वो केवल अपना क्तव्य पूरा कर रहा हू 

फ्ानारित के' भाषण वे बाद ऐसा जान पड़ता था जैसे शक की कोई 
गुजाइश ही ने रह गई हो, कि सेनेट ज़रूर स्यायालय के निणय का रह 
बर देगी। भाषण समाप्त करने मे' बाद फानारिन से विजयोल्वास में 
मुल्क रात हुए आस पास देखा। उसे देख कर नेस्लदोव को यवीन हो गया 
कि मामला जीत लिया। परन्तु जब उसते गदन घुमा कर सेनेटरो को 
ओर देख ता उसे लगा जसे फानारित अकेला ही अपनी विजय पर मुस्करा 
रहा हो। सेवेटर और सरकारी बकोल के चेहर॑ पर विजय की मुस्कान 
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नहीं थी। इसके विपरीत सेनेटर तथा सरवारी वकील थके हुए से लग 
रह थे। उनके चेहरे के भाव से लग रहा था मानो सोच रह हो-“ हमन 
तुम जैसे लोगो के बहत भाषण सुने है-पर यह सव व्यथ है।” उसके 
भाषण की समाप्ति पर ऐसा जान पडा जस उहोंने चैन की सास ली 
हो, कि अ्रव ज़्यादा देर यहा नहीं स्क्‍ना पडेगा। वकोल का भाषण समाप्त 
होने के फोरन्‌ ही वाद प्रधान न सरकारी वकील को बावन के लिए क्‍्हा। 
सेलनिन थोड़े से शब्दों मे वडी स्पप्टता से “यायालय के फसल को बरकरार 
रखने के पक्ष मे घोला। उसने कहा कि फंसला रद करन वे! लिए जितने 
भी तक पेश विये गये हैं, सभी अपयाप्त है। इस जिरह के बाद सभी 
सेनेटर बहस के" कमरे मे चले गये। उनके मत अलग अलग थे) वबोल्फ 
इस हक में था कि अ्रपील मजर वी जानी चाहिए। वे न, मामला समझत 
के बाद, वाल्फ के पक्ष की बडे जोर से हिमायत की, और अपने सांथियां 
के सामने यायालय के सारे दश्य का सजीव वणन क्या, जिस भाति वह 
उसे अपनी कल्पना म साफ नजर आ रहा था। निवीतिन ने दूसरा पक्ष 
लिया, क्योकि सदा ही उसे दृढ़ता और नियमिक्ता पसन्द थी। भव सारा 
मामता स्कोवोरोदनिकाबव वी वोट पर निभर था, और उसने अपना मत 
अपील को रह वर देने के हक मे दिया। इसका मुख्य कारण यह था कि 
नेसलूदाव वा यह निश्चय कि वह नैतिक कारणों से प्रेरित हो कर मास्लोवा 
से शादी करेगा, उसे अत्यन्त घुणास्पद लगा। * 

स्कावारोद्निकाव भौनिकवादी था और डारविन के सिद्धात का अनुयायी 
था। इसलिए नैतिकता के प्रत्यता' भावात्मक रूप को-ओऔर इससे भी बुरा 
यह कि धमाकी-घणास्पद मूखता-समझता था। इतना ही नहीं इसे वह 
झपना अपमान समझता था। उसे यह निहायत बुरा लग रहा था कि 
एक वेश्या के मामले को ले कर इतना वाला खडा क्या गया है, झौर 
स्वय नंख्लूदोव और एक प्रतिप्टित वकील सेनट म श्राः पहुचे है। इसलिए 
उसने दाढी के बाल मुह में खोसे और तरह तरह के मुह बनाता रहां। 
आर बडी चालाकी स यह दिखाते हुए कि इस मामले के बारे मे उसे 
केवल इतना ही मालूम है कि भ्रपील के लिए जा प्राधार पस्तुत किये गये 
है वे भ्पर्याप्त है, उसने प्रधान के मत का समयन क्या कि यायालय 
के निणय को बरकरार रखा जाय। 

इस तरह मास्लोवा वा दी गयी सजा बरकरार रही। 
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“घोर पन्याय है! ” वकील के साथ वेटिग रूम मे जाते हुए नेल्तदाय 
मे बहा। वयोल झपने बस्ने मे कागजात ठीए कर रहा था। “एफ एसे 
मामले म जो बिल्युत साफ है, वे बेवत नियमा वो महत्व टिये जा रह 
हैं, भोर दयाल देन में दृयार वर रहे हैं। उफ, वैसा पोर अयाय है ” 

“मुब्हमा जो यराब हुमा है ता फोजदारी प्रदालत म ” वबील 
बोला । 

“झौर सता और, सेलेनिन भी इस हव में था थि' ग्रपीस को रह बर 
दिया जायथ। उफ पंसा घोर ग्रयाय है! ” नेस्लूदाव न फिर दोहराया। 
“अब कहा, वया करना चाहिए?” 

“हम ज्ञार से पभ्रपील बरेंगे। ग्राप पद ग्राजजल पीटसबग मे हैं, 
यह दरम्वास्त दाखिल बरते जाइये। मैं इसे तैयार बर दूगा।” 

इसी समय बोल्फ-छोटा सा कद, वर्दी चढाये हुए जिस पर सितारे 
चमक रह ये-वेटिय रूम म दाखिल हो बर नेस्लूदोपय वी शोर चला 
भ्राया । 

“हम लाचार थे, प्रिस, प्रपीत बे लिए दिय गये भ्राधार वापी 
नहीं थे,” अपने सकरे ब्धे विचका वर, भाखे बन्द करते हुए उसमे 
बहा झौर फिर वहा से चला गया। 

वाफ के बाद सेलेनिन भी बाहर पश्राया। उस सेनेटरो स मानृम हा 
गया था थि उसका पुराना दोस्त नस्तूदाब यहा पर मोजूद है। 

“मुझे ता स्वाब-ख्याल भी न था वि तुम्हारे साथ यहा मुलायात 
हामी, नसवृदाव वी आर झात॑ हुए उसने बहा। वह मुस्क| रहा था 
लेक्नि उसकी मुस्कान क्वल होठा तवा ही थी। आया मे भ्रव भी उदासी 
का भाव था। “मुसे तो मालम ही नहीं था वि तुम पीटसबंग मे हो।" 

* मुस्ने भी मातम नहीं था वि तुम सनट मे सरवारी वकोल के पद 
पर हा।” 

“मैं सहायक सरवारी ववील हृ ” सेलेनिन ने गलती ठीक करते 
हुए कहा यहा सेनेद म क्से झाना हुआ ? मुझे इतना तो मालूम हो 
गया था कि तुम पीट्सवग मे हा। लेक्नि यहा किस काम पर आये हा? ” 
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“यहा ? यहा मैं याय की आशा ले कर झाया था, ताकि एक बेगुनाह 
औरत को बचा सकू जिसे क्डी सजा दे दी गई है।' 

“कौन सी औरत? ” 

“वही जिसके मुकदमे का अभी श्रभी फैसला हुम्ना है।' 

“झोह, माकलोवा का मुकदमा,” सेलेनिन को मुकदमे की याद भा 
गईं। “अपील का तो कोई आधार ही नहीं था।” 

“में अपील की नहीं, श्रौरत की वात करता हू वह निर्दोष है, 
फिर भी उसे सज़ा दी जा रही है।” 
सेलेमिन ने ठण्डी सास भरी। 
/मुमक्नि है, लेक्रिनल / 
“मुमक्नि नहीं, सचमुच निर्दोष 
“तुम्हे कँसे मालूम है?” 
“क्यांकि मैं जूरी मे था। मुझे मालूम है हमसे क्से भूल हुई।” 

सेलेनिन सोच में पड़ गया। 

“तुम्हे उस वक्‍त एक वयान देना चाहिए था,” उसने कहा। 

“मैंने बयान दिया था।/ 

“उसे सरकारी रिपोट में दज करवाना चाहिए था। अपील की 
दरय्वास्त के साथ श्रगर वह जोड दिया गया होता ता. * 

सेलेनिंत को अपने काम से सिर उठाने की फुसत नहीं होती थी, 
इसलिए वह सभा सोसाइटी में बहुत कम श्राया जाया करता था। प्रत्यक्षत 
उसे नेस्लूदोब के प्रेम का कुछ भी मालूम नहीं था। नस्लूदोव न यह देखें 
लिया , और मन हो मत निश्चय क्या कि उसे मास्लोवा के साथ गअ्रपन 
निजी सबंध के बारे में बताने की कोई ज़रूरत नहीं। 

“हा, फिर भी फैसला बिल्कुल बेहूदा दिया गया था। ग्रौर यह 
आज भी जाहिर था।* 

“ सेनेट को यह कहने का काई अधिकार नहीं है। झ्रगर सनट अपने 
मतानुसार यह दख कर कि अटालतो के फेसले जायज हैं या नाजायज, 
उह वदलन लगे, ता जूरी के फैसले का कोई मूय नहीं रह जायगा। 
यही नहीं, सेनट का कोई मतलब ही नहीं रहगा। यह सस्या ययाय वा 
समथन करने वे” बजाय याय का उल्लघन करने लगेगी,” जिस मुतद्म 
की अभी प्रभी सुताई हुई थी, उसे याद करत हुए सेलनिन न बहा। 


ह 
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“हु ता वेवल इतना जानता हू कि यह झौरत बिल्वुल निर्दोष ह। 
और भव इस भक्‍्रनुचित दण्ड से उसे बचाने वी एवं मात झाशा भी जाती 
रही है। मसर्वोच्य यायालय ने घार श्रयाय का समयन विया है।” 

» समयन नहीं किया है। सेनेट ने मुबहम ये गुण-दाप बी जाच नहीं 
बी, न ही वर सकती है,” मेलेनिन न झ्राख भिचवाते हुए बहा। झ्पनी 
मौसी वे पाम ठहरे हा नर” उसने पूछा। जाहिर था कि" वह वासालाप 
वा रुख बदलना चाहता था। “उहोन वल मुझे बताया वि तुम यहा 
पर हा। झग्लौर भुस्ते शाम को घर पर भो श्रान के लिए वहा, मि याई 
विटेशी उपदशवा भाषण देन ये! लिए आयेगे, और वही पर तुम भी 
मुलाबान हो सकेगी ” सिर्फ हाठा म॑ मुस्कराते हुए सेलनिन ने कहा। 

“हा मैं था, सेबिन मुझे बडी नफरत हुई झोर मैं वहा से उठ 
गया ” नम्नूदाव ने खोज कर बहा। उसे इस बात वा गुम्सा था कि 
सलनिन न वार्तालाप का विषय ही बदल दिया है। 

“ क्या नफ़रत कया हुई? आपिर यह भी धामिव भावना यो व्यवत 
दबरन या एव रूप है। हा, इतना मैं मानता हू थुछ एक्गगी शोर सकीण 
जरूर है,” सलेनिन ने कहा। 

“छि , यह बेवल सनवा श्र मूपता है, भौर कुछ नहीं।” 

“अर नहीं भाई, नहीं। बिबितर बात यह है वि हमसे अपने ही चच 
के उपदेशा के बारे म बहुत बम जानकारों है। इसलिए जब हमारी ही 
मूल धारणाग्रा को विसो नये रूप म व्यक्त किया जाता है तो हम समझने 
लगते हैं विः यह कोई नया देविक सन्देश है,” सेलेनिन ने कहा। ऐसा 
लगता था माना वह जल्दी से जल्दी अपने मित्र वा अपनी नगरी धारणाओ 
के बार में बता देना चाहता ही। 

नथतूदोव न बड़े गोर भर हैरानी से सेलेनिन बी ओर देखा। सेलेनिन 
ने झाझें नीची नही वी। इस आखा म न बेवल उदासीनता वा ही दरिब' 
चमनस्य का भी भाव झलक्ता जान पडता था) 

* तो क्‍या तुम चच के सिद्धान्ता को मानते हो?! नेणूदाव ने पुछा। 

“हा, जेसर मानता हू,” संलेनिन मे अपनी कान्तिहीन आखा से 
नेख्लूदोव वी आाखा में सीधा देखने हुए जवाब दिया। 

नेसब्लृदोव ने ठण्डो सास ली। 

“अ्जीव बात है,” वह बोला। 
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“हम इस बार मे फिर किसी वक्‍त बात बरेंगे,” सेलेनिन न वहा। 
इसी बीच पशवार उसवे पास झा कर बड़े भ्रदव से खड़ा था। “मैं प्रा 
रहा हू,” उसने पशवार से वहा। “ता हम ज़रूर फिर मित्रना चाहिए,” 
उसने ठण्डी उसास छाड़त हुए कहा। “पर तुम मिलागे भी? मैं ता राज 
शाम वा सात बजे भाजन के समय घर पर हाता हु। मेरा पता नाट वर 
ला। नादेज्दिस्थाया।” उसने मकान वा नम्बर बताया। “उफ, वक्‍त 
कसी वा इन्तज़ार नहीं बरता।” झ्ौर वह घूम कर जान जगा। अव 
भी उसकी मुस्कान वेवल हाठों लवा ही सीमित थी। 

“हा सवा ता तुम्ह मिलने श्राऊमा ,” नस्लूदाव न कहा! उसे महगूतत 
हो रहा था कि यही श्रादमी जो एक दिन इतना निकट और प्यारा था 
आज सहसा अजनवी, दूर-पार वा और पश्रगम्य, यहा तबा कि विसी है” 
तब विरोधी सा बन गया है। 
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पढ़ाई के दिना में, जब मेख्लूदोव और सेलेनिन एक दूसर के मित्र 
थे, सेलेनिन का आचार-न्थ्यवहार घर म सुपुत्त सा भौर वाहर सच्चे मित्त 
का सा था। उसवी अवस्या को देखते हुए वह एक सुशिक्षित युवका था। 
श्रौर साथ ही एक सुदर क्मनीय तथा व्यवहार-क्रुशल युवक भा, दिल 
वा सच्चा श्रौर वेहद। ईमानदार। पढाई में उसने बडी प्रगति की, लेकित 
बिना बहुत माथापच्ची ये और बिना कसी पर अपना पाडित्य बधारे। 
झ्रपन निवधा पर सोने के तमगे प्राप्त करता रहा। 

युवावस्था मे वह जन-सेवा को अपने जीवन का लक्ष्य मानता था+ 
और वह भी केवल शाब्दिक सदभावना के रूप में नहीं, ज़ियात्मक रूप 
मे। उसने देखा कि यदि मानवजाति की सेवा करनी हो ता राज्य की 
सेवा करनी चाहिए। इसलिए पढाई खत्म करने के बाद उसने बड़े त्रमवर्् 
तरीके से एक एक धथघे की जाच की और श्रन्त मे फैसला किया कि वह 
चासलरी वे' द्वितीय विभाग म, जहा कानूत बनाये जाते हैं, सबसे उपयागी 
सिद्ध हो सकता है। अत बह लोक-सेवा के इस विभाग में नौकर हो गया। 
बडी ईमानदारी और सुतभ्यता से श्रपता काम करने लगा, एक एक वात॑ 
की ओर ध्यान देता, लेकिन इसके बावजूद उसे आतरिक सन्तोपष नहां 
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मिला, उसवी यह इच्छा पूरी नहीं हो सकी कि वह मानवजाति के लिए 
उपयोगी हो सके, न ही उस विश्वास हो फया कि वह ठीक रास्ते पर 
जा रहा है। जिस भ्रफसर वे अ्रधीन उसे काम वरना पडा वह इतना 
छोटे दित का और दम्भी झादमी था, कि आय दित सेलेनिन वी उसके 
साथ छोटी मोटी झडपें हो जाती। इससे उसका भ्रमताप झौर भी बढ 
गया और सेलेनिन चासलरी छोड वार सेनंट मे वाम करने लगा। यहा 
पर स्थिति ब्रुछ बेहतर थी लेक्नि उसका भ्रसन्‍्तोप फ़िर भी दूर नहीं 
हुआ। उसे महसूस होता रहता कि यह स्थिति भी उसकी श्राशाझ्ा के 
अनुरूप नहीं भौर जैसा होना चाहिए था, वैसा नही हुआझा। 

सेनेट मे वाम करते हुए, सम्बाोधियों की मदद से उस जेंटलमैंन आफ 
बेडचैम्बर का पद मिल गया। नियुक्ति के बाद वह कामदार वर्दी पहने 
झौर ऊपर सपेद रग वा एप्रन लगाये , गाडी में बैठ कर तरह तरह वे लोगा 
के घर जा कर उनका धयवाद करता फिरा, जिन्होंने उसे पिट्ठ, के पद 
पर बिठा दिया था। हज़ार कोशिश करने पर भी उसकी समभ' में नहीं 
आया कि इस पद की उपयोगिता क्‍या है। और इस कारण सेनेट की 
नौकरी से भी अधिक भ्रसतुप्टि उसे हो रही थी और वह समझ रहा था 
वि “यह तो वह नही” है, जिसवी जीवन म॑ उसे खोज है। पर वह 
इस पद को छोड भी नहीं सकता था। उसे डर था कि' ऐसा करने मे वे 
लोग नाराज़ हो जायेंगे जो यह समसे बैठे थे वि इस पद पर बिठा कर 
उन्होंने उसे असीम श्रानद पहुचाया है। साथ ही इस पद से उसकी निम्न 
कोटि वी वत्तियों बी तृप्ति होती थी। जब वह सुनहरी कढ़ाई की वर्दी 
पहने शीशे के सामने खडा होता तो उसका दिल बाग बाग हो जाता। 
और कुछ लोगां से अदव और इज्जत पा वर भी वह खुश होता जो इसी 
पद के! कारण उसका भान करते थे। 

इसी तरह वी बात उसके ब्याह के समय भी हुई। दुनियादारी की 
दप्टि से उसके लिए एक बहुत बढिया लडकी चुनी गयी। भ्रौर उसने शादी 
कर ली, मुख्यतया इस कारण कि यदि इकार कर देता तो एक तो उस 
लडकी को सदमा पहुचता जा उसके साथ शादी करना चाहती थी, और 
साथ ही वे लोग भी मायूस होते जिहाने इसकी व्यवस्था की थी। इसके 
अलावा कुलीन घराने की एक सुमुख लडवी से व्याह करने से उसकी शान 
बढती थी और उसका दिल यश होता था। पर शीघ्र ही उसे महसूस 
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होने लगा कि यहा पर भी “यह ता वह नहीं” है। बल्कि सरवारी नौकरों 
तथा “यायालय के पद से भी कम सन्तोपष इससे मित्रता था। 

उनके एक बच्चा हुम्रा। पत्नी ने निश्चय कर लिया कि 
उस शोर बच्चा नहीं चाहिए और इसके बाद वह ऐश भ्राराम और दुनियावी 
ततडक भड़वा थी जिटगी मे पड गई। इस प्रवार के जीवन में उसे भी 
शरीक होना पडता था भले ही उसे पसन्द हां या न हो। सौन्तय की 
दृष्टि से उसकी पत्नी मे कोई विशेषता नहीं थी, हा, वह पतिप्रता ज़रूर 
थी। उसे उस प्रकार के जीवन से थवावट के श्लावा हाथ कुछ न लगता 
था। पर वह फिर भी ऐसे जीवन से बडे यत्न से चिपटी हुई थी गौर 
उसमे से निकलना नहीं चाहती थी, यह जानते हुए भी कि इससे उसके 
पति का जीवन नरक बन रहा था। पति ने उसकी जीवन चर्या बदलन 
की वडी कोशिश वी लेक्नि नाकाम रहा, मानों उसके सामने पत्थर वी 
दीवार खड़ी हो जातो हां। पत्नी वी धारणाएं गहरी जड पकड़ चुवी 
थी। उसके रिश्तेदार भी उसकी पीठ ठोकते थे कि उसे ऐसा ही जीवन 
व्यतीत करना चाहिए। 

अपनी बेटी के साथ उसे कोई लगाव न था, क्योकि जिस ढंग से 
उप्तका लालन-पालन हो रहा था वह उसे पसन्द न था। छोटी सी लडकी 
जिसकी टागे उधडी उघडी रहती भौर सिर पर लम्बे सुनहरी बाल थे। 
पति पत्नी के वीच वही गलतफ्हमिया उठने लगी जो अक्सर उठती रहती 
है, दोनो तरफ से एक दूसरे का दष्टिकोण समझने की कोई कोशिश नहीं 
की जाती, फिर अदर ही अदर वैमनस्थ की आग सुलगने लगी जो बाहर 
के लोगो को नज़र नहीं आती थी, लेक्नि जो शिष्टाचार के आवरण के 
नीचे श्रौर भी तंज होती जा रही थी। इन कारणों से घर के अदर उसका 
जीना दृभर हो उठा था। इस तरह पारिवारिक जोवन म॑ सरकारी नौकरी 
और दरबार की नियुक्ति से भो भ्रधिक असतुप्ट वह अनुभव करने लगा 
कि यह तो वह नहीं है । 

परतु सबसे अधिक असंतुष्टि वी बात धम के श्रति उसका दब्टिकोण 
था। वह धामिक अभ्रधविश्वासां के वातावरण में पला था। लेकिन होश 
सभालते ही अपने समय के भ्रय हमजोलिया वी तरह विना कसी विशेष 
प्रथ्रास के उसने इन अधविश्वासो की बेडिया काट डाली और आज़ाद हो 
गया। उसे यह भी मालूम ने था वि क्सि समय उसने यह मुकित प्राप्त 
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की । जवानी के दिनो मे, जब वह नेयजूदोव का गहरा मित्र हुझा करता 
था वह इतना शुद्ध हृदय और ईमानदार युवक था कि किसी से यह 
बात मही छिपाता था कि राजवीय धम में उसे कोई विश्वास नही रहा। 
पर ज्॑या ज्या वक्‍त गुज़रने लगा और वह सरवारी नौकरी में तरक्को 
करने लगा तो यह मानसिक स्वतत्॒ता उसकी तरक्की के रास्ते मे स्वावट 
बनन लगी। यह विशेषवर उस समय हुझा जब समाज में रूढिवाद को 
श्रोर प्रतिक्रिया हुईैं। एक तो उस पर घर वाला ने दबाव डाला, विशेषकर 
उस समय जव उसके पिता की मत्यु हुई, और मतक की झात्मा के लिए 
सम्मिलित उपासना का आयोजन हुआ। इसके अतिरिक्त उसकी मा को 
बडी इच्छा थी वि वह ब्रत रखे। साथ ही समाज भौर सरकारी नौकरी 
का यह तकाजा था कि वह हर प्रकार की उपासनाग्री, कासिक्रेशन 

तथा स्तुतिगान इत्यादि में शामिल हो। झाये दिन कोई न कोई धामिक 
उपचार निभाना पडता। इन उपासनाओा वे सम्बध में वह दो में से एक 
ही रास्ता अपना सकता था। या तो वह सच को छिपा जाय, ऊपर स 
यह दिखावा करे कि मैं धम को मानता हू, और ग्न्दर ही भ्रदर न 
माने । ऐसा वह नहीं कर सकता था क्योवि वह दिल का वडा सच्चा आदमी 
था। या फिर दिल मे यह धारणा पक्की वरन के बाद कि सभी बाहरी 
उपचार गझ्राडम्बर मात्र है, वह अपनी जीवन चर्या को ऐसी दिशा में ढाल 
कि उसे इन धामिक सस्कारो म उपस्थित न होना पडे। बात तो सीधी 
सी नजर श्राती थी लेक्नि उसे निभाने मे बहुत वडी वीमत चुकानी पडती। 
एक तो निकट सम्बंधियां का निरन्तर विरोध सहन करना पडता। दूसरे 
अपन सार पदमौरव को तिलाजलि देनी पडती। नोकरी छोडनी पड़ती 

ओर ऐसा करन स॑ वह मनुष्यजाति की जो उपयोगी संवा कर रहा था 
(उस यही लगता था), भर जो वह भविष्य म और भी बडे पैमान 
पर वरना चाहता था, वह नहीं बर पायंगा। यह कुर्बानी मनुष्य तभी 
कर सकता है जब उसके मन म॑ यह पक्का विश्वास हो कि उसकी धारणाए 
सच्ची है। श्रौर उसे यह विश्वास था) हमारे ज़मान का काई भी पढा- 
जिखा झादमी जिसन इतिहास वा कुछ भी पठन-पाठन फिया है जा यह 
जानता है कि शाम तौर पर धर्मो का प्रादुर्भाव क्से हम्मा, सौर विशेषतर 
गिगरजा वाते ईसाई धम का प्रादुर्भाव क्सि भाति हुआ श्रौर विधघटन किस 
भाति हुमा वह झपने सामाय बाध वी सचाई म विश्वास किये बिना 
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रह भी नही सक्‍ता। वह यह स्वीवार बरन पर विवश था कि गिरतजे 
के उपदेशा को टुवरा वर उसने ठीक ही किया है। 
परन्तु दैनिवः जीवन वे! दगाव मे आ वर इस सच्चे झादमी न एव 
छाटे से झूठ का मन में प्रवेश वरने वी इजाजत द दी। उसने मन ही मन 
बहा कि! इन्साफ का तवाज़ा है वि एव भ्नुचित चीज़ को भी दुआराव 
से पहले उस देख-परण लिया जायथ। बस, इतना मा झूठ था लेक्नि वह 
उसे एवं. झौर बडे षूंठ म धवेल ले गया, जिसम भाज वह दूव-उतरा 
रहा था। 
वह रूढिवादी धम के वातावरण में पल कर बड़ा हुआ था। सभी 
लांग यह झाशा करते थे वि वह इसे मानेगा। इसे माने बिता वह झपना 
वाम भी नहीं कर सकता था जिसे बह मानवजाति के लिए इतना उपयोगी 
समझता था। क्‍या यह रटीवादी धम सच्चा है? यह सवाल अपने मत 
से पूछने से पहले ही उसने इसका उत्तर स्थिर बर लिया था। अत इस 
प्रश्त का समाधान करन के लिए वह वाल्तयर, शोपिनहार , हंवट स्पेंसेर 
अथवा कोत वी रचनाएं पढने के वजाय हेगेल के दाशनिवः ग्रय तथा विनंत 
और खोम्याकोव के धामिक ग्रथ पढ़ने लगा। और जो बात वह दूढ रहा 
था वह स्वभावत उसे इन ग्रथा म मिल गई। वह मानसिक शान्ति चाहता 
था, वह उसे यहा पर मिल गई। जो घामिक शिक्षा उसे बचपन म॑ दी 
गयी थी, उसे उसकी बुद्धि ने स्वीकार नहीं क्या था परन्तु उसके बिता 
उसका सारा जीवन क्दुता से भर गया, और इन ग्रथो में उस धामिक 
शिक्षा को सच्चा बताया गया था जिसे मान लेन से सारी क्टुता एकदम 
दूर हो जाती थी। इस तरह वह ऐसे कुतर्कों को मानने लगा जो आराम 
तौर पर पेश क्ये जाते है कि एक अवेले इन्सान की बुद्धि सत्य को 
नही समझ सबती कि सत्य का दशन मनुप्या के समह को हो सकता है, 
और वह भी केवल आकाशवाणी द्वारा, यह दैविक सन्दश चच के पास 
मौजूद है, इत्याटि। बस उसके बाद उसका मन शान्त हां गया झौर 
यह भावना जाती रही कि यह सब झूठ है। और वह मतक के 
लिए आयोजित प्राथनाओं पर जाने लगा, पादरी के सामन अपने पाप 
क्बलने लगा, देवप्रतिमाश्रा के सामने खडे हो कर क्रास के चिह बनाते 
लगा , और निश्चिन्त हां कर सरकारी नौकरी करने लगा, जिसे करते 
हुए उसे महसूस होता था कि वह सानवजाति की सेवा कर रहा है झौर 
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जिससे वह अपने पारिवारिक जीवन कौ क्टुता को भूले रहता था। वह 
सोचता था कि वह धम और भगवान मे विश्वास वरता है, विन्तु श्रपती 
अतरात्मा मे वह बिल्कुल स्पष्टतया यह अनुभव कर रहा था वि और सब 
बातो से भी भ्रधिक उसका यह विश्वास तो “वह नहीं है '“, और इसी 
कारण उसकी आखो में उदासी छायी रहती थी। 

आज नेख्लूदोव को मिलने पर उसे याद आ ग्रम्मा कि वह पहनते क्‍या 
हुआ करता था। नेख्लूदोव से उसकी जान-पहचान उस समय से थी जब 
उसके मन में ये झूठ जड नहीं पकड पाये ये। आज नंखनूदोव से मिलन 
पर जय जत्दी जल्दी में उसने अपनी वतमान धामिक' धारणाओ्री का संवेत 
किया तो उसे पहले से भी अधिक क्टुता के साथ यह अनुभव हुआ कि 
यह सब तो “वह नहीं है,” और बह बेहद उदास हो' गया। और जब 
अपने मित्र को मुदृत के बाद मिलने की खशी कुछ ठण्डी पडी तो नख्लूदोव 
को भी यह महसूस हुमा। 

दोनो ने एक दूसरे से मिलने का वादा कया, लेकिन न एक न न 
दूसर मे मिलने की कोई कोशिश की। जितने दिन नेख्लूदोव पीटसबंग मे 
रहा, वे एक दूसरे से नहीं मिले। 


४ 


सेनेट मे से निकल कर वकील और नेख्लूदोव एक साथ पैदल जाने 
लगे। वकील ने अपने गाडी वाले को पीछे पीछे चले झाने को कह दिया। 
वकील उसे उस आदमी का क्स्सि। सुनाने लगा जिसकी चर्चा सेनेटर लोग 
कर रहे थे, और जो आदमी एक सरकारी विभाग का चीफ था। वकील 
मे बताया कि बात कैसे पकडी गई, और जिस आदमी को कानून के 
मुताबिक कडी सज़ा मिलनी चाहिए थी, उसे साइबेरिया के एक शहर का 
गवनर बना कर भेज दिया गया है। उसने यह कहानी मजा ले ले कर 
और गन्दी तफ्सीला के साथ सुनाई। इसके बाद वहू एक स्मारक की 
चचा करने लगा जिसके पास से हो कर उसी दिन प्रात वे सेमेट भवन 
में गये थे। वह स्मारक क्‍्य से बन रहा था श्रौर श्रभी तक मुकम्मल 
नही हो पाया था। स्मारक के लिए बहुत सा धन इकट्ठा क्या गया लेकिए 
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बड़े ओहदो वाले लोग इस धन का बहुत सा हिस्सा ऊपर ही ऊपर स 
उडा गये। फिर सुनाने लगा कि अमुक व्यक्ति वी रखैल ने स्टाक ऐकसचेंज 
पर लाखा रूवल बनाये हैं, और अमुक ने अपनी बीवी का सौटा क्या 
है और अमुक मे बीवी खरीद ली है। वकील और भी तरह तरह वी 
ठगी और जुर्मो की कहानिया सुनाता रहा जो उन लोगा ने क्यि है जो 
बड़े बडे ओहदा पर बैठे है। और उह जेल में भेजना तो दूर रहा वे 
झ्ाज भी विभिनत् सरकारी सस्थाञ्रा मे अध्यक्षा की कुसिया पर बैठे हैं। 

जान पडता था जैसे वकील ने इन क्हानियो का जो जखीरा इकट्ठा 
कर रखा है वह कभी खत्म नहीं होगा। और वह वडा रस ले ले कर 
इहे सुना रहा था। उनसे साफ जाहिर हो रहा था कि पीदसवग के वड़ 
बड़े अफ्सरों की तुलना में वकील का पैसे बनाने का ढंग बडा यायसगत 
ओर निर्दोष है! लेक्नि भ्रभी वकील बाते कर ही रहा था कि नझवूदांव 
मे एक गाडी रोकी और झट से विदा ले कर उसमें बैठ गया। वकील 
हैरान रह गया। 

नेख्लूदोव का मन उदास हो उठा । उदासी का सबसे बडा कारण तो यह 
था कि सेनेट ने अपील मसूख कर दी थी और इस तरह निर्दोष मास्लोवा 
को जो यातनाए विना कसी प्रयोजन के भुगतनी पड रही थी, उनका 
समथन कर दिया था। इस कारण भी वह उदास था कि इस नामजूरी 
के बाद उसके लिए मास्लोवा के जीवन के साथ अपना जीवन जोड़ना 
और भी कठिन हो गया था। आज की कुरीतिया वी जो कहानिया वकील 
ने इतना मजा ले ले कर सुनाई थी, उनसे उसकी उदासी आर भी बढ 
गई थी। साथ ही, सेलेनिन की झाखा म॑ छाया निमम उपेक्षा का भाव 
देख कर भी वह उदास हो उठा था और बार बार वह उस याद झा रहा 
था। जमाना था जब यही सेलेनित मदु स्वभाव निष्क्षट और श्रेष्ठ व्यकिति 
हुआ करता था। 

घर पहचा तो दरबान ने उसके हाथ म॑ एक रुक्‍वा दिया और बावा 
कि काई औरत आयी थी भर डयोढो मे बठ कर यह सरक्‍का लिख गई 
थी। दरबान के लहजे में कुछ कुछ घिन का आभास होता था। टवका 
शस्तांवा की मा की ओर से था। उसने रुक्‍के मे अपनी वेटी के सहायक 
तथा रक्षक वा धन्यवाद क्या था और सात्रह भ्रनुयंध क्या था कि बह 
उह इस पते पर मिलने जरूर आय वासील्येब्स्की , पाचवी कतार, घर 


डपूड 


वा नम्बर-ै करा बागादुयास्पाया कप पातिर उ उम्र मिलना चाहिए। 
पव मे इस बात का भारगसन ल्थिः गया था रि जम मित्रते वर प्रापका 
बार बार फ्पबाद भह कर परभान नहीं शर्यो। दम बुछ भी नहीं यह्गी 

रथ आपने मित्तना पाही हैं। क्या यह श्रम छात्रा रि प्राप कक पाते 
हैमार घर पयारें २ 


दे दंगा, पर साथ ही उमकय स्यात था बैहपर #गा प्रगर 
सम्पूल्क जा कर पहउ उम्र व्यक्ति स मित्त ते पिसग पर यह काम निभर 


जिस तरह + प्रभाव पिछत ईंट रन से ज्मक मेने पर पढ़ रह 

य ऊह दस्तक हुए नम्पूदाद बिल निराश है। उठा था, झौरू भोचता 
पा रियाईओ काम प्रा नहीं है। प्रायया। मास्क) म्जो योजनाएं यह 
पैनाता रहा था, माज ये उसे जवानी क स्कना सो लग रही थो जो 
जीवन से सायात करत पर भ्रतिवायत छिप्र भिन्न हा जात हैं; कर भी 
क्या फ्रि चूजिः हैं पीदसक्य मे मौजूद हू केस फ्त् है कि 


इसतरिए कक्त ही कप मि परामर्शानुक्वर बह 
उस व्यक्त कये मिउने जाझ्या जिस पर पघामिकः के लोगा ब्रा 
मुकत्मा निभर 


लगा। उसी बवन दरवाजे पर दस्तव- हैई और एव- चोयलर के भ्राकर 


मेरियट के लाखी घाड़ा वी जाडी यडी है। देयते ही उसका मन खिल 
उठा और उसके हाठा पर एज हल्की सी मुस्बान दौट गई। 

काउटेस की आराम-ुर्सी वी बगल मे ही मेरियट बैठी थी, सिर पर 
टोप लगाय, और हाथ में चाय वा ध्याला पकड़े थी। श्राज उसने काल 
रंग वी पाशाक नहीं पहन रखो थी, वल्ति विविध रगा थी कोई हल्वी 
सी पोशाक पहने थी। वह कसी थिपय पर वाउटेस वे साथ बतिया रहा 
थी, आर उसवी चमवती, सुदर झायो म से हसी फ्ट रही थी। प्रलर 
पहुचन ही नस्‍्जूदाव ने दखा कि उसकी मौसी-मांटीन्‍्ताज़ी, नंकटित, 
हत्की हन्‍वी मूछा वाली मौसी-हसी से लाट-पाट हा रही है। झौर मरियट 
चुपचाप मुस्कराती हुई उसके चेहरे की आर दे जा रही है। मरियद 
के मुस्वरात हाठ एक आर का खिचे हुए थे और गदन तनिक एक झार 
को युवी थी। मेरियट के सजीव हसते चेहरे पर एक श्रजीव शरारत का 
सा भाव था। जाहिर था कि मेरियेट ने वाउटेस को काई मज़ाक्िया वात 
सुनाई थी जा पुछ कुछ अश्लील भी थी, जिसका झटाजा नेख्लूटाव का 
उस हमसी से ही लग गया था, जा उसन कमरे के अझदर प्रवेश करत 
समय सुनी थी। 

कुछ शब्द नेटवूदोव के काने मे भी पड गय थे, और उसने समझ 
लिया था कि वात साइवेरिया के नय गवनर के बारे मे चल रही है, जो 
आजकल पीटसबंग में चर्चा का दूसरा लोकप्रिय विषय बना हुआ भा। 
इसी बे वारे में मेरियेट ने कोई ऐसी मजाक्यिा। बात कही थी वि बडी 
देर तक वाउठेस भ्रपनी हसी को नहीं दवा पायी थी। 

“तुम तो मुझे हसा हसा वर मार डालोगो,” काउटेस न खासते 
हुए कहा। न 

नख्नूदाव भ्रभिवादन कर के बैठ गया। वह मन ही मन इस 
उच्छ खलता वे लिए मेरियंट की भत्सना करन जा रहा था जब मरियेट 
की नज़र उसके ग्रभीर तथा वुछ कुछ असमन्तुष्द चेहरे पर पडी, और 
सहसा उसने चेहरे का भाव बदल लिया। चेहरे का भाव ही नहीं, भपनी 
मत स्थिति भी बदल ली। उसने यह इसलिए क्या कि जब से उसने 
नेस्लदोव को देखा था, तब से मन ही मन वह उसे भाने को व्याकुल् थी। 
उसने सहसा गभीर मुद्रा घारण कर ली, अपने जीवन से असन्तुप्ट, साना 
वह कसी चीज़ को ढूढने तथा पाने के लिए व्याठुल ,हो। वह बन नही 
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रही थी, उसने सचमुच अपने मन वो नेध्यूदोव वी मत स्थिति वे अनुरूप 
ढाल तिया था, हालाकि उस समय मेघ्लूदोव के मत की क्‍या स्थिति थी 
इस शन्दा मे व्यक्त करना उसके लिए अ्रमभव हाता। 

मस्यिट ने सख्लूदांव से उन वासा व बारे मे पूछा, जो वह पीट्सव्य 
से वरन वी लिए आया था। उससे सेनेट वार किस्सा और सेलेनिन से अपनी 
भेंट के बार मे बताया। 

“क्तिना नेवा आदमी है! वह तो सचमूच 8 लीशएक्ाश 
इगा5. एथाए. €॑ $क्षा5 एथृशरण्ता९* है। वहा नेबा झादसी है,” दाता 
स्त्िया ने एवा साथ कहा। पीठसबंग को सोसाइटी से सेलेनिन वे लिए 
इसी विशेषण वा प्रयोग कया जाता था। 

“उसनी पत्नी बसी झौरत है?” नेस्लूदोव ने पूछा। 

“पत्वी ? विश्ली व बारे मे अच्छा या बुरा बहने का मेरा शोई 
भ्रधिकार नहीं है. लेक्लि इतना ज़रूर कहूगी वि उसकी पतली उसे समझ 
नहीं पाई। कया यह मुमक्नि है वि उसने भी यही राय दी हां वि अपीत 
सामजूर कर दी जाय? ” मेरियेट मे सच्ची सहानुभति से पूछा। “बडी 
भयानक वात है। मुझे सचमुच उस लडकी पर दया श्राती है,” उसने 
उुण्डी सास भर बर बहा। 

नेस्लूदोव की भौह चड गड और वह बात बदन कर शूस्तोबा की 
चर्चा करते लगा। शस्तोवा किले मे कद वाट रही थी लकित भेरियट वी 
मदद से उसे रिहा कर दिया गया था। नंखवूदोव ने इस सहायता मै लिए 
मरियेद कह धयवाद किया! वह कहने जा ही रहा था कि इस स्वी को 
तथा उसके सारे परिवार का कितनी यात॒ता सहनी पड़ी है, केवल इस 
कारण दि किसी ने भी उनके बार मे अधिकारियों को याद नहीं कराया। 
लेक्नि मेस्मिट वीच में ही बात काट वर अपना राप प्रवद बरतने सगी- 

“इसकी वात ही न करो,” वह बहने लगी। “जन मेरे पति ने 
मुझे कहा वि उस लड़वी वा] रिहा कया जा सकता है, तो सट उसी 
वक्‍त मरे मत में स्या् आया, अगर वह निर्दोष है तो उसे जेतर मे रखा 
ही क्या गया थारे मेरियेट ने मुह से वही शब्द निकाले जो नेखजूदोव 
कहने जा रहा था। “फितनी घृणित बात है, घणित! ” 


$निडर और तिप्वलक' वीर) (६ फ्रेंच ) 


उ्ज्ज0 डेपूछ 


मेरियेट वा नेल्वूदाव के साथ चुहले करते देख, काउटेस वे मन ने 
बूटकी ली। जब दोनो चुप हो गये तो कहने लगी -- 

“सुना, कल तुम एलीन वे घर क्‍या नहीं चलते? वीजेवेतर भी 
बही पर हांगा।” फिर मरियेट की ओर मुड बर बोली, “और तुम 
भी चलना।/ 

#व] एणाड 4 क्‍शाध्ापुपट? * उसने अपने भाजे से कहा। जा 
बुछ तुमने मु्ये कहा था मने कीजेबेतेर का सुनाया। सुन कर वह बहने 
लगा कि यह बडा अच्छा लक्षण है, तुम अवश्य ईसा की शरण म श्राग्रागे। 
तुम्हे ज़रूर चलना चाहिए। इसे कहो, मेरियेट, और ख.द भी जरूर 
आना। / 

“क्राउटेस , पहली वात तो यह वि प्रिस को कसी किस्म की नसीहत 
करने का मुसे काई अधिवार नहीं है ” मेरियेट वाली, और साथ ही 
इस नजर से नेस्लूदोव की झार देखा जिससे यह बात एक तरह से तय 
ही गई कि दोनों वी वाउटेस वे शब्दो के प्रति तथा सामायतया इवजेलिकल 
मत के प्रति एवं. ही राय है, “दूसरे, आप तो जानती हैं कि इसमे मेरी 
कोई रचि नहीं है. ! 

“हा, हा, मैं जानती हु, तुम हर बात गलत ढंग से बरती हो, 
हमेशा तुम्हारे विचार अनोखे रहे हैं।* 

“अनोखे ? मेरे तो वही विचार हैं जो साधारण से साधारण क्सिव 
स्त्री के होगे,” मेरियेट ने मुस्करा कर कहा। “और तीसरे यह वि कल 
रात मैं फ्रासीसी नाटक देखन जा रही हू।” 

“औओह्‌ ! क्‍या तुमने उसे देखा है-क्या नाम है उसका? ” काउटेस 
येकातेरीना इवानोव्नां में नेखखूदोव से पूछा। मेरियेट ने एक विख्यात फ्रासीसी 
अभिनेत्नी का नाम बताया। 

“तुम्ह जरूर दखना चाहिए। हर हालत में। वह वमाल का अभिनय 
करती है।” 

“४ किसके शा पहले सुनू गा शि/९, अभिनेत्री के या उपदेशन 
के?” नख्लूदोव में मुस्कराते हुए पूछा। 

“वाक्छल मत वरो।” 


*उसका ध्यान तुम पर पडा है। (पफ्रेंच ) 


डक 


नैरवूदोय चुपचाप उसकी ओर दखें जा रहा था। उसकी ग्रार्य उसे 

चेहरे पर से हठाय न हटती थी। 

क्या तुम साचते हा मैं तुम्ह या तुम्हारी मत स्थिति का नहीं समझती 
_? सभी जानत हैं तुमन क्‍या कुछ विया हा। (७४ [6 इतर 
6९ 90॥८॥्रञाश।६ * शौर तुम्हार काम को दख कर मरा मन बडा प्रसत 
हांता ह, मैं उसका पूरा पूरा समयथन करती हृ।' 

“नही, इसमे प्रसन्नता की कोई बात नहीं। मैंने तो ग्रम्मी ता बुछ 
खास किया ही नहीं।” 

“कोई बात नही। मैं तुम्हारी भावनाय्रों को समझती हु। और उस 
लडकी को भी समझती हू। ठीक है, ठीक है। मै इस वारे भें और वात 
नही करूगी,' नंख्वूदोव के चेहर पर नाराजगी की चलक देख कर उसने 
कहा। “पर म॑ धह भी समय सकती हू वि तुमन जेल के नरव कुड को 
देखा है और उसम अ्रभागे लागा वो जलते देखा है।” मेरियेट ने प्पनी 
स्त्री-सुलभ अत प्रेरणा से वूस लिया कि नेस्यूदाव के लिए कौन सी चीज़ 
प्रिय और महत्वपूण है, और उसी की चर्चा करते हुए उसके मन म॑ सिफ 
एक इच्छा थी-उसे ग्रपनी ओर झ्राकपित करना! “जो लोग वटा यातनाए 
भोग रहे है तुम उनकी मदद करना चाहते हो। यह स्वाभावित ही है। 
वे बेचारे और लागो के अत्याचार और उपेक्षा के शिवार बनत॑ हैं। तुम 
उनके लिए अपनी जिदगी तक कुबान करना चाहते हा। मैं इस भावना 
को समयती ह) इतन महान उद्देश्य के लिए, यदि मेरा बस चले ता 
मैं भी भ्रपना जीवन दे द, पर हर आदमी का अपना ब्रपना भाग्य होता 


है।” 

“क्या तुम अ्पन॑ भाग्य से सन्तुप्ट नहीं हा?” 

“मं?” मेरियेट ने कहा, मानो इस अप्रत्याशित ,सवाल पर वहू हैरान 
हो उठी हो। “मुये सतोप करना पडता है, और मैं सतुप्ट है। पर 
कभी कभी, गश्रदर ही अदर कोई जीव है जो जाग उठता है. /” 

४उस जीव वा जगाये रखना चाहिए, उसे फिर सोने नहीं देतां 
चाहिए, उसकी आता का पालन करना चाहिए,” नम्जूदाव ने जाल में 


फ्सते हुए कहा। 





*यह ता अरब कोई रहस्य नहीं रहा। ( फ्रेंच ) 
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थांद म कई बार दस वार्ताताप को थाद बर वे नलनूदोव ने लज्जा 
का अनुभव क्या। उसे मेरियेट व शब्द याद आत। वह ने केवन झूठ 
ही बाव रही थी, उससे भी अधिव, वह नट्यूदाय वो लत्त्र उतार रही 
थी। उस मेरियट वा चेहरा याद झाता। जेला वी भयानवा स्थिति की 
चर्चा बरते समय, या यह बतात समय वि दहात म उसने क्‍या बुछ देखा, 
नेख्लूदोव का लगता जैसे मेरियेट वे! चेहर से सहानुभूति और उत्सुकता 
ठपव रही है। 

जब वाउटेस लौट बर झाई ता दोता आपस म ऐस घुलमिल कर 
बात वर रहे थे मानो वे पुराने मित्र ही नहीं, एक दूसरे वे अभ्रनाय मित्र 
हां, मानो आस-पास के लोग उह समझने मे श्रसमथ थे श्रौर उनके दित 
पूणतया एवं दूसरे को समय पात हैं। 

शासका वा ग्रयाय, अ्रभागे लोगों का उत्पीडन, जनता की गरीबी- 
उनकी जवान पर तो इनवी चर्चा थी, लेकिन वार्ताताप के वीचोयोच 
उनकी झाखे एक दूसरी से वुछ झौर ही पूछ रही थी-“ क्या मुझे तुम्हारा 
प्यार मिल सकता है?” और जवाब मिलता, “हा, जरूर।” काम 
वासना, तरह तरह वे अनोखे और झ्राकपक रूप ले ले बर उह एक दूसरे 
वी आर खीच रही थी। 

विदा लेत वक्‍त मेरियेट कहने लगी कि मैं हर तरह से तुम्हारी सेवा 
करने वे तिए तैयार हु। फिर बहन लगी कि कल जरूर मुझे थियेटर 
में भरा बर मिलना। भले ही क्षण भर के लिए आझो, मगर भझाना जरूर, 
मुसे तुमसे एक बहुत ज़रूरी बात कहनी हू। 

“कौन जाने, फिर क्‍्व मुलाकात हो,” मेरियंट न ठण्डी सास ले 
बार कहां, और शअगूठियां से चमक्ते अपने हाथ पर दस्ताना चढ़ाने लगी। 
“बचन दा वि तुम आझोगे।” 

नेस्लूदाव ने वचन दे दिया। 

उस रात जब नज्लूदोव अपने क्मर॑ में अवेला रह गया तो उसने 
बत्ती बुसाई और साने की चेप्टा करने तगरां। मगर उसे नींद नहीं झआयी। 
मास्तोवा , सेनेट का निणय , सास्लावा के साथ सादवेरिया जाने का निश्चय , 
जमीत जायदाद का त्याग-ये बात उसके मन म॑ चकार काद रही थी 
लेक्नि अ्रचानय , इस सबफे उत्तर म मरियिट का चेहरा, उसकी ठडी सास 
झौर उसकी नजर, जब उसने कहा था-“कौन जाने, फिर कब मुताकात 


ड२१ 


हो” और उसकी मुस्वान-सय्र बुछ इतनी स्पप्टता से उसवोी श्राखा वे 
सामने घूम गया, मानों वह उच्ते प्रत्यक्षत देख रहा हो झ्ौर मुस्करा दिया! 

क्या मैं साइवेरिया जा कर भूल ता नहीं कर रहा? क्‍या ज़मीत-जायटट 
त्यागना गलती तो नहीं होगी? ” उसने अपन आपस प्रूछा। 

पीटसवग की उस रजत रात में, जिसया प्रकाश वाटीक पर्दों म से 
छन छन कर झा रहा था, इन सवालो के बड़े अम्पप्ट स जवाब उसे 
मिले। उसे सारी स्थिति उलझी हुई सी लग रही थी। उसे याद झाया 
कि पहले उसके सत्र की कसी स्थिति थी, क्मानुसार एक एक विचार 
याद श्राया जा उसके मन में उठा करते थे पर इन विचारों म भ्रव पहल 
सी शक्ति न थी, न ही वे -यायसगत जान पडत थे। 

“फन्र करा दि यह सब मेरी कल्पना हो, और मैं उस कायरूप नहा 
दे पाऊ? या ठीक काम भी करू और बाद म मुझे पछतावा हो?” 
नेख्लूदाव को इन प्रश्ना का कोई उत्तर नहीं यूब रहा था। उसका मन 
दुखी और निराश हो उठा। कभी पहने वह इतना वेचेन नहीं हुआ था। 
बह इन बाता के बार में सोच ही रहा था जब उसे वोयित नींद न भा 
घेरा जैसी पहले दिनो म॑ कभी जुए म॑ बहुत बडी रकम हार जाने पर 
आया करती थी। 


२५ 


दूसरे दिन जब नख्लूदीव उठा ता उसे ऐसा लगा जस पिछले दिन 
उसने काई बडी गदी बात कर दी हो। 

बहू सोचने लगा। उसे याद नहीं आया वि उसने कोई गदी बात की 
ह।। उसने काई बुरा काम नहीं विया था। परन्तु उसके मन मे बुरे विचार 
आये थे। उसन सोचा था कि वात्यूशा से शादी करना, शौर जमीन 
जायदाद वा त्याम करना-जितने भी निश्चय उसने इस समय क्ये थे, 
सभी स्वप्न मात्न हैं, जिह व्यावहारिक रूप नहीं दिया जा सवता। उस 
प्रकार वा जीवन उससे सहन नहीं हो सकैगा यह बनावटी है, अ्स्वाभाविव 
है, इसलिए यही उचित है कि वह उसी तरह रहता जाय जिस तरह 
आज तक रहता जाया है। 

उसने काई बुरा वाम ता नहीं कया था, पर जा बात उसने की वह 
बरे काम स भी बुरी थी। उसने सन मे बुरे विचारा का प्रोत्साहन दिया 
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था, झार उन्हीं से सभी बुरे वम जम लेत हैं। सभव है वि एक बार 
किया गया बुरा काम दोबारा न किया जाय, उसवा पछतावा भी हा। 
परन्तु सभी बुरे कम युरे विचारा से ही पैदा होते हैं। 

एप घुरा वाम और बुरे बामो वे! लिए रास्ता साफ वरता है। बुरे 
विचार मनुष्य वा उस रास्ते पर चलने दे लिए विवश कर देते हैं। 

जो विचार पिछले राज नेखतूदोव वे मन म उठे थे, उहू याद कर 
के, उम्रे इस बात वी हैरानी हुई वि वह उन पर यवीन बसे बर पाया। 
जो काम करने वा उसने निश्चय विया है, वह वितना ही श्रनाखा श्र 
दुप्वर क्या न हां, परन्तु फिर भी वही उसवे जीवन का शव एकमात्र 
रास्ता हागा। फिर स पहला सा जीवन बिताना भले ही बडा श्रासान और 
स्वाभाविव हो, पर वह रास्ता मौत का रास्ता है। वई बार गहरी नींद 
सा घुबने बे! बाद हम थोडी देर श्रौर बिस्तर में पडे रहना चाहते हैं। 
हम जानते हैं कि हम नींद पूरी बर चुत्रे हैं, भौर श्रव उठ कर अपने 
काम म जुट जाना चाहिए, पर फिर भी भाराम से लेटन बा लोभ सवरण 
नही वर सकते। कुछ ऐसो ही भावना पिछले दिन वे प्रनोभन ने मेख्लूदोव 
के मन म पैदा की थी। 

पीटसबग में झ्राज नेस्‍्लूदोय का आखिरी दिन था। सुबह के बक्‍त वह 
वासील्य॑व्स्वी द्वीप को ओर शूस्तोवा का मिलने चत पडा। 

शस्तोवा पहनी मज़िल पर रहती थी। चौकीदार न॑ ऐललदोव को 
घर वे पीछे की सीढिया दिखा दी, और उहू चढवार वह सीधा रसाईधर 
भ जा पहुचा। रसोईघर के श्रदर वडी गर्मी थी और खामे-पीने वी चीजो 
बी तेदड ग्रघ आ रहो थी। एक बडी उम्र वी औरत अगीठी के पास 
खडी बतन म कुछ बना रही थी। बतन में से उफ्न उफन बर भाप निकल 
रही थी। औरत ने आखा पर चश्मा लगा रखा था, और एप्रन लगाये 
थी, शरीर श्रास्तीनें चढा रखी थी। 

“विसे मिलना चाहत हैं?” चश्मे वे ऊपर से झाकते हुए उसने 
रुखाई से पूछा। 

नेम्लूदोव अभो ठीक तरह से अपना नाम भी नहीं बतला पाया था 
जब औरत के चेहरे पर सहसा भय और उत्लास वा भाव छा गया। 

' झोह प्रिस। ” एप्रन पर हाथ पाउते हुए उसने चित्ताकर कहा) 
“पर झाष पीछे के रास्ते स क्या आये ? आप तो हमारे रलक हा। शूस्तोवा 


डर 


मरी बेटी है। अभ्रधमरी वर ये उन्हान मेरी वैदी वा छोडा है। ग्रापव 
हम हाथ द बर बचा लिया है,” नस्लदोव वा हाथ पकड बर उम्र चूमत 
की चेप्टा वरते हुए उसने बहा। “मैं बत आपसे मित्रन गई थी। मरी 
बहिन ने मुझे भेजा था। वह भी यही पर है। उघर चलिय, उधर ते,” 
शूस्तोवा बी मा न वहा और आगे श्रागे चलती हुईं नख्लूटोव को प्रपने 
साथ ले जान लगी। एवं तग से दरवाजे म से निकल वर वे एक ग्रधर 
बरामद में पहुचे। शूस्तावा की मा कभी अपन वाला को ठीव बरती कभी 
सकट को जिसवा किनारा उसे मोड रखा था। “मेरी बहिन का नाम 
कर्नीलोवा है। श्रापतत जरूर उसका नाम सुना होगा, एक बाद दरवाज 
के बाहर रक कर उसने नेटवदोव से फुसफुसा कर कहा। “किसी राज 
नीतिव मामले म वह फ्स गई थी। वडी चतुर है!” 

शूस्तोवा कौ मा ने दरवाज़ा खाला। एक छाटे से कमर मे, मंज के 
सामने सोफे पर एक मोल मठोल और ठिगनी सी लडवी वैठी थी। सिर 
पर सुनहरी रग के घुघराले बाल थे जो उसके पीले, गोत्र चेहरे के ग्रास' 
पास फ्ले हुए थे। उसका चेहरा अपनी मा से बहुत मिलता था! वह 
सूती कपडे का धारीदार ब्लाउज पहन थी। उसके ऐन सामन एक ग्लाराम 
बुर्सी पर एक युवक दाहरा हो कर आगे की ओर झुका बैठा था। हल्वी 
सी वाले रग की दाढी और मूछ थी श्र वह रूसी ढग की कामदार 
कमीज पहने था! वे दोना बाते बरने मे इतने मशगूल थे कि उहे नेस्लूदाव 
के झ्ाने का उस वक्‍त पता चला जब वह कमरे मे प्रवेश वर चुका था। 

“लीदिया, प्रिस नेय्लूदाव! इहोने ही मा ने कहा। 

लडकी उछल वर खडी हो गई और घवरा कर बालां वी लट कान 
के पीछे दबाने लगी। उसकी बडी बडी भूरे रग की आाखे नवागल्तुक वे 
चेहरे पर टिकी थी और उनमे भय छाया था। 

“तो तुम वह खतरनाक औरत हो जिसके लिए वेरा ने मुझे सिफारिश 
बरने के लिए कहां था?” नख्लूदोव ने मुस्कराते हुए कहा। 

“हा, मैं ही हू,” लीदिया शूस्तोवा ने कहा और उसके मुह पर 
बच्चों वी सी सरल मुस्कान खिल उठी जिससे उसके खूबसूरत दाता की 
लडी नजर आने लगी। “मेरी मौसी आपसे मिलते के लिए बडी बेताब 
थी। मौसी ” उससे एक दरवाजे मे से पुकारा। उसकी आवाज बडी 
मृदुल और मधुर थी। 


ड्स्ड 


“तुम्हारे जेल जाने पर बेरा को बहुत कवेश हुमा, ” नेस्लूदोव मे 
बहा। 

“यहा बैटिय। नही, बेहतर हागा इस बुर्सी पर बैठ जाइये,” एव 
ट्टी फूटी आराम-दुर्सी वी शोर इशारा करते हुए लीदिया ने कहां, जिस 
पर से युवक भ्रभी झभी उठा था। “यह मेरा चचेरा भाई, ज़खाराव है / 
लीदिया ने कहा, जब उसन देखा कि मेख्यूदोव युवक वी ओर देखे जा 
रहा है। 

युवत॒ ने नख्लूदोव का भ्रभिवादन किया। उसवे' चेहरे पर भी वैसी 
ही सदभावनापूण मुस्वान थी जैसी कि लीदिया के' चेहरे पर। जब मेप्लूदोब 
बैठ गया वह अपने लिए एक वुर्सी उठा लाया और नंझवूदोव के! पास झा 
कर बैठ गया। लगभग सोलह वरस वा सुनहरी वाला वाला एक स्कूली 
लडका भी श्रदर आ गया और चुपचाप खिडवी के दास पर बैठ गया। 

“देरा बोगोदूयोव्स्काथा मरीमौसी की वडी गहरी मित्र है। मैं तो 
उसे बहुत कम जानती हू,” शूस्तावा ने कहा। 

इसवे' बाद साथ वाले कमरे म॑ से एक रुत्नी न॑ प्रवेश क्या। उसका 
चेहरा जिला हुआ श्र वडा प्यारा सा था। वह सफेद रग का ब्लाउज 
पहने थी और कमर म पेटी लगाये थी। 

“नमस्कार ! आपने वडो कृपा की,” साफे पर लोदिया के साथ बैठते 
हो उसने बहना शुरू किया। “बेरा कंसी है? आप उससे मिले हैं? 
अपनी हालत से परेशान ता नही? ” 

“बहू शिकायत नहीं करती,” नेय्लूदाव न॑ वहां, “बहती थी डटी 
हुई हू।” 

“चेरा यही कहेमी। मैं उसे जानती हू ” मुस्बरा कर सिर हिलाते 
हुए मौसी न कहा। “बहुत ऊचे चरित्र की लड़की है। उसे नजदीक से 
देखन पर ही उसे झ्रादमी पहचान सकता है। झरा के लिए जान भो 
बार देगी, अपने लिए कुछ नही करेगी।” 

“हा उसने अपने लिए वुछ भी करन का नहीं कहा। उसे केवल 
आपकी भाजी वी चिन्ता थी। बहती थी निर्दोष लडकी का जेल मे ठूस 
दिया गया है। इसी बात का उसे सबसे अधिक क्वेश हाता था।” 

“हा, ठीव वात है। जो बुछ हुआ बहुत भयानक हुझ्ला है। वास्तव 
म इसे मेरे कारण इतनी यातना सहनी पडी।” 


डेश्ध 


“नही मौसी, यह वात नहीं। अगर तुम न भी होती ता भी मैं 
वह कागजात पहुचाने जाती।” 

“मैं तुमसे ज़्यादा जानती हू , बेटी ,” मौसी बहने लगी। “सारी वात 
हुई ही इस कारण कि एक आदमी न मुझे कुछ देर के लिए अपने कागज 
रखने के लिए दिये। मेरा उस समय कोई घर-घाट नही था। मैं वे कागज 
उठा कर इसके पास ले आगी। उसी रात पुलिस ने इसके कमरे वी तलाशी 
ली, कागजात भी उठा कर ले गई और इसे भी हिरासत में ले लिया! 
और झाज तक इसे बद रखा। उससे बार वार यही पूछते थे वि वताग्रो 
क्सि आदमी ने तुम्ह ये कागज दिये हैं।” 

“मगर मैंने नहीं बताया,” लीदिया झट से बोल उठी। घबराहट 
मे उसने एक और लट खीच ली जो पहले अच्छी भली अपनी जगह पर 
थी। 

“मैंने कव कहा है कि तुमने बता दिया?” मौसी ने कहा। 

“अगर उहाने मीतिन को पकक्‍डा है ता मेरे द्वारा नहीं,” लीदिया 
ने कहा। शम से उसका चेहरा लाल हो गया और वह विचलित हां कर 
इधर-उधर देखने लगी। 

“इसवी चर्चा ही नहीं करो, लीदिया ” मां ने वहा। 

“क्या नहीं करू? मैं बता दना चाहती हू,” लोदिया बोली। प्रव 
उसके चेहरे पर से मुस्कान गायब हो गई थी। उसका चेहरा भ्रधिकाधिक 
लाल होता जा रहा था। अ्रव की, वाला की लट सभालने वे तजाय 
बहू उसे अपनी अगुली के इंदगिद लपेटे जा रही थी। 

“याद है न, वल इसकी वात करने पर क्या हुआ था? ” 

“नही नही, मुझे कुछ मत कहो, मा। मैंने नहीं वताया। मैं केवल 
चुप बनी रही। जब उसने मीतिन भर मौसी के बारे में पूछताछ की वो 
मैं बुछ नहीं बोली, वल्कि मैंने कह दिया वि मैं जवाब नहीं दगी। उसवे 
बाद यह पेत्नोव 

“पेन्नोव जासूस है, राजनीतिक पुतिस वा आदमी है श्रोर बेहद नीच 
है,” मौसी मे बीच म वहा तावि नस्‍तूदोव लीदिया की वात को स्पष्ठतया 
समझ सवे। 

“फिर उसन मुथ पर डोरे डालने शुरू क्यि,” लोदिया ने घरों 
वर जल्दी जल्दी बहना शुरू क्या। “वह मुससे कहने लगा, जा ठुछ 
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भी तुम मुर्ये वताश्रोगी उससे कसी को नुक्सान नहीं पहुच सकता। इसके 
विपरीत यदि तुम हमे बता दोंगो तो हम बहुत से निर्दोष लोगो को रिहा 
कर सबंगे जिहे व्यथ मे हम परेशान कर रहे हैं।” इस पर भी मैंने 
कह दिया कि मैं नहीं बताऊगी। फिर वह बोला-“ अच्छा कुछ भी मत 
बताग्ना, पर मैं अगर विसी का नाम तू तो तुम उसका निषेध नहीं 
क्रना।” और उसने मीतिन का नाम लिया।” 

“इस बारे मे बुछ मत कहो,” मौसी ने कहा। 

“बीच में नहीं बोलो, मौसी /” और वह इधर-उधर देखती हुई 
अपने बाला वी लट खीचती रही। “ओर उसके वाद दूसरे ही दिन, 
आप खझरूथाल कीजिये, उन्होंने मेरी कोठरी वो दीवार खटखटा कर बताया 
कि मीतिन को पक्‍ड लिया भ्या है। मैं सांचती हूं मैंने मीतिन के साथ 
विश्वासधात कया है। इस कारण मैं इतनी व्याकुल रहती, इताी व्याकुल 
कि मैं पागल हो चलो थी।” 

“बाद में पता चला कि तुम्हारे कारण उसे नहीं पकडा गया था,” 
मौसी ने बहा। 

“हां, पर मुझे तो मालूम नही था। मैं तो यही सोचती थी “लो 
मैंने उसे धोखा दे दिया है।” मैं अपनी कोठरों मे चक्कर काटती रहती 
झौर बरवस यही सांचती, “मैंने उसके साथ दगा की है।' मैं तख्ते पर 
लेट जाती, ऊपर से वम्बल झोढ लेती, फिर भी कोई आवाज़ मेरे कान 
मे फुसफुसाती - ' विश्वासघात | तुमन मीतित के साथ विश्वासघात किया 
है! मीतिन वे साथ विश्वासघात किया है!” मैं जानती थी कि यह 
मतिभ्रम है, पर फ्रि भी मेरे कानो म॑ ये शब्द गजते रहते थे। में सोना 
चाहती थी लेकिन सा नही पाती। मैं इसके वारे मे कुछ भी सोचना नहीं 
चाहती थी, लेक्नि फिर भी यही वात मरे दिमाग म॑ चक्‍कर लगाती 
रहती। क्तिनी भयानक बात है। ” बाते वरते करते लीदिया भ्रधिकाधिक 
उत्तेजित होती जा रही थी अगरुली पर कभी वालां की लट चढाती कभी 
उतार देती, और बार वार इधर उधर देखती। 

“बस लीदिया, अपना मन शान्त करो,” उसके क्धे पर हाथ रखते 
हुए लीदिया की मा न॑ कहा! 

लेक्नि शूस्तोवा के लिए सक्‍ना असभव हो रहा था। 

“इससे भी भयानक बात यह थी ” बह कहने लगी, लकिन श्रागे 
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नहीं कह पायी, और सिसकी भरती हुई उठी और भागती हुई वमर मे 
से बाहर चली गई। उसकी मा उसके पीछे पीछे बाहर जाने लगी। 

/इन पाजियो को फासी लगा देना चाहिए,” खिडकी वे दासे पर 
बैठे स्कूली लडके ने कहा। 

“क्या कहा?” मा ने पूछा। 

“मैंने केवल यही कहा है कि नहीं, नहीं, कुछ नहीं, लड़े 
मे जवाब दिया, और मेज़ पर से एक सिगरेट उठा कर पीने लगा। 
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“छोदी उम्र वालो के लिए वैद-तनहाई जैसी भयानवा चीज़ शौर 
काई नहीं। यह ठीक वात है,” मौसी ने सिर हिलाते हुए कहा। वह भी 
एवं सिगरेट उठा कर सुलंगाने लगी। 

“जवाना के लिए ही क्‍या, मैं तो कहूगा सभी वे लिए भयानव है,” 
नेन्लूदोव में जवाब दिया। 

“नहीं, सबबे” लिए नहीं,” मौसी बोली। “मैंन सुना है वि सच्चे 
ऋ्रातिकारी ता बद-तनहाई में बडे सुप्रचन से रहते है। जिस झाटमी 4 
पीछे पुलिस पडी हो, उसे ता हर वक्‍त चिता रहती है, अ्रपनी चिला+ 
अपने समे-सम्बाधिया वी चिता, यह चिन्ता वि' बह अपना फ्ज पूरा 
नहीं बर रहा है। उघर पैसे की तगी उसे परेशान विये रहती है। झापिर 
जय बह पकडा जाता है तो एवं तरह स उसका छुटबारा हा जाता है, 
सारी जिम्मवारी उस पर से हट जाती है वह चैन से बुछ दर प्राराम 
बर सराकता है। मैंने ता यहा तना सुना है मरि पकड़े जात पर थे सचमुच 
यश हात हैं। लेविन युगा लाग जा निर्दोष हा जग लीटिया-उर्ता 
लिए ता पकड़े जान का सत्मा ही बहुत भयानवा हाता है। इसलिए नहीं 
कि जेल मे झाजाटी नहीं हाती, या यारात बरी मित्रती है या हगा 
गन्दी हाती है. यट बाई बडो बात नहीं। श्रमत बात ना ये है वि पहला 
थार पड़े जान पर उनती भामा वा घाशा उग्र ह। झ्गर यह नति 
सत्मा ने हा सा भवरे ही इनसे गिगुना यातताए जाईँ सही पड़ें, व हरा 
हसत बरटाशा बार सगरे।! 
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तो बयां आपकौ इसका अनुभव हो चुवा है?” 

“मुझे? मैं दा बार जेव जा चुकी हू ” मौसी ने वहा। उसके हांठा 
पर एक मधुर , उदास सी मुस्वान आ गयी। “जब पहली वार मैं गिरफ्तार 
हुई ता मैंन कोई अपराध नहीं क्या था। उस वक्‍त मेरी उम्र २२ बरस 
की रही हागी, मर एवं बच्चा था और दूसरा हाने वाता था। इसम 
शक नहीं कि अपनी आजादी छित जाने स, और अपन पति झौर बच्चे 
स विछुड जान का मुझे बेहद शोक हुआ। पर जा शोव' मुसे यह जान कर 
हुआ कि अब मैं इसान नहीं रही वल्वि एक चीज़ बना दी गई हु, वह 
असह्य था। मैं ग्रपती नहीं वच्ची को आखिरी बार चूमता चाहती थी। 
मु्से कहा गया कि जाझो और जा वर गाडी म बैठ जाझ्रो। मैंने पूछा कि 
मुझे कहा ले जाया जा रहा है? जवाय मिला कि जय वहां पहुचोगी 
तो अपन झाप पता चल जायेग्रा। मैंने पूछा कि मेरा अपराध क्‍या है। 
काई जवाब नहीं मिला। फिर मेरी पूछताछ हुई, मेरे कपडे उतार कर 
उन्होन मुझे कैदियां व कपड़े पहना दिये जिन पर नम्बर लगे होते है। 
इसके वाद वे मुझे एक महरायदार तहखान की आर ले मय, और एक 
दरवाजा खाल कर मुझे अदर धकेल दिया, फिर दरवाज़े पर ताला चढा 
कर वहा से चले गये। मैं भ्रकेली रह गई। दरवाज़े वे बाहर एक सन्तरी , 
बादूक उठाये, पहरा दे रहा था। कसी किसी वक्‍त वह रुक कर दरार 
में से आदर याक कर दखता। मैं बेहद दुखी हो उठी। एक बात मुझे 

बहुत अजीव लगी। राजनीतिक पुलिस के जिस अफ्सर ने मेरी जाच की 
थी, उसी न॑ मुझे एक सिगरेट भी पीने के लिए दिया था। इसका मतलब 
है कि उसे मालूम था कि लागां को सिगरेट पीने की चाह होती है। श्रगर 
यह मालम था तो यह भी मालूम होगा वि उह आज़ादी और दिन के 
उजाले की भी चाह होती है, माताझ्ोो को अपने बच्चा की और बच्चो 
को श्रपनी माताश्रा की चाह होती है। ता फिर क्या कारण है उन लागा 
न इतनी बेरहमी के साथ मुझे उन सब चीज़ो से वचित बर के जो मुझे 
प्रिय थी, एक जगली जानवर की तरह जेल की कोठरी म॑ बद बर दिया? 
लाजिमी था कि इस प्रवार के अनुभव का बुरा असर मुझ पर पडता। 
जिस कसी का भी भगवान्‌ तथा इनसान मे विश्वास हां और वह मानता 
हो कि मनुष्या का एक दूसरे से प्रेम हाता है, ऐसे अनुभव के वाद उसका 
विश्वास टूट जायेगा । उस दिन के बाद मेरा मानवीयता पर से ही विश्वास 
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छठ गया है और मन म बढुता आ गई है,” उसने अत सम मुस्करा कर 
क्हा। 

लीदिया वी मा उसी दरवाज़े मु स लौट वर आई जिसमे से लीटिया 
भाग वर गयी थी, और शा कर वहन लगी कि लीदिया बेहद परेशान 
है और लांट वर यहा नहीं आ पायगी। 

“इस तरण जीवन का क्‍या नप्ट कया गया है?” भौसी ने बहा। 
“मुझे सबसे वढ़ कर इस वात वा दुय है विः झनजाने म मैं ही इसवा 
कारण बनी।/” 

“इसे गाव भेज देंगे। भगवान की दया से वहा चगी हो जायेगी,” 
ज्ीदिया की मा ने कहा। “वहा इसका बाप है।” 

“अगर झापने मदद न वी हांती ता यह तो मर मिट जाती, ” मौसी 
ने कहा। “हम पर आपने वहुत बडा एहसान क्या है। पर जिस वाम 
के लिए मैने श्रापो तकलीफ दी है, वह बुछ और है। में एक चिंद्ठी 
बरा के नाम भेजना चाहतो हू, क्‍या आप यह चिट्ठी उस तक पहुंचा 
सकेगे? ” यह कहते हुए उसने जेव मे स एक लिफाफा निकाला। “मैंने 
लिफाफे को बद नहीं कया है। आप इसे पढ़ ले, और मन झाये तो 
उसके हाथ मे दे दें और जो मन न श्राये तो इसे फाड डाले जसा भी 
आप ठीक समझे,” उसने कहा, “इसमे काई भी ऐसी वात नही है जिससे 
कसी को खतरा पहुच सके।” 

नेख्लदोव ने चिट्ठी ले ली और आश्वासन दिया दि वह उस बेर 
को दे देगा। इसके बाद वह विदा लेबर वहा से चला गया। 

रास्ते मे उसने चिट्टी को बिता पढे वन्‍्द कर दिया, और निश्चय 
क्या कि उसे जरूर पहुचा देगा। 
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पीटसबग म॑ नेस्लूदोव के सव काम समाप्त हो चुके ये, केवल एक 
ही काम करना बावी रह गया था, वह था सम्प्रदाइया की दरगपास्त जार 
तब पहचाना । यह काम वह अपने भूतपूव साथी अफ्सर, एड डिन्बप 
बोगातियोंव के द्वारा करवाना चाहता था। सुबह हाते ही वह बोगातियोंवि 
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वे! घर जा पहुचा। वोगातियोव बाहर जाने वे लिए तैयार था और उस 
समय नाश्ता कर रहा था। यह व्यक्ति ऊचा लम्बा तो नहीं था लेक्नि 
इसवा शरीर खूब गठा हुआ और बेहद मज़बूत था (बह घोड़े वी नाल 
बा हाथा से माड सकता था )॥ स्वभात्र का दयालु ईमानदार, निष्कपट 
ओर उदार पुरष था। इन गुणा के बावजूद राज-दरवार स उसका घनिष्ठ 
सम्बध था और ज्ञार तथा जार के परिवार से बडा प्रेम था। इतनी 
ऊंची सोसाइटी में रहते हुए भी उसने ऐसा दृष्टिकोण अभ्रपना रखा था जिससे 
उसे इस सोसाइटी की अच्छाइमा ही अच्छाइया नज़र झाती थी। इसकी 
बुराश्यो श्रौर भ्रप्टाचार से दूर रहता था। यह अपने म एवं विचित्न स्थिति 
थी। वह कभी भी किसी व्यक्ति भ्रथवा किसी भी कारवाई वी निन्‍्दा 
नहीं करता था। या तो चुप रहता, या फिर बडी ऊची, गूजती आवाज़ 
मे जो भी इसे कहना होता वह डालता। हसता भी तो इसी श्रदाज से, 
खब ठहाका भार वर। इसवा यह व्यवहार क्टनीतिज्ञ हाने के कारण नहीं 
था बल्कि उसका स्वभाव ही ऐसा था। 

“बहुत पग्रच्छा क्या जो चले आ्राये। नाश्ता करोगे? प्राग्नो वैठो, 
बीफस्टेब बहुत अच्छे बने हैं। नाश्ता वरते वक्‍त मैं सबसे पहले जरूर 
कोई ठोस चीज़ खाता ह। और आखिर में भी। हा हा हा! 
और नही ता थोडी शराब पी ला,” क्लैरेट शराब की सुराही की ओर 
इशारा करते हुए उसने ऊची आवाज में वहा। “मैं तुम्हारे बारे म सोचता 
रहा हू। मैं दरस्वास्त दे दूगा, मैं खुद जार के हाथ मे दगा, विश्वास 
रुखो। हा, पर मुस्ने यह ख्याल आया कि अगर तुम पहले तोपोरोब से 
मिल लो तो बहुत अच्छा होगा।” 

तापोरोष का नाम सुनते ही नेख्लूदोव की भवें चढ़ गयी। 

“सारी बात उसी पर निभर करती है। जार उससे परामश ज़रूर 
बरेंगे। और क्‍या मालूम वह अपने आप ही तुम्हारा काम कर दे।” 

“अगर तुम्हारी यही सलाह है तो मैं उससे जा कर मिल लेता हु।” 

“मैं तो यही ठीक समयता हूृ। अच्छा श्रव बताझ्ो पीट्सबग तुम्ह 
कैसा लगा?! बोगातियोंव ने अपनी अक्खड, ऊची झावाज़ म पूछा, 
“बताग्रो, बताओ। ” 

“ज्गता है मैं तो होश म॑ नहीं हू,” नेख्लूदोव ने जवाय दिया। 

“होश मे नहीं हो! ” बोगातियोंव ने दोहरा कर कहा और ठहाका 
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भर वार हस पडा। “तुम कुछ भी नही सात्रोगे क्या? जैसी तुम्हारी 
मर्जी , ” और उसने नैप्किन से अपनी मूछे पोछी ! “तुम लोपारोव से मिलोग 
ते? भ्रगर वह तुम्हारा काम नही करे तो दरणय्वास्त मुझे दे जाता, और 
मैं कल ही जार के हाथ में दे दूगा,” खूब ऊची आवाज़ म उसने वहा 
और उठ खडा हुआ। फिर उसने छाती पर क्रास का चिन्ह बताया" 
उसी लापरवाही से जिस लापरवाही से उसने अपना मुह पाछा था-और 
कमर म॑ तलवार वाधने लगा। “तो खदा-हाफ्ज़ि, मुझे जाना है।” 

“मुझे भी जाना है,” नंख्यूदोव ने कहा और उसके साथ साथ चलता 
हुआ घर के बाहर निकल आया, और दरवाज़े पर उससे हाथ मिला वर 
अलग हो गया। बोगातियोंव के चौडे, मजबूत हाथ से हाथ मिलादर 
नेल्लूदोव को ख,शी हुई, मानों कसी ताजा झौर स्वस्थ चीज़ वे साथ 
उसका सम्पक हुग्ना हो। 

तापोरोब से मिलने का बुछ लाभ होगा, नेख्तदोव को ऐसी काई 
उमीद न थी। पर बांगातियोंव के परामश वा गझ्नुकरण करते हुए वह 
तोपारोव के घर की आर चल दिया। सम्प्रदाइया का भाग्य इसी झाठमी 
पर निभर था। 

तोपोराब वे! पद पर वेवल वही आदमी बठ सकता था जो मत्वुद्धि 
और नीच प्रकृति का हो कक्‍्याकि उस पद के उद्देश्य मं ही विरोधाभास 
पाया जाता था। ये दोना नकारात्मक गुण तोपोरोव में विद्यमान थे 
विरोधाभास यह था चचर वी श्रपनी धोषणा के भ्रनुसार चच की स्थापना 
स्वय भगवान्‌ मे की है। श्रत इसे न इसान वी शक्ति झौर से शतान 
की ताकत अपनी जगह से हिला सक्‍नी है। इसी चच को वाय॑ग रखना 
और उसकी रा करता तोपाराव का काम था और इस फ्ज वी निभाते 
के विए बह कोई भी साधन इस्तेमाल बर सकता था, हिसा करवा वी 
प्रयाग कर सकता था। भगवान द्वारा स्थापित इस दवी तथा अविवतत 
संस्था का कायम रुखना तथा उसवी रक्षा वरना एवं मानवी ससया नें 
हाथ में था जिस पावन सिनाड वहत हैं। और इस समस्या वा सचावते 
तापाराव तथा उसके कमचारी व्रत थे। यही विरोधामास था भौर मह 
तापाराव वा नज़र नहीं आता था ने ही वह इस दसाना घाहता था। 
झत उस सदा दस बात वी चिस्ता रहती कि काई रामन कैयालिक पाटरो, 
कोई गिरजे का प्रध्यव-्याटरी या वाई सम्प्रटायवाटी इस चच का नाग 
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मे कर द॑ जिसवा मारवौय शवितया भी कुछ विगाड नहीं सकती थी। धर्म 
वा सार इस भावना में निहित है कि सब मनुष्य एवंि समान हैं और 
एवं दूसरे ते भाई-माई हैं। परन्तु तापोरोव को यह भावना छू तवा न 
गई थी। पपने ही जैंसे और लोगा वी तरह उसे पृण विश्वास था वि 
उसमे और साधारण लोगो में झआवाश-पाताल था अन्तर है। जिन चीजां 
वी उहें ज़रूरत है, उनती उसे कोई ज़रूरत नहीं। पर सच तो यह है 
कि उसे विसी चीज़ मे भी विश्यास नहीं था और इस स्थिति मे वह बडे 
चैन और सुख से रह रहा था। पर उसे डर था वि कही झौर लोग भी 
उस जैसी स्थिति मे न पहुच जाय। इसलिए उनकी शझात्मा वी रक्षा 
करना वह अ्रपना परम धम समझता था। 

पाव-वला की किसी पुस्तक में लिखा हैं वि बेक्डो को यदि ज़िल्दा 
उबाल कर प्रवाया जाय तो उहे बडा अच्छा लगता है। ऐसी ही तोपोरोब 
का भी मत था। उसका भी यही कहना था कि जनता को अ्रघधविश्वास 
के गत म रहना अच्छा लगता है। भेद वेवल यह था कि प्राव-कला 
की पुस्तक में यह लाक्षणिवः प्र्थ मे लिखा था और तोपोरोव इसे वास्तविक 
सत्य समयता था। 

जिस धम की रक्षा तोपोरोव कर रहा था, उसके प्रति उसका रवैया 
बैसा ही था, जैसा एक मुर्गी पालक को मुग्रियों को खिलाये जाने वाले 
मुदा पशुभरा के मासे बे प्रति होता है मुर्दा पशुझा के मास से उसे घित 
होती है, लेक्नि मुग्रिया उसे शौक से खाती हू, इसलिए उसे वह भास 
उाह खिलाना चाहिए। 

निसन्देह माता मरियम कौ इबेरियाई, कज्ान तथा स्मालेन्स्क की 
प्रतिमाश्ना वी आराधना वरना मूतिपूजा है, और कुछ नहीं, लेकिन लागा 
को मतिपूजा अ्रच्छी लगती है, उनका इसमे विश्वास है, इसलिए लाज़िमी 
है कि इस भ्रधविश्वास को कायम रखा जाय। तोपोरोव का यही तक 
था। वह यह नहीं सोचता था कि लोगां को यदि अश्वविश्वास मे रहना 
पसन्द है तो उसका एक कारण है। ससार म॑ हमेशा से ऐसे जालिम आदमी 
रहते चले आये हू, और अव भी हैं-और तोपोरोव उन्हीं भे से एक था-- 
जो स्वय रोशन दिमाग होते हुए भी ओर लोगो को श्रज्ञान के गत म॒ से 
नहीं निकालते। वल्कि इसके विपरीत उहं इस गत में और भी गहरा 
धकेलते हैं। 
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जिस समय नेझतूदोव मे प्रतीक्षा कक्ष मे शदम रखा उस समय तापोराव 
अपने दफ्तर में बैठा मठ की प्रधान महन्तिन से बाते कर रहा था। यह 
महिला कसी कुलीन घराने वी स्त्री थी और स्वभाव की बडी सजीवा 
पश्चिमी रुस में श्रॉ्योडॉक्स धम कय प्रचार कर रही थी। इस क्षेत्र के 
लोगो को जबरन्‌ श्रॉर्योडॉक्‍्स धम वा अनुयायी बनाया जा रहा था। 

प्रतीक्षा-कक्ष म एक क्मचारी बठा था। उसने नेम्लूदाव से पूछा कि 
वह क्‍्सि वाम से मिलने आया है। जब उसे पता चला वि नस्लूदांव के 
पास जार के नाम एक दरख्वास्त है तो उसने पूछा कि क्‍या वह 
इस दरख्वास्त को पढने के लिए दे सकता है। नेख्लूदोव ने दरख्वास्त 
उसके हाथ मे दे दी, और कमचारी उसे आदर ले गया। प्रधान महन्तित 
सिर पर कनटोप और बदन पर महन्तिनों का लम्बा जामा पहन जां उसके 
पीछे पीछे फश पर घिसटता जा रहा था, और गोरे गोरे हाथा मे (जिंत 
बे” नाखनों को खूब बनाया सवारा गया था ) पुखराज के मतको की माता 
पएकडे दफ्तर में से मिक्‍्ली, और चलती हुई सीधी घर से बाहर चला 
गई। नेख्तूदोव को उसी समय अन्दर नहीं बुलाया गया। दफ्तर के झल्र 
कैठा तोपोरोव दरख्वास्त पढे रहा था और बार वार सिर हिला रहा था। 
दरख्वास्त बडे स्पष्ट और प्रभावशाली शब्दों म॑ लिखी थी। इससे उस 
हैरानी भी हुई, और कुछ कुछ अ्रप्रिय भी लगा। 

“अगर यह ज़ार के हाथ मे चली गई तो इससे कई प्रकार की 
गलतफहमिया पैदा हो सकती है, बई आडे सवाल पूछे जा सकत है,” 
बह पढते पढते सोच रहा था। उसने दरख्वास्त को भैज्ञ पर रखा, घष्टी 
बजाई झौर नेख्लूदोव को अन्दर भेजने का हुक्म दिया। 

उसे सम्प्रदाइया वे मुकदमे का पता था। उनकी झोर से पहल भी 
उसे एक दरख्वास्त मिली थी। मामला इस तरह था। ये सम्प्रदाई ईसाई 
धम के मानने वाले थे लेकिन श्रार्थोडोंकस्स मत पर से उनका विश्वास उठ 
गया था। पहले तो उह वापस लान का यत्न क्या गया, उह बड़े 
उपदेश दिय गये, लेडिन जब मे न मान तो उन पर मुकद्ठमा चलाया 
गया। लेकिन व वरी हो गये। इसके वाद लाट-पादरी और गवतर ने 
परामश क्या, और इस मिथ्या तक वे आधार पर कि उपबी शाटिया 
गैर-काननी हैं, इन सम्प्रदाइया-पतिया, पत्नियों श्रौर वच्चो को-भलग 
अलग स्थाना पर निर्वासित कर दिया। इस तरह ये श्रादमी अपने बीवी 


डइ्ड 


“इसका मतलब है मुझे दरख्वास्त देने की कोई जरूरत नही रहेगी? ” 

“मैं आपको यकीन दिलाता हु और इस बात वा वचन देता हूं,” 
में शब्द पर जोर देते हुए तोपोरोव ने कहा। जाहिर ह उसे इस बात का 
विश्वास था वि! उसवी ईमानदारी और उसके वचन से बढ कर विश्वतनीय 
कुछ नहीं हो सवता। “सबसे अच्छा यही हांगा कि इसे मैं श्रभी तिख 
दू। झाप तशरीफ रखिये।! 

वह एक मेज़ के सामने जा कर बैठ गया और आदेश लिखने लगा। 
नेरलूदोव वुर्सी पर नहीं बैठा, वल्कि खडे खडे सकरी, गजी खोपडी की 
और तथा उस स्थूल हाथ की ओर देखने लगा जिसकी मीली नीली शिराए 
साफ नज़र आ रही थी और जो तेज़ तेज कागज पर कलम चला रहा 
था। नेख्लूदोव मन ही मन सोच रहा था कि क्‍या कारण है यह पत्थर 
दिल आदमी यह काम करने लगा है, और वह भी इतनी सावधानी वे 
साथ। 

“लीजिये, यह रहा, ” लिफार्फ पर माहर लगाते हुए तीपोरोव ने 
कहा , “श्राप बेशक अ्रपने मुवक्किलो को इसकी सूचना दे दीजिये।” भौर 
उसने अपने होठ फ़ैलाए, मानों मुस्कराने की चेष्टा कर रहा हो। 

/इन लोगो को इतने दुख क्यो झेलने पडे हैं?” हाथ में जिफाफा 
लेते हुए नेख्लूदोव ने पूछा। 

तोपोरोबव ने सिर ऊपर उठाया और मुस्करा दिया, माता नंख्लूदाव 
का सवाल सुन कर उसे खुशी हो रही हो। 

“यह मैं नहीं वता सकक्‍ता। मैं इतना कह सकता हु कि धामिक मामली 
में अत्यधिक उत्साह दिखाना इतना खतरनाक या हानिकारक नहीं जितना कि 
उदासीनता जा झ्राजक्ल इतनी फैल रही है। आप समझ सकते हैं कि 
जनता की हिंत रक्षा का हमारे लिए बडा महत्व है।” 

“परन्तु क्या कारण है कि धम के नाम पर सदाचार के सर्वोपरि 
वियमो को भग किया जाता है >परिवार के सतस्यों को एक दूसरे से अलग 
कया जाता है? 

तोपोरोब मुस्कराये जा रहा था, एक इपालुता भरी मुस्कान, जाहिर 
है वह यही सोच रहा था कि नेसख्नूदोव के ख्यालात बडे भ्जीव हूं। जो 
कुछ भी नेडवदोव कहता उसी के बारे में तापोरोव वी यही राय होती कि 
ख्याल है ती बडा भजीब और एक्-तरफा , परतु बातों को ठोक समझन बे 
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नजर भ्रा रहा था वि सभी प्रफ्सर - उसवे प्पने मौसा से ले कर, सनटरा, 
वोपोरोब / तथा उन साफलसुवरे, रावदार वमचारिया तव जो मन्त्ालयां मं 
मेज़ो वे! सामने बैठे होते हैं-इन सत्र लोगा का इस वाल की काई परवाह 
नही थी कि बेगुनाह लोग दुप्र झेल रहे है, उद्द बेवल इस बात वी चिन्ता 
थी वि' सचमुच के सतरनावा लागा वो बिस तरह रास्ते मे से हटाया 
जाय। 

नियम ता यह है वि किसी हालत में भी कसी निर्दोष भ्रादमी का 
सजा न मिले, भले ही इससे दस मुजरिम बच निक्‍ले। मगर यहा तो 
इसके” उलट हो रहा है। एक सचमुच वे यतरनाव श्रादमी से पिण्ड छुडात 
की खातिर दस ऐसे प्रादमिया का सज्ञा दी जाती है जो बिल्कुल निर्दोष 
हैं। यह तो वैसा ही हुआ जैसे कसी चीज़ का गला-सडा भाग वादते 
समय, श्राप चंगे भले हिस्से को भी साथ मे काट डाले। 

प्रश्न की यह व्याख्या नेल्लदोव को बडी सीधी-सादी झौर स्पष्ट जान 
पडी। लेकिन इसकी श्रत्यधिवः सरलता श्ौर स्पष्टता के ही बारण वह उसे 
स्वीकार करने से हिचक्चा रहा था। क्या यह सभव है कि इतनी उलझी 
हुई स्थिति वी इतनी सीधी-सादी श्रौर भयानक व्याख्या हो ? क्‍या यह सभव 
है कि प्याय, कानून, धम, भगवान्‌ के बारे मे जा इतना बुछ कहां जाता 
है वह केवल मात्र शब्दाडम्बर है, और उसके पीछे घृणित धन लोलुपता 
तथा श्रत्याचार छिपा हुआ है? 


र््‌८फ 


नस्लूदोव उसी दिन शाम को पीटसवग से चला जाता लेकिन उसने 
मेरियेट को वचन दे रखा था कि वह उसे थियंटर मे मिलने जरूर आयेगा। 
अत यह जानते हुए भी कि उसे यह वचन नहीं निभाना चाहिए वह मन 
ही मन यह कह कर अपने को धोखा दंता रहा कि दिये गये वचन का 
पालन करना उसका कक्‍्तव्य है। 

* क्या मुझम इन प्रलोभना का मुकाबला करन की क्षमता हू ?/ उसने 
अपने झ्रापसे पूछा। लेक्नि यह सवाल सच्चे दिल से नहीं पूछा गया था। 
“मैं अन्तिम वार आज अपना इम्तहान लूगा। 


इंबेध 


शाम का लिबास पहने वह थियेटर जा पहुचा। उस समय नाठक का 
दूसरा ऐक्ट चल रहा था। वही नाटक था-/ऐक्षा४ धार स्याशाह8 
जो हमेशा दिखाया जाता था जिसमे एक विदेशी अभिनेत्री फिर एक बार 
और नये ढंग से यह दिखाने की चेप्टा करती थी कि तपेदिक की रोगी 
स्त्रिया कैसे जान देती है। 

थियेटर काफी भरा हुआ था। नेख्लूदोव के पूछने पर फोरन और बडे 
अदब से उसे मेरियिट का बॉक्स दिखा दिया गया। 

बॉक्स के बाहर, वरामदे म, एक बावर्दी नौकर खडा था। नख्लूदोब 
को देख कर उसने झुक कर अभिवादन किया मानो नेख्लूदोब को जानता 
हो, भर बॉक्स का दरवाजा खोल दिया। 

हॉल के दूसरी तरफ लोग बॉक्सो मे बैठे या खड़े थे। इसी तरह हाल 
में भी, और स्टेज के नज़दीक भी! तरह तरह के लोग थे-किसी के सिर 
के बाल सफेद, कसी के खिचडी, कोई गजा, किसी के बाल घुधराले- 
सभी तल्लीन हा कर स्टेज पर आाखें गाडे ये जिस पर दुबली पतली अभिनेत्री 
रेशमी और जालीदार क्पडो म॑ सजी धजी , और बडी अस्वाभाविक झ्रावाज 
में बोलती हुई स्टेज पर इधर-उधर ऐंठती हुई झा जा रही थी। 

दरवाजा खुलने पर किसी ने “शशश!।” का शब्द क्या। उसी वक्‍त 
हवा के दो झोके एक साथ नेख्लूदोव के मुह पर श्रा लगे-एक गरम 
और दूसरा ठण्डा। वावस मे मेरियंट और उसके जनरल पति बे झलावा दो 
व्यक्ति और बढे थ्रे-एक स्त्री और एक पुरुष। स्त्री ने लाल रग का 
केप पहन रखा था और सिर पर बोझल सा केश वियास बनाये थी। 
नेख्लूदोव उसे नहीं जानता था। पुरुष गोरे रग का था, जिसने मुह पर घने 
गल-मुच्छे उगा रखें थे, और ग्ल-मुच्छो के वीच ठोडी की छांटी सो जगह 
मूडी हुई थी। जनरल ऊचा-लम्बा रूपवान पुरुष था, चेहरे से क्ठोरता तथा 
भ्रगम्यता झलक रही थी, नाव रोमन ढंग वा और वर्दी म छाती के 
आस पास वा हिस्सा गद्िया दे कर पुलाया हुआ था। 

नैस्लूदाव के झ्रादर यहुचने पर मेरियेट ने फौरस मुड बर उसकी झोर 
देखा, और मुस्करा दी। इस मुस्कराहट मे स्वागत तथा कृतचता का भाव 
था, और साथ ही, नेख्लूदोव का लगा, जैसे उसमे एक और इशारा भी 
छिपा था। छरहरा, सुडौल वदन, कमनीय भाव भगिमा, मेरियेट नीचे 
गले की पोशाक पहने हुए थी, जिससे उसके सुढोल , गठे हुए, ढलुए करें 
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तथा गदन के पास एक छोटा सा काला तिल नज़र झ्रा रहे थे। हाथ मे 
उसने पखा उठा रखा था जिससे उसने नेख्लूदोव को अपने ऐन पीछे की 
कुर्सी पर बैठ जाने का इशारा कया। 

मेरियेट का पति हर काम चुपचाप करने का झादी था। नेख्लूदाव वी 
ओर भी उसने चुपचाप देखा और झुक कर अ्रभिवादन क्या। पति पली 
की श्रा्खें मिल्री) पति की आखो में वही भाव था जो एक ऐसे प्रुरुष की 
आखो में होता है जो एक सुन्दर स्त्री का मालिक हो। 

स्टेज पर श्रभिनेत्री का एकालाप समाप्त हुआ। हॉल तालियां से गज 
उठा। मेरियेट उठ खडी हुई और हाथो से अपनी रशमी स्कट को पकड़े 
हुए बाक्स के पिछले हिस्से मे गई झौर नेख्लूदोव का अपने पति से परिचय 
कराया। जनरल की भा्ें भ्रव भी मुस्करा रहो थी। उसने कहा कि वह 
बहुत ख.श है और फिर उसके चेहरे पर वही पहले सी दुर्वोध्च चुप्पी छा 
गई। 

“हैं तो श्राज ही पीटसवय से जाने वादा था, लेक्नि मैंने श्राएको 
वचन दे रखा था,” नेख्लूदोव ने मेरियेट से कहा। 

“अ्रगर मुझे मिलने का शौक नहीं है तो कम से कम एक प्रच्छी 
अभिनेत्री को तो देख पाञ्नोगे, ” नेख्नूदोव के शब्दों का मतलब समझ कर 
उनका जवाब देते हुए मेरियेट बोली। “पिछले सीन म॑ उसने क्तिता बढिया 
काम क्या है?” झपने पति का सम्बोधित करते हुए उसमे कहा। 

पति ने सिर हिला कर समथन किया। 

“इस तरह के दश्यो का मुझ पर कोई असर नहीं हाता, ” नखलूदाव 
ने कहा। ” मैंने श्रसल यातनाआा के इतने हृदयविदारक दृश्य देये है कि ० 

“बैठो, वैठो, बताग्नो मुये।” 

पति भी कान लगा कर सुनने लगा। उसकी आाखे अब भी मुस्करा 
रही थी, झ्ौर उनम व्यम का भाव उत्तरोत्तर बढ रहा था। 

“आज मैं उस औरत से मिलने गया था जिसे रिहा क्या गया हं। 
बडी सुहृत तव उसे जेल मे रखा गया था। उसका उहाने बुरा हाल 
क्या है।” 

“यह वही औरत है जिसका मैंने श्रापस जिक्र जिया था ” मेरियेट 


न अपन पति से कक्‍्ह्ात 
“हा हा, मुझे इस वात की वडी ख.्शी है वि उस रिहा किया जा 
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सका,” पति ने सिर हिलाते हुए, धीमी आवाज म॑ कहा। मूछो वे नीचे 
उसके होठ भुस्करा रहे थे और नेख्लूदोव का लगा जैसे उस मुस्कराहट मे 
व्यग भरा हो। “मैं बाहर जा कर ज़रा सिगरेट पी आऊ।” 

नेख्नूदोब इस इन्तज़ार म था कि जब मेरियेट वह महत्वपूण बात उसे 
चतायेगी जिसका कल उसने जिक्र क्या था। पर मेरिय्रेट ने कुछ नही कहा, 
उसेकी चर्चा तक नहीं वी, वल्वि सारा वक्‍त हस हस वर भ्रभिनय की 
ही बाते करती रही। बहने लगी कि इस अभिनय का तो ज़रूर नेसभूदोव 
वे दिल पर असर होना चाहिए था। 

नेखलूदोब को पता चल गया कि मेरियेट को कुछ भी नहीं बताना है। 
वह तो केवल अपनी पोशाक की सज घज से उसे प्रभावित करना चाहती 
थी, जिसे पहन कर वह झपते कघे शौर नन्‍्हीं सा तिल दिखा सकती थी। 
नेब्लूदोव के सन को यह अच्छा भी लगा और इससे घुणा भी हुई। 

इस प्रकार के व्यवहार का पहले तो एक रगीन पर्दा सा ढके रहता था 
जो नेख्लूदोब को सुस्दर लगता था। आज भो वह पर्दा मौजूद था लेकित 
नेझलूदोव को उसके पीछे की भ्रसलियत नजर झ्रा गई थी। मेरियेट के सौदय 
से वह अब भी पभ्रभिभूत हुआ जाता था, लेकित साथ ही उसे इस बात 
का भी एहसास था कि वह एक झूठो शौरत है। उसवा पति सैवडो-हज्जारो 
लांगो को खल़ के झासू झला कर एक बडे झोहदे से दूसरे बलें भोहंदे पर 
तरबवी करता जा रहा था, और मेरियेट इसवे” प्रति विल्कुल उदासीन 
थी। जो कुछ भी उसने कल रोज उंख्लूदोव से बहा था वह यूठा दिखाबा 
था। वह केवल एक ही वात चाहती थी कि नेखतृदाव उसके प्रेम-जास मे 
फस जाय-भौर इस इच्छा का वारण नवह खद जानती थी, न नंख्लूदोव 
जानता था। नेस्लूदोव इस व्यवहार के प्रति आ्राकपित भी हुआ पर साथ 
ही उसवा मन घृणा से भी भर उठा। वई बार उसत विदा लेने वे” लिए 
अपनी टापी उठायी, मगर फिर भो वेठा रहा। 

मेस्यिट वा पति लौट कर झ्ाया। उसकी घग्गे मूछा से तम्बाव्‌ की 
तेज गंध आ रहो ची। अतहर आ बर उसने नेख्लूदाव भी आर इस नजर 
से देखा भाना उस पहनी बार देय रहा हो। उसकी आया म छुपालुता और 
घुणा दोनो वा भाव था। आखिर नख्ल॒दाव उठ खडा हुआ झौर वॉर्स 
का दरवाजा बन्द होत स पहले ही बाहर नियल झ्ाया, झपना आवरकांट 
लिया भौर थियेटर म॑ से बाहर हा गया। 
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नेब्स्की सडक के रास्ते नेडनूदोव पैदल अपन घर की झोर जाने लगा। 
चौडी पटरी पर चलते हुए उसकी नज़र एक लम्बे, छरहरे बदन की प्रौत 
पर गईं जो शोख भडवीले कपडे पहने चुपचाप उसके आगे झागे चली जा 
रही थी। औरत के चेहरे से तथा अग श्रम से पता चल रहा था कि उसे 
अपनी घृणित शक्ति का ज्ञान हैं। जो कोई भी उसके पास से हो कर जाता 
या सामने से आता, जरूर उसकी श्रोर देखता। नेख्नूदोव की रफ़्तार उम 
स्त्री की रफ्तार से तेज़ थी, भौर उसके पास से गुजरते हुए उसकी भी 
झाखें अपने आप उठ कर उसके चेहरे पर गयी। औरत का चेहरा खजमूरत 
था, शायद उसने पराउडरन्सु्खीं भी लगा रखे थे। झौरत नेस्लूदोव को 
ओर देख कर मुस्कराई झौर उसकी श्राखें चमक उठी। उस समय, भवारण 
ही, नेख्लूदोव को भेरियेट याद भरा गई। यहा पर भी वही कुछ हुमा जता 
कि थियेटर मे हुआ था। नेख्लूदोव प्राकपित भी हुआ और उसका मत 
घणा से भी भर उठा। 

तेज़ तेज़ चलता हुआ नेख्लूदोव उससे आगे निकल गया। उसे प्रमवे 
आप पर क्रोध झाने लगा था। इस सडक पर से हट कर वह मोरस्काग 
की भ्रोर घम गया, झ्ौर बघ पर जाने लगा। वहा पर वह रुक गया भौर 
सडक की पटरी पर टहलतने लगा। इस अप्रत्याशित व्यवहार से ड्यूटी पर 
खडा सन्तरी भी कुछ हैरान सा हो गया। 

“उस दूसरी औरत ने भी मेरी ओर इसी तरह मुस्वारा कर देखी 
था, जिस वक्‍त मैंत वॉक्स वे अदर वदम रखा था ” वह सोच रहा था। 
“/ दोना मुस्कराहदा का मतलब एवं ही था। फरक केवल इतागा है कि इस 
अपनी बात सीधे दो-टूक शब्दों में कह दी- तुम मुसे चाहते हो ? मैं हाजिर 
हूं। प्रगर नहीं चाहते तो अपना रास्ता पव्डा।” दूसरी स्त्री टिखावा तो 
इस बात का करती थी कि उसे इसका ख्याल तब नहीं है, झौर वह वर 
ऊचे झौर सुसस्दृत स्तर पर रहती है, लेकिन मृल म बात वहा पर भी यहां 
थी। यह कम से कम सच ता बातती थी उस दूसरी का ता एवं एवं श 
सफेद झूठ था। इसवे' भतिरिवत यदि यह भारत ऐसा काम बरती है ता 
विवश हो बर, जरूरत ने इसे मजवूर किया है। लेकिन दूसरी औरत घपव 
मनवहलाव के लिए उस वासना वे साथ पिलवाड वरती है, जो इततों 
झाकपक हैं वि मनुष्य का वशीभूत बर सेती है, पर साथ ही घृषित+ 
और भयानव' भी है। सडका पर भटकन वाली यह वश्या उस गा जा 
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की तलैया के समान है जिस पर वे लांग पानी पीने जाते हैं जिनकी प्यास 
उनकी घृणा से प्रबल हैं। वह दूसरी औरत जो थियेटर मे बैठी है, विष 
के समान है जो प्रदृश्य रूप से जिस चीज को भी छूती है उसी को वि्ला 
बना देती है।” नेख्लूदोव को अभिजातो के प्रधान की पत्नी के साथ अपना 
वहू मामला याद आ गया, और उसकी आाखा के सामने लज्जाजनक स्मृति 
चित्र घूम गये। “मनुष्य की पाशविक वृत्ति अत्यन्त घृणास्पद चीज है,” 
वह सोच रहा था। “पर जब तक यह नग्न रूप में हमारे सामने आ्राती 
रहती है हम आध्यात्मकता के ऊचे स्तर से इसकी श्लोर देखते हुए इससे 
घणा करते है। भौर मनुष्य उस पर काबू पाने में समथ हो या उसवी 
बेगवती लहर मे वह जाय, श्रपने में वह वही कुछ रहता है जो पहले था। 
परन्तु जब यही पाशविक वत्ति कविता तथा ललित भावना की झोढनी झोढ 
कर हमारे सामने झ्राती है, और हमसे यह आशा करती है कि हम उसकी 
पूजा करे, तब हम पूणतया इसमे डूब जाते है, और काम वासना की पूजा 
करते है, श्रौर हम श्रच्छाई और बुराई का अन्तर नही देख सकते! वह 
स्थिति अत्यन्त भयानक होती है।” 

यह तथ्य नख्लदोव को उतनी ही स्पपष्टता से नज़र आ रहा था जिस 
स्पप्ठता से उसे अपन सामने राज प्रासाद, सन्तरी, कला, नदी, किश्विया 
तथा स्टॉक एक्स्चेज वी इमारत नजर आ रहे थे। 

उत्तरी प्रदेशों मे गर्मी के मौसम मे राते अधेरी नहीं हुआ करती। 
भ्राज की रात वैसी ही थी। सूष्टि पर रात्रि का शान्तिप्रद और सुखद 
अधकार नही था। एक तरह की उदास, मंद सी रोशनी, न॑ मालूम कहा 
से झा वर, आकाश म छायी थी। यही स्थिति नेख्लूदोव वी झात्मा की 
थी। इस पर से भी अज्ञात का शान्तिप्रद अधकार उठ गया था। सब बात 
साफ थी। स्पष्ट था कि हर वह चीज़ जिसे महत्वपूण और श्रेष्ठ माना 
जाता था, नगण्य और घुणित हो उठी थी। यह भो स्पष्ट था कि इस 
चमक-दमक श्र ऐशो झाराम के पीछे वही पुराने चिरपरिचित अपराध 
छिपे हुए हैं, गिनवी कोई सच ने थी, अपितु जिनकी जय-जयवार हांती 
है भौर जिंह लोग श्रपनी समस्त कल्पना शवित से मनोहरतम रूप देते 
आये है। 

वह चाहता था वि यह सब भूत जाय, इसकी आर झाय तब न 
उठाये लेक्ति रह रह कर उसकी नज़र उसी आर जाती थी। वह उस 


डंडे 


प्रवाश के स्लात को नहीं दय सकता था जिसने इस सच्चाई का उसकी 
झ्ाया थे! सामने प्रवट विया था, ठीवः उसी तरह जिस तरह वह उस प्रवाश 
के स्रोत को नहीं देख पा रहा था जां इस समय पीटसयग शहर पर छात्र 
हुपआा था। यह प्रवाण उसे मद, उदास तथा भ्रस्वाभाविषा लगता था पिर 
भी जिन जिन चीज़ा को यह प्रयाश उदभासित कर रहा था, उठहें देखे 
बिना वह न रह सकता था। इसी वारण वह मन ही मत खुश भी था 
और चिन्तित भी। 
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मास्को लौट कर नेख्लृदोव सीधा जेल के प्रस्पताल की प्लोर घल दिया। 
वह मासलोवा को यह चुरी खबर सुना देना चाहता था वि' सेनेट ने न्यागात्तय 
के निणय का समथन क्या है भौर श्रव उसे साइवेरिया जाने वे लिए तगार 
'रहना चाहिए। 

ज्ञार के नाम बकौल + एव दरस्वास्त तो तैयार कर दी थी भौर 
उसे नेख्लूदोव अपने साथ लेता भी आया था, ताकि उस पर मास्लोवा वी 
दस्तखत करवा ले, लेबिन उसे इससे कोई आशा ये थी। और भजीव बात 
यह थी कि मन ही मा| वह चाहता भी नहीं था कि वह भजूर हो। कल्पता 
मे वह बहुत दिनो से यही साच रहा था कि वह साइवेसिया मे जायेगी 
और वहा जलावतन और सज्ञायापता लोगा के साथ रहगा। इस तरह सोचो 
की उसे आदत सी पड गई थी। श्रव उसके लिए ऐसी स्थिति की कह्पतो 
करना कठिन हो रहा था कि अगर मास्लोवा बसे हो गई तो दोना हे 
जीवन का रुख क्‍या होगा। जिन दिनो अमरीका मे दास प्रथा प्रचलित थी, 
बहा के एक लेखक थोरो न लिखा था जिस देश में गुलामी को कानून बी 
छत्तछाया प्राप्त हो, वहा के कसी भी ईमानदार नागरिक वे! लिए एक्मर्ति 
शोभनीय स्थान जेल ही है। नेस्लूदोव को थोरो के ये शब्द याद भरा गये। 
उसका भी यही विचार था, विशेषकर पीटसेबग का दोरा करने के बॉ 
जहा उसने बहुत कुछ देखा था। 

“डीव है, रुस मे भी इस समय एक ईमानदार झादमी वे लिए एकमाई 
शोभनीय स्थान जैल हो है,” वह सोच रहा था। गाडी म जेल के पार्त 
पहुचते हुए आर उसकी दीवारा के अदर जाते हुए नेसलूदाव इस बात मी 
स्पष्टत अनुभव भी कर रहा था। 


डीडड 


अस्पताल के दरवाजै पर खड़े दरवान ये नेशलूदाव कौ पहचान जिया, 
ग्रौर सठ कहने लगा कि मास्लोवा अरब यहा पर नहीं है। 

“हो कहा पर है?” 

/उसे बापस जेल मे भेज दिया गया है।” 

“उसे यहा से क्यो हटा दिया गया हैं?“ 

/हुजूर कया बताऊ, इन लोगो को तो आप जानते है ” दरबान बोजा। 
उसके होठो पर घृणा भरी मुस्कान थी। “छोटे डाक्टर से झाखें लडाने लगी 
थी। इसलिए डाक्टर ने वापस भिजवा दिया। 

पेख्मदोव को झब तत्व इस बात का भास नहीं हुआ था वि मास्लावा 
और उसकी मन स्थिति का उसके लिए क्तिना महत्व है) खबर सुनते 
ही वह सुन सा खडा रहा। उसे गहरा झ्ाघात पहुचा, जिस तरह विसी 
अप्रत्याशित झ्ौर बिक दुर्भाग्य को खबर मित्रने पर होता है। सबसे पहले 
तो उसने लज्जा का अनुभव क्या। वह इस श्राति म था कि मास्लोबा का 
चरित्े-परिवतन हो रहा है, झौर वह बेहद खुश था। ब्रव उसकी स्थिति 
उसवी अ्रपनी नजरों म ही उपहासजनकः लगने लगी थी। मास्लोवा कहा 
करती थी कि मैं तुमसे कोई कुर्वानी नहीं मागती हू, मेरी भत्सना किया 
करती थी, रोया घरती थी! नेख्लूदोव को लगा जैसे ये सब एक तोच 
औरत का तिरिया चरित्र था। वह इन हयकण्डो से उसे अपने हाथ मे 
नचाना चाहती थी झौर अपना उल्लू सीधा वरना चाहती थी। पिछती 
वार जब वह उससे मिलने आया था तो भास्लोवा में उसे ढिठाई का भास 
हुआ था। यत्नवत्‌ सिर पर टोपी रखते हुए जब वह ग्रस्पताल से बाहर 
जाने लगा तो यह विचार उसके मन में कौँंध सा गया। 

“अब मैं क्या बरू? वया मैं झब भी उसके साथ बधा हुआ हू ? उसवी 
इस वरतूत के बाद क्या मैं आजाद नहीं हो गया हू?” उसने भ्रपने भाषसे 
पूछा! 

संद ही भव बहू मास्लोदा को उसके किये वी संज्ञा देना चाहता था॥ 
लेक्नि जब ये सवातर उसके मन में उठे तो वह फोरन्‌ समझ गया कि अगर 
बहू अपने का भ्रााद समये और मास्लोवा से किनारा कर ले तो वह उसे 
नही, भपने को संज्ा दे रहा होगा! यह सोच कर उसवा मन त्वस्त हो 
डठा। 

“जहो, इस घटना से मेरा निश्चय शिविल पड़ने के बजाय और भी 
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दढ होना चाहिए। उसकी मन स्थिति उसे जिस ओर ले जाना चाहती है, 
ले जाय। अगर वह छोटे डाक्टर से आखें लडाना चाहती है वो सडाये, 
यह उसका अपना क्यम है, मेरा इसके साथ कोई वास्ता नहीं। मु्चे अपती 
प्रतरात्मा के आदेश का पालन करना होगा। और मेरी प्रन्तरात्मा वायह 
आदेश है कि मैं श्रपने पाप का प्रायश्चित करन वे! लिए अपनी आज़ादी 
कुबान कर दू। उसके साथ शादी करने का मेरा निश्चय -भले ही वह 
शादी औपचारिक रूप मे ही क्या न हां -और जहा वह जाय, उसके साथ 
जाने का निश्चय ग्रब भी ज्या के त्यो कायम हैं। उनमे कोई तबदीती नहा 
हा सकती , ” बडी ढिठाई झौर कटुता के साथ उससे अपने श्रापसे कहांगौर 
अस्पताल मे से निकल कर, जेल के बडे फाठका वी और दढता से जाते 
लगा। 

फ़ाटक पर एक वाडर ड्यूटी दे रहा था। नेस्लूदोव ने उसे जा कर 
इस्पेक्टर क्यो यह खबर देने का कहां कि वह मास्लोवा से मिलता घाहगा 
है। वाडर नेस्लूदोव को जानता था और एक जाने पहचाने श्रादमी के नाते 
उसे जेल की महत्वपूण खबर सुना दी कि पहला इस्पेक्टर वदल गया 
और उसकी जगह एक नया अ्रफसर आाया है जो स्वभाव का बडा कठोर है! 

“बहुत कडाई करने लगे है, साहिब, क्या बताऊ झापकों ” वाइर 
कहने लगा, “नये इस्पेक्टर दफ्तर म॑ हैं, मैं भ्रभी उहें खबर किये देता 


हू। 

नया इन्स्पेक्टर जेल के श्रन्दर था, और शीक्न ही नेख्लूदोव से मिलने 
बाहर झ्रा गया। उसका कद लम्बा और नाक-सक्श लम्बतरे थे, गालों 
की हड्डिया उभरी हुई थी, चाल-ढाल बहुत सुस्त भौर सूरत मनहूस थी। 

“ज्लेंट मुलाकाती कमरे मे ही वी जा सकती है, और उसके लिए 
दिन मुकरर हैं,” विना नेख्लूदोव की ओर देखे उसने कहा। 

“ज्ेकिन जार के नाम मेरे पास एक दरख्वास्त है जिस पर मुझे 
दस्तखत करवाना है।” 

“दरख्वास्त आप मुझे दे सकते है।” 

“मैं कंदी से खुद मिलना चाहता हू। पहले मुर्रे कभी किसी वे हीं 
रोका। 
“हा, मगर यह पहले वी वात है,” इन्स्पवटर ने बहा और वनखिया 
स नेबलूदोव वी झोार दखा। 


है 


“मुझे गवर्तर की तरफ से इजाजत मिल चुकी है,” नेस्लूदाव ने जार 
दे कर कहा, और जेंत्र में से अपना बटुआ निकाला। 

“लाइये , ” इन्स्पेदटर ने कहां और अपना हाथ बढ़ा कर, जिसकी 
तजनी पर सोने की अ्रगूढी थी, नेल्नूदाव स इजाजतवामा ले तिया। 
इस्पक्टर के हाथ की अगृलिया लम्बी लम्बी, गारी और कठार थी। 
बहू घोर धीर इजाजतनामा पटता रहा। “दफ्तर मे तशरीफ ले लतिय 
उसने कहा। 

अब की बार दफ्तर मे कोई नहीं था। इस्पेक्टर भ्रपन मेज के सामने 
बैठ गया और उस पर रखे कागज़ो को छाटने लगा। प्रत्यक्षत , भेंट वे 
दोशन उसका इरादा चही दैंठे रहने का था। नेख्लूदाव ने राजनीतिया 
कंदी बोगोदूद्वोब्स्काया से मिलने के लिए कहा। इस्पेक्टर ने छूटते ही 
इंकार कर दिया) 

/ राजनीतिक वैदिया सम भेंट करने की इजाजत नही है,” उसने बहा 
आर फिर अपने कागजो थी भोर देखने लगा। 

बोगोदूखोव्स्वाया की चिट्ठी नेम्लूदोव के जेब म थी। उस लगा जैस 
उसने कोई जुम किया और झव उसका 'मण्डाफोड हो रुप हो और मनसूदे 
खाक से भिल्ा दिये गये हो। 

भारलोबा भादर झाई। इस्पेक्टर ने सिर उठा कर ऊपर देखा, फिर 
बिना नेस्लदोव या मास्लोवा की श्रोर देखे वोबा- 

"तुम लोग बाते कर सकते हो,” और फिर भ्पने कागज़ा को छाटन 
लगा। 

अब वी बार भी मास्लोवा ने सफेद जावेद और स्वट पहन रखी थी 
और सिर पर रूमाल बाध रखा था। बह पास श्राई। नम्लूदाव वी आखा 
में कठोरता तथा उपेसा वा भाव देख कर मास्लावा का चेहरा शम से 
लाल हा गया। हाथा म जाकेट का किनारा मरोडते हुए उसन झार्खें नोची 
कर स्ी। उसवी घरराहट देख बर नेल्लूदोवद वा शर और भी पका हों 
शया कि जो बुछ दरबान ने वहा था वह जरूर ठीव हागा। 

नेस्लूदोव बा इराहा तो मास्लोबा से पहले ही की त्तरह मित्रने को 
था, लग्न फिर भी उसवे साथ हाथ मिलान का उसवा मत नहीं माना। 
उसके प्रति मेस्तृदाय बा मन घृणा से भर उठा था। 

“मैं तुम्ह बुरी खबर सुनाने भाया हु ” उसने समतल, नीरस भावाज 
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मे कहा। नेस्लूदोव ने न ही मासलोवा से हाथ मिलाया और न हो उसकी 
ओर भ्राख उठा कर देखा। “सेनेट ने अपील खारिज कर दी है।” 

“मैं तो पहले से ही जानती थी यही कुछ होगा, ” मास्लोवा ने झजीव 
सी आवाज़ मे कहा, माना उसवा सास फूल रहा हो। 

अगर पहले कभी ऐसी चर्चा हुई होती तो नेख्लदोव उससे ज़रूर प्रुठता 
विः तुम्ह कैसे मालूम था यही कुछ होगा। पर श्रव वह बुछ तहीं वोवा, 
और केवल उसके चेहरे वी ओर देखा । मास्लोवा की झाखें डबटवा ग्राईयी। 

यह देख कर भी नंख्लूदोव का मन नहीं पसीजा। पल्वि उसकी खीज 
और भी बढ गई। 

इन्स्पेकटर उठ खडा हुआ और कमरे म॑ टहतने लगा। 

नेप्यूदोव वे” मन म॑ मास्लोवा के प्रति तीब्र घृणा उठ रही थी। फिए 
भी उसने यही ठीक समझा कि सेनेट के निणय पर अपना प्रफसोस जाहिर 
क्रे। 

“तुम्ह निराश नहीं होना चाहिए,” वह बोला, “क्या मालम जार 
के नाम दी गयी दरख्वास्त का अच्छा परिणाम निक्‍ले। और मुये आशा 

“मैं इसके बारे मे नही सोच रही हू,” उसने दीमता भरी नजर से 
नेख्लूदोव वी ओर देखते हुए कहा। उसकी ऐंची श्रा्ें श्रासुआ से भरी घी। 

“तो फिर क्‍या सोच रही थी?” 

“तुम शायद अस्पताल गये होगे और वहा उन लोगा ने मेरे बारे मे 
तुमसे कहा होगा कि * 

“ता क्या हुआ? यह तुम्हारा काम है,” नंख्लूदोव ने उपेशापण 
आवाज़ में कहा और उसकबी त्यौरिया चढ गइ। 

नेख्मूदोव के झात्म-गौरव को धक्का लगा था, लेकिन अब तक वह हुए 
रहा था। जब मास्लोवा ने अस्पताल का नाम लिया तो वह भावना झौर अधिव' 
क्रूरता के साथ उसवे हृदय मे भभव” उठी। “श्रापिर मरी भी बोई हैसियत 
है। अच्छे से प्रच्छे घर की लडकी मर साथ व्याह करना अपना प्वर 
समझेगी। लेक्सि मैंने इस औरत का अपनी पत्नी बनाने का प्रस्ताव कियां। 
इधर यह है कि इन्तज़ार तक नही कर सकी शौर छादें डाक्टर से भार्ष 
लडाने सगी है।” यह सोच कर नंख्लूदोव न वडी नफरतमभरी निगाह मैं 


मासलोवा वी झोर देखा। 








॥ इस देरख्वास्त पर दस्तखत कर दा,” नेख्लूदोव ने जेब मे से एक 
बड़ा सा लिफाफा निकाला, भर दरल्पास्त मास्लोवा वे सामने रण दो। 
पर पर बघ्चे रुमाल के एक कोने से मास्लोवा ने भ्रपनी भाखें पो्ठी और 
पूछा कि वहा पर क्या लिखना है। 

नेघलूदोव ने बताया। वायें हाथ से दायें बाजू की श्रास्तीन ठीक करते 
हुए मास्लोवा लिफने बैठी! मेख्लूदोव उसके पीछे खड़ा चुपचाप उसकी पीठ 
की झोर देख रहा था जो ग्रवरुद्ध रदन वे! कारण कभी कभी काप उठती 
थी। मेख्लूदाव वे मन से तबी और वही वी भावनाओं के बीच सघप 
उठ खड़ा हुआ। एक श्रोर प्राहत झ्रात्माभिमार वी भावना थी, दूसरी 
आर इस दुखी स्त्री वे प्रति अनुकम्पा वी भावना। अन्त से झनुवम्पा की 
विजय हुई। 

उसे याद नहीं था वि' पहले क्या हुआ-उसवे' हृदय में दया थी 
भावना पहले उठी या उसे अ्रपन पाप पहले याद श्राये-वसे ही पणित 
कुक्म जिनके लिए आज बह मास्लोबा को दाप दे रहा था? बुछ भी रहा 
हो, वह अपने को अपराधी महसूस करने लगा श्रौर उसके प्रति दयाद्व हो 
उठा। 

मास्लोवा ने दरख्वास्त पर दस्त्खत क्या, फिर श्रपती अगुली को, 
जिस पर स्याही लग गई थी, अपनी स्कट के साथ पोछ कर नेख्लूदोव की 
शोर देखा। 

“कुछ भी हो जाय, इस दरख्वास्त वा कुछ भी परिणाम निकले, 
मैं अपना निश्चय नहीं बदलूगा,” नेख्लूदोव ने कहा। 

यह सोच कर कि उसने मास्‍्लोवा को क्षमा कर दिया है, उसका हृदय 
भ्ौर भी अ्रधिवः भ्रनुकम्पा और दयालुता से भर उठा। उसका मन चाहा 
कि उसे ढाढस बधाये। 

“मैं भ्रपने कहे पर अमल करूगा। वे लोग तुम्हे जहा कही भी ले 
गये, मैं तुम्हारे साथ जाऊगा।” 

“इसका क्‍या लाभ ?” वह जल्दी से बीच मे बोल उठी। लेकिन उसका 
चेहरा दिल गया। कि 

“तुम मुचे साच कर बताझ्ना कि तुम्ह रास्वे के लिए क्या हरकार 
होगया।” 2०, के रन 

“मेरे ख्याल मे ता कुछ नहीं चाहिए। बहुत शुक्रिया।* 5 
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इस्पक्टर उनके सामने झा खडा हुआझा। पेश्तर इसके कि वह कुछ कह, 
नेल्लूदोव ने विदा ली और बाहर निकल झाया। उस समय उसका हृत्य 
शाति, आह्वाद तथा सकल प्राणीमात्र के प्रति अक्थनीय वात्सल्य स भर 
उठा था। ऐसा उसने पहले कभी महसूस नहीं क्रिया था। इस विश्वास त् 
कि मास्तोवा कुछ भी करे, उसके प्रति उसके प्रेम मे रचमात्र भी फरव 
नहीं झायगा, उसका हृदय उल्लसित हा उठा। उस ऐसा महसूस हुआ जम 
वह ऊपर उठ श्राया हा और ऐसे स्तर पर खड़ा हां जिस स्तर पर वह 
पहले कभी नहीं पहुच पाया था। उसका मन चाहे तो बेशक छाटे डाबढर 
से आखे लडाये। यह उसका अपना काम है। वह भ्रपनी खातिर माह्लोवा 
से प्रेम नही करता था बल्कि उसकी, मासलोवा की खातिर, श्रौर भगवात 
की खातिर। 

यह मामला क्या था, जिसके लिए मास्लावा का अस्पताल में से बाहर 
निकाल दिया गया था, श्रौर जिसके बारे में नेखलूदाव को विश्वास था 
कि वह सचमुच दापी है? मामला इस तरह हुप्रा-अस्पताल को बडी 
नस ने मास्लोवा को दवाईखान से जडी-बंटिया की चाय लाने को कहां! 
यह दवाईखाना बरामदे के एक सिरे पर था। भास्लोबा गई, लेकित वहां 
पर पहुची तो वहा छाटे डावटर के श्रलावा और कोई भी मौजूद ने था! 
छोटा डाक्टर कद का ऊचा-लम्बा आदमी था, और उसका चेहरा मुहासों 
से भरा था। यह आदमी बहुत दिनो से मास्लोवा को परेशान कर रहाथा। 
वह फिर उसके पास झा धमका। उससे पीछा छूडाने के लिए मास्लोवा 
ने उसे इतने जोर से धवका दिया कि उसका सिर पीछे तख्ते पर जा 
टकराया, श्रौर दवाई की दो बोतले गिर कर टट गयी। 

ऐन उसी वक्‍त अस्पताल वा बडा डाक्टर उद्यर से गुजरा, भौर कांच 
टूटने की झ्रावाज़ उसके कान मे पडी। इधर मास्तोवा, घबराई हुई भाग 
कर बाहर निक्‍ली। उसे देखते ही डाय्टर न गुस्से स पुकार कर वहा“ 

“भ्त्ती भरत, भ्रगर यहा पर भी तुमने बत्शारिया शुरू कर दी ता 
मैं कान पकक्‍ड कर बाहर निकाल दगा. क्‍या बात हुई है?” अपने चश्मा 
के ऊपर स छोटे डावटर बी भ्रार बडी वठारता से दखनत हुए उसने प्रूछा। 

छोटा डावटर मुस्वारायां और भझपनी सफाई देने लगा। डाक्टर न्ने 
उसकी बात की श्रार काई ध्यान नहीं दिया, भौर सिर ऊचा उठाय॑-भौर 
प्व की बार ऐनका मे बीच म से देखते हुए-वाट वे ग्रन्टर चता गया। 


अर 


इसी दिन उसने इस्पेस्टर वो यह दिया वि मास्लोवा वे स्थान पर किसी 
दूसरी सहायव नस था। भेज दे जो झयादा ठहरी हुई तबीयत की हा। 

बस, यही वह “झायें लडाना” था जो मास्लोया वा छोटे डाक्टर 
वे! साथ हभा। मुहत से मासलावा में मात्र मे पुरपा से सभोग-सम्पतर रपने 
के प्रति पिन उठने लगी धी। भोौर नेययूदाव सा मिला के बाद ता उसे 
यह झौर भी घुरा लगता था। इसतरिए जब दुरायार का दोष लगा कर 
उसे बाहर निवाल दिया गया ता उसे बेहद दुय हुआ। वह साचती वि हर 
विसी वात ध्यान भेर पिछले जीवन भौर वतमान स्थिति वी भोर हो जाता 
है, और हर पश्लादमी मरा प्रपमान वरना भ्रपना हवा समझता है। अगर मैं 
इन्तार वर दू ता उसे ग्रचम्भा होत लगता है। मुहासा वा मारा यह छादा 
डायटर भी यही समझता हैं। उसवय हृदय तीब्र वेदना से भर उठता, 
उस भ्रपने श्राप पर तरस भ्रान॑ लगता भौर झ्राया से झरहझर शझासू बहने 
लगते। जब वह नख्लूदोव से मिलने झायी ता यह इरादा कर के वि मैं 
सारी बात उसे साफ साफ बता दूगी ताबि उसे पता चल जाय वि मुझ्न 
पर झूठा इलज्ञाम लगाया गया है। उसने ज़रूर इसके बार मे पहले से सुन 
रखा होगा। पर जब वह भ्रपती सफाई देने लगी तो उसने देखा कि नेस्लूदोव 
को उसबी बात पर विश्वास नहीं हो रहा, भौर झ्गर वह भौर दलीले 
देती गई तो उसका सशय भौर भी पकक्‍या होता जायेगा। इस पर उसे रुणाई 
भरा गईं, उसका गला रुध गया और वह चुप हो गई। 

मास्‍्लोवा भ्रव भी अपने मन को इस वात का भुलावा दिये जा रही 
थी वि' उसने नेडनूदोव को क्षमा नहीं किया और उससे घृणा करती है। 
दूसरी बार जब नेटगूदोव उससे मिलने झ्राया था तो उसने उसे वह भी 
दिया था। लेक्नि सच तो यह था थि! वह उसे फिर से प्रेम बरने ख़गी 
थी। झौर इसी प्रेमबश वह श्पने झ्ाप वही काम करन लगती जो नेस्लूदोव 
चाहता था। उसने शराब, तवावू पीना छोड दिया, चुहलबाज़ी छोड दी। 
अस्पताल मे भी इसी लिए काम करने लगी क्योवि बहू जानती थी वि 
नेसलूदोव का यह पसाद है। लेदिन मेखलुदोव जब भी उससे शादी करने 
वा जिक्र करता तो वह बडी दृढ़ता से इकार कर देती। इसवा कारण 
यह था कि वह अपने थे गर्वलि शब्द दोहराना चाहती थी जो उसने पहली 
बार कहे थे। साथ ही वह यह भी जानती थी विः उसके साथ शादी कर 
के नेख्नूदोव दुख ही पायेगा। उसने पक्का निश्चय कर लिया था कि नेख्लूदोव 


श डभ१्‌ 


कै प्रात्मवलिदान को स्वीकार नहीं करगी। परतु यह देख कर 'कि नैस्मूदोव 
उससे घृणा करता है, और अब भी उसे वही कुछ समयता है जा वह 
पहले थी, और उसम जो परिवतन हुआ हं उसे वह देख नही पाता मास्लोवा 
अ्रत्यन्त दुखी हुई। सेनेट ने उसकी सजा पक्की कर दी, उसे यह जानवर 
इतना दु् नहीं हुआ, जितना इस बात से कि नेब्लूदोव शायद अब 


भी यही सोचता है कि अस्पताल की घटना मे उसी का कसूर था। 


(5 


सभव है मास्लावा को कैदियों की पहली टोली के साथ ही साइबेरिया 
भेज दिया जाय, यह सोच कर नेख्भूदीव ने अपनी रवानग्री की तयारी 
शुरू कर दी। परन्तु जाने से पहले उसे बहुन सा काम निबटाना था भौर 
उसने देख लिया कि सारा का सारा काम निबदाना असभव है, चाहे 
जितना भी समय वह उसमे लगाये। पहले से श्रव स्थिति बहुत कुछ बदत 
गई थी। पहले उसे श्रपने लिए काम दृढ़ कर निकालने पडते थे भौर सभी 
कामों में एवं ही व्यक्ति का हित अ्रभीष्ठ रहता था और वह था-दमीत्ों 
इवानोविच नेख्लूदोव। जीवन की सभी रुचिया आआत्मतुष्टि पर केद्ित था। 
परन्तु ऐसा होते हुए भी ये सव काम उसके लिए पझत्यन्त बॉझल धौर 
नीरम हो उठते थे। झ्रव स्थिति यह थी कि उसवे सभी कामां का सम्बंध, 
दूमीत्नी इवानोविच से न रह कर, और लोगां से हो गया था। भघब यें 
सभी काम रुचिकर भ्रौर श्राकपक हो उठे थे, श्र गणना म॑ इनका कोई 
प्रत्त न था। 
इतना ही नहीं, पहले झपने कामो से नख्लूदोव के मन में खीज उठां 
करती थी और वह क्षुब्ध हो उठता था। अब उसे भ्रपन कामो से ख.,मी 
मिलती थी। 
इस समय जा काम नेख्वूदोव कर रहा था उह तीन हिस्सा में बारी 
जा सकता था। उसकी भादत थी कि छोटे से छोटा काम भी बडी बारीकी 
और नियमानुसार बरता था। इसी झादतवश अब भी उसने स्वयं प्रपन 
बयमा को या वाट रखा था भौर तदनुसार, प्रत्येश काम से सम्ब्धित 
कापज़ा का भी तीन अलग भलग बस्ता में रखा था। 


ड्श्र 


इनमें सबसे पहले वाम वा सम्बंध मास्लावा से था। इसम मुख्य काम 
जार वे नाम दी गई दरख्वास्त के लिए महायता प्राप्त करना था और 
साथ ही सभावित साइवेरियान्यात्रा बे लिए तैयारी वरना था। 

दूसरा वाम जमीन जायदाद के मामला वी व्यवस्था से सम्बोधित था। 
भेखलूदोव ने श्रपणी पानोवों वाली जमीन किसानो को इस शत पर दी थी 
कि जो रक्‍म ये लगान के रूप में देंगे उसे उन्ही के सामूहिक हित के 
कामों पर खच किया जायेगा। परन्तु एवं कानूनी दस्तावेज छारा इस प्रवाध 
को पक्‍वा वरना ज़हरी था। इसी के अनुसार उसे अपता दात-पत्न भी 
तैयार वरना था। वुजमिस्पोये म श्रव भी वही ध्यवस्था थी जिसे उसने 
पहले चालू किया था, कि वह लगाने वसूल करेगा। लेकिन इस सम्बंध 
में शर्तों का फैसला अभी नहीं हुआ था। यह भी निश्चय करना बाकी था 
कि वसूली के रपय में से क्तिनी रकम वह अपने जीवन निर्वाह वे लिए 
निकाला परेगा भौर क्तिनी क्सिनों के हित के लिए प्रलग रख देगा। 
उसने सारी की सारी झ्राय को छोड दने का झभी फैसला नहीं विया था, 
क्यानि' उसे मालम नहीं था वि साइवेरिया की यात्रा पर कितना खच 
होगा। लेकिन उसने इस आय म॑ आधे की कमी कर देने का क्रूर निश्चय 
कर लिया था। 

तीसरे उन कैदिया की मदद करना था जिनकी झभोर से उसे क्‍ग्मधिकाधिक 
संख्या म दरख्यास्ते श्रा रही थी। 

पहले पहल जब वह कदिया से मिला और व उससे मदद के लिए 
याचना करने लगे तो नेख्लूदोव फौरन्‌ हर कैदी का काम बरने के लिए 
चल पडता, ताकि उसके जीवन की वठिनाइया वुछ कम हो सके। 
लेकिन शीध्ष ही इतनी अधिक सख्या मे दरख्वास्त आने लगी कि उन 
सबबी ओोर ध्यान देना उसकी सामथ्य से बाहर की वात हो गयी। इसी 
स्थिति के परिणामस्वरूप वह एक नये प्रवार के काम में हाथ लगाने लगा 
और इसम उसकी रुचि उत्तरोत्तर बढने लगी, यहा तक कि पहले सभी 
कामा में भी इतनी नहीं हो पायी थी। 

यह नया काम था इन प्रइता वा समाधान करना कि ज्ञाब्ता फौजदारी 
नाम की यह अनोखी सस्था वास्तव म॑ हे क्‍या जिसके कारण यह जेलखाना 
बना, जिसके बहुत से कदिया वे वार मे वह कुछ न कुछ जान गया था। 
यह जेलखाना ही नहीं, झाय क्तिन ही ऐसे स्थानों के-पीटसबग में स्थित 


४५३ 


पीटर-पॉल के किले से लेकर सखालिन द्वीप तक जहा इस जाता फौजटरा 
के शिकार, सैक्डा-हज़ारा कैदी अपनी जान ताड रहे थे। उस यह सस्या 
बडी विचित्न लगती थी। यह कक्‍्याकर वनी ? इसका उदगम कहा स हुम्मा 
रस कैदियों के साथ उसका व्यक्तिगत मम्पक था। उसन कैतिया का 
हर देखी थी। इस विपय पर वकील से, जेलखाने क पादरी तथा 
इस्पेक्टर से कई सवाल पूछे थे। इस तरह जितनी भी जानकारी उसे प्राप्त 
हुई थी उसके झाधार पर वह इस नतीजे पर पहुचा कि कैदिया कौ- 
तथाकथित मुजरिमों का-पाच श्रेणिया में वाठा जा सकता है। 

पहली श्रेणी मे वे मुजरिम शामिल थे जो सवथा निर्दोष थे, लेकिन 
जिह अदालती भूलो के कारण सजा दे कर यहा वद कर रखा था। इन्ही 
में मेशोव मा वेटा, मास्लोवा तथा अ्रय कैंदिया की गणना की जा सकती 
थी। ऐसे कैदियों की सख्या बहुत नहीं थी-पादरी के अनुमानावुसार सात 
प्रतिशत से श्रधिक' न होगी-लेक्नि उनकी स्थिति विशेष रूप से ध्यान 
श्राकषित करती थी। 

दूसरी श्रेणी मे वे कैदी झाते ये जिन्होंने विशेष परिस्थितिया में जर्ते 
उमाद, ईर्ष्या या नशे की हालत मे जुम कये थे। ऐसी परिस्थितिया 
थी जिनमे वे 'यायाधीश भी ज़रूर जुम कर सकते थे जिन्हानि इह सजा 
दे कर यहां डाल दिया था। श्रपने निरीक्षण के आधार पर नेख्लूदोव कह 
सकता था कि कुल कैदियों में से ५० प्रतिशत इसी श्रेणी के श्रन्तगत भा 
जाता था। 

तीसरी श्रेणी मे वे कैदी शामिल थे जिन्होने जुर्मों को जुम समझ कर 
नही क्या, वल्कि यह समझ वर कि वे पूणतया स्वाभाविक तथा उचित 
काम थे। परतु कानून बनाने वालो की दष्टि में छह जुम समझा जाता 
था। इन वैदियो मे ऐसे लोगो की गणना की जा सकती थी जो लाइसस 
के बिना शराब वना कर बेचते, बिना महसूल अदा क्यिे, छिप-लुक वर 
माल बेचते, वडी बडी जागीरो तथा सरकारी जयता मे से घास और लकडा 
काठ लाते पहाडा पर रहन वाले डाकू तथा ऐसे नास्तिया लोग जो गरिरणा 
वो लूटा करते है। 

चौथी श्रेणी म व वैंदी शामित्र थ जिह केवव इसलिए जेल मे दाल 
दिया गया था कि वे नैतिक दृष्टि से जनमाधारण स ऊचे थे। इतम घामिद 
सम्प्रदाई, पॉलैंड तथा चेंकेंसिया के दशभकक्‍त शामिल थे जा श्रपने भ्पवे 
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देश वे लिए पुन स्यतन्ध्ता प्राप्त बरन वे लिए थिद्वाट वर रहे थ। इही 
मे राजनीतिय बंदी, समाजवादी तथा हड्ताते बरने वाले लोग शामिल थे। 
नसयूदाव वे निरीक्षण मे झ्राधार पर एसे व्यत्ितिया की सम्या बापी झाधिव 
थी, इनम पुछ ता ऐसे थे जिहू समाज पं सवश्रेष्ठ व्यक्त बहा जा सकता है। 
इन लागा वा इंसत्रिए संज्ां दी गई थी बि उन्ही प्रधिवारिया का विरोध 
क्या या। 

पायवी श्रेणी उन लोगा मी थी जिनर झ्पन पाप इसने बड़े नहीं थ 
जितने वे धाप जा समाज ने उन पर दिये थे। ये वे लॉग व जिह समाज 
ने दुवरा त्या था, जा निरन्तर उत्पीड़न तथा प्रलाभन व चंगुल म उदध्रान्त 
से घूमते थे, जसे वह उड़या जिसन चठाइया चुरायी थी। इस जसे सैकडा 
लोगा का नेग्पूदोव न ने केवव जेवयान पथ प्रन्दर बल्नि बाहर भी देखा 
था। जिन परिस्यितिया म ये साम रटत थ वही उह क्रमश ऐसे काम बरन 
पर बाध्य गरती थी जिह जुम या नाम दिया जाता है। नखतूदोव या 
अनुमान था वि इस श्रेणी मे बहुत सी सख्या मे चार चकार हयार इत्यादि 
शामिल हैं। इनम से कुछेवा हात ही मे उसव सम्पव मे श्राये थे। इसी 
श्रेणी मे वहू उन सागा थी भी गणना बरता था जिह पपराध शास्त्र वी 
नयी प्रणाली वे! झनुसार पतित तथा श्राचार-भ्रप्ट व्यवित बहा जाता है। 
मुख्यत इन्ही लागा वी उपस्थिति का हवाता द॑ बार ही यहू साबित बरन 
की कोशिश वी जाती थी वि जाता फौजदारी तथा सजा पश्रावश्यक हैं। 
नेखयूदोव या विचार था वि यही वे तथावधित पतित आचार भ्रप्ट तथा 
विवार-प्रस्त लाग हैं जा समाज ये पापा का शिवार बनत हैं। वेवल भ्न्तर 
इतना ही था विः उन पर सीधा भ्रत्याचार बरने क वजाय समाज ने इनवे 
माता पिताओ्ना तथा पुरपाम्मा पर अत्याचार क्ये थे। 

इस पाचवी श्रेणी ये” लागा म जिस झ्रादमी ने विशेष तौर पर नेसख्लूदाव 
वा ध्यान अपनी आर भ्राइप्ट किया वह था ओखातिन नाम वा एक पुराना 
चार। विभी वश्या वा अवेध वातव , यह झ्रादमी सराया में पल कर बडा 
हुमा था श्रार तीस वप वी उम्र तक प्रत्यक्षत इसे कोई ऐसा श्रादमी नहीं 
मिला था जिसवे झाचार विचार किसी पुलिस के' सिपाही से बेहतर हा। 
छोटी उम्र म ही वह चोरों वे! एबं दत मे जा मिला था। इस आदमी में 
हास्य भावना कूट कूट कर भरो थी, और इसी कारण उसका व्यक्तित्व 
बेहद झावपर था। इस आदमी ने भी नख्लूदोव से मिल बर वीच-बचाव 
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वी प्रायना की और सारा वक्‍त ववीलो, जेलयान, तथा लौविव गऔ्रौर 
भ्रलौविव , सभी प्रवार के नियमा वा और स्वय अपने आपका मज़ाक उडाता 
रहा। इसके श्रतिरिक्त प्रयोदोरोव नाम के एक दूसर झादमी ने भी नेहनूखव 
वा ध्यान श्राइृप्ट बिया। यह झादमी बेहद सुदर था, डाठुआ के एक दब 
का सरदार था, श्र अपने दल के झय डाबुआ के साथ एक वयोवद 
सरकारी पश्रफ्सर वी हत्या वर चुबा था। यह श्रादमी एवं किसान वा बेटा 
था, जिससे उसका घर बड़े अ्रवेध ढग से छीन लिया गया था। वाट में 
वह फौज में भर्ती हो गया, और वहा पर भी श्रपने ्रफ्सर की रखल वे 
साथ प्रेम करन के कारण उसे बहुत कप्ट चेलमे पडे। यह आदमी स्वभाव 
से ही रसिक था। जीवन का आनद भोगन की इसम उमत्त भ्भिलापा 
थी। जीवन में उसे कभी कोई ऐसा भ्रादमी नहीं मिला था जो आात्मनियन्द्रण 
में विश्वास रखता हो, न ही उसने कभी सुना था कि जीवन में आतत्तभाग 
के अलावा कोई दूसरा उद्देश्य भी हो सकता है। जिस भाति पौधा की 
देखभाल म बरने से वे गल-सड जाते है, उसी भाति ये व्यक्ति भी उपेक्षा 
के कारण पगु वन गये थे, हालाकि प्रद्ृोति ने इह बडी योग्यता दे कर 
भेजा था। नेस्लूदोव की भेट एक श्रावारा आदमी से भी हुई और उत्ता 
जैसी एक औरत से भी। दोनो परले दर्जे के जड-वुद्धि और देखने में कूर 
य्रे-यहा तक कि नेख्लदोब को उनसे घणा होने लगी थी। पर इनमे भी 
उसे ऐसे कोई लक्षण नज़र नहीं आये जिह देख वर वह कह सकता कि 
वे “स्वभाव से ही अपराधी ” है, झौर इस तरह इतालवी चितका के मत 
का समथन कर पाता। उसे वे केवल व्यक्तिगत रूप से घृणास्पद लगे उसी 
तरह जिस तरह जेल से बाहर अ्रपन॑ मिलने वाला म॑ उसे वे आदमी 
घणास्पद लगते थे, जो दुमदार बढिया कोट पहने कधो पर झब्बें लगाय॑, 
और गोटा क्नारी से सजे घूमते थे। 

कया कारण है कि विभिन प्रकार के इन व्यक्तियां को तो जेल में डाले 
दिया गया है, धार इन जैसे ही भ्न्य लोग बाहर स्वतन्त्र घूमते रहते हैं 
स्वतन्त्र ही नहीं, इनके ऊपर “यायाधीश बन कर बैठते हैं? नेखलूदोव इनकी 
तह म छिपे धारणा की योज करना चाहता था। यह चौथा काम था जिसे 
उसने श्रपन॑ ऊपर ले रखा था। 

उसे आशा थी कि इस प्रश्न का उत्तर उस पुस्तका मे मिल जायंगा। 
अत इस विपय पर जितनी भी क्तिव उसे मिल सकी, वह खरीद लाया । 
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लोम्ब्रोतो, गेरोफालो, फेर्री, लिस्त, मॉडस्ले, ताद, इत्यादि लेखकों के 
ग्रथ वह उठा लाया और बडे ध्यान से उह्े पढने लगा। पर जितना ही 
प्रधिक वह उाह पढता, उतना ही अधिक निराश हो उठत्ता। वह इन 
वैज्ञानिक पुस्तका को इसलिए नहीं पढ़ रहा था वि वह खद विज्ञान में 
कोई भमिका पश्रदा करना चाहता था बुछ लिखना चाहता था, था बाद- 
विवाद करना चाहता था, या कसी को सिखाना चाहता था। वह तो 
केवल रोज़मर्स के जीवन से सरम्बाधित एक साधारण से प्रश्त का उत्तर 
खोज रहा था। इसी धारण उसे निराशा भी हुई। विज्ञान से जाब्ता फौजदारी 
से सम्बंध रखने वाले हज़ारा अय प्रश्ना के उत्तर मिल सकते हैं, जो 
अपने मे बडे जटिल और वारीक ह परतु जिस प्रश्न का उत्तर दूढने की 
बहू कोशिश कर रहा था वह उसे नहीं मिला। 

प्रश्त बडा सीधा-सादा था क्‍या कारण है, कि कुछ लोग श्रन्य लोगो 
को जेल में ठूसते हैं, उह यन्त्रणाए पहुचाते हैं, कोडे लगाते हैं, उह 
मौत के” घाद उतारते है, जब कि वे स्वय उन जैसे ही होते है? उहे 
ऐसा बरने का क्‍या भ्रधिकार है? जवाब मे उसे सम्वे लम्बे प्रबंध पढने 
को मिलते कि भनुष्य मे सकत्प-स्वातन्त्य है या नहीं। मनुष्य की खापडी 
को भ्रगर मापे तो क्या पता चल सकता है कि प्रमुकः व्यक्ति अ्रपराधी है? 
अपराध में वशानुगत गुणा का क्या हाथ होता है? क्‍या दुराचार की प्रवृत्ति 
वशानुगत हो सकती है? नैतिकता विसे कहते है? पागलपन क्‍या होता है ? 
भ्रध'पतन क्या है? स्वभाव की क्‍या परिभाषा है? क्सि भाति जलवायु, 
खे राक, अज्ञानता, नकल करने की इच्छा सम्माहन झथवा उमाद से 
अपराध करने की प्रेरणा मिलती है? समाज और उसके कतव्य क्‍या हैं? 
इत्यादि। 

इन प्रवधा को पढते हुए नेखलूदोब को एक छोटे से बालक की बात 
याद आ गईं। एक बार एक छोटा स्रा लडका स्कूल से घर लोट रहा था 
जय रास्ते म॑ नेखलूदोव की उससे भेंट हो गई। नेख्नूदोव ने उससे परूछावि 
कया तुमने हिज्जे करना सीख तिया है? “हा, कर सकता हू,” जड़वे 
ने जवाब दिया। “अच्छा बताआता , 'टाग के हिज्जे क्या ह?” “क्सियी 
टायर के, वुत्ते की ठाग के?” शरारत भरी नजर से नेम्लूदोव वी ओर 
देखते हुए उसने पूछा। बस, अपने बुनियादी सवात्र के जवाब मे इन 
वैज्ञानिक पुस्तकों से इसी तरह के उत्तर, प्रश्ना वेः रूप म नख्लूदोव का मिले। 


४५७ 


इनमे बेशक बहुत सी ऐसी बात थी जा विवेकपूण, विद्वत्तापृष तवा 
रांचक थी। लेक्नि मुख्य प्रश्त का उत्तर कि "बुछ जोगो का झ्रय लोगो 
को सजा देने वा क्‍यों अधिकार प्राप्त है?” इस प्रश्त का उत्तर उसमे नह 
मिला। ने केवल इसका उत्तर ही नहीं मिला, बल्कि जितने भी तक रे 
पढ़ने को मिले थे सभी सजा के हा में सफाई देने और उम्र न्योयत्रणा 
बताने के लिए दिय गये थे। सजा की आ्रावश्यक्ता को तो स्वत सिद्ध मास 
गया था। 

नेख्लूदाव ने चहुत कुछ पढा, लक्ति थाडा थोडा और प्रश प्रश वर 
के, और भपनी असफलता वा कारण भी वह यही समझा कि ऊपरी ढरे 
से पढता रहा है। उसे श्राशा थी कि बाद म॑ उसे प्रपने प्रश्त वा उत्तर 
मिल जायेगा, यही कारण था कि जो उत्तर उस दिन प्रतिदिन नजर भाते 
लगा था, उसवी मसत्यता में विश्वास करने से बह हिचकिचा रहा था। 


३१ 


सज़ायापता मुजरिमा की जिस टोली के साथ मास्लोवा का जावा शा) 
उसे ४५ जुलाई को रवाना हो जाना था। नेसलूदोव ने भी उसी दित चत्र पड 
की तैयारी कर ली। 

उससे एव दिन पहले नेयनूदोव की बहिः, अपने पति के साथ, शहर 
में उसे मिलने झा पहुची! 

नेखलूदीव की बहिन, नताल्या इवानोव्ना रागांजिस्कायां, अपने भाई 
से दस साल बडी थी! वचप्तन में कसी हट तक उसी क॑ प्रभाव के मीचे 
वह बडा हुआ था। बहिन को अपने छोटे भाई से बडा ध्यार था। प्रौर 
बाद मे, जब वहू बडा हुआ तो थे एक दूसरे के और भी निकट शा गो 
मानो वे एकन्समान हौ। यह वहिन वी शादी से पहले को बात है। वहित 
की उम्र पचास की थी और भाई पद्रह साल का था। उस टिला नेडयूसेरे 
का एक मित्र हुआ करता था जिसका नाम था निकोलवा इतेंनेव। बहिन 
का उससे प्रेम हो गया था) लेक्नि यह लडका मर गया। दांनो तिबीवरी 
कौ वडा चाहते थे। निकोलका में, तथा एवा दूसरे म उद्दे जो प्रच्छाई 
नज़र झाती थी उससे वे प्रेम बरते ये। इस अच्छाई से प्रेम ही मदुरष्या 
को एक दूसरे से मिलाता है। 


ड्श्द 


परन्तु उसके बाद दोना ही चरित्रहीन हो गये थे। नेख्नूदोव फौज में 
चला गया और बहा भ्रप्टाचार म॑ डूब गया, बहिन ने विषय भोग की 
लालसा से प्रेरित हो कर एवं ऐसे आदमी से शादी कर ली जिसे नैतिक 
श्रेप्ठा तथा लोब-्सेवा जैसी महत्वाकासाओं में कोई रुचि न थी श्रौर न 
ही चह उनवा मूल्य जानता था। किसी जमाने म यही भावनाएं उसे श्रौर 
उसके भाई को अत्यन्त प्रिय थी, और वे इह पवित्र मानते थे। लेकिन 
उसका पति यह समझता था कि ये केवल दिखावे के लिए तथा समाज मे 
आ्रागे बढने बी उत्कट भाकाक्षा से प्रेरित हैं। उनकी यही एक व्याख्या उसकी 
समय में श्रा सकती थी। 

नताल्या वे' पति के पास न ता धघन-दौलत थी, और न ही उसे कोई 
जानता था। लेकिन अपने काम म वह वडा चतुर और सघा हुआ आदमी 
था। हवा का रुख पहचानता था। उदारवाद और झरूढिवाद, दोनो में से 
दख लेता था कि कस प्रवृत्ति का पक्ष क्सि समय और किस अवसर पर 
लेना चाहिए, और इस तरह बडी सफाई से अपना उल्लू सीधा कर लेता 
था। साथ ही स्त्रियों को वश म करने वा उसमे विशेष झआक्पण था। 
इस तरह वह काफी हद तत्व कामयाव वकील वन गया था। नेख्लूदोव से 
उसका परिचय विदेश म हुआ। तय वह यौवन पार कर चुका था। नताल्या 
पर उसने ऐस डोरे डाले कि वह उस पर मुग्ध हा उठी। नताल्‍्या वी श्रपनी 
उम्र भी उस समय काफी ज़्यादा हो चुकी थी। इस तरह दोना वी शादी 
हुई, हालाकि इस विवाह का नताल्या की मा ने विराध किया क्योकि वह 
समझती थी कि यह ग्रा९59॥४70०९* है। नेख्नूदोव को अपने बहनोई 
से नफरत थी, हालाकि इस भावना को वह अपन आपसे भी छिपाता 
रहता था और उसे मन मे से निकालने का भरसक प्रयत्न करता रहता था। 

रागोजिन्स्की बडी नीच प्रद्ृति वा आदमी था। कुछ इस कारण और 
कुछ उसकी दभपूण सकीणता के कारण , नेख्लूदोव का उससे घृणा हो गई थी। 
पर घणा का मुख्य कारण स्वय उसको बहिन नताल्या थी। नेख्लूदाव समझ 
नही पा रहा था कि उसकी वहिन, यह जानते हुए भी कि उसका पति 
भवीण प्रद्धति का झादमी है, क्याकर उसके पीछे उमत्त हो उठी है, और 
फ्याकर उसका प्रम इतना स्वार्थी और "तना पाशविव' क्वा उठा है। उसकी 





*ब्लेमेल विवाह (फ्रेंच ) 


ढग३ 


खातिर घह श्रपनी आ्तरिक श्रेष्ठा का ग्रला घोट रहा था 
रागोजिस्की की चाद ऊपर से गजी हो रही थी और बदन पर बात है 
बाल थे। यह सोच कर ही कि उसकी वहित इस दभी आदमी की पता 
है, उसका हृदय क्षुब्ध हो उठता। यहा तक कि जब उनके वाल-चच्चे हु 
तो वह उनसे भी धणा किये बिता नहीं रह सका। श्रौर हर वार जब उस 
मालूम होता कि उसकी बहिन के फिर बच्चा होने वाला है तो उसका 
हृदय शोकाकुल हो उठता। उसे ऐसा जान पडता जँस फिर एक बार झत 
गैर आदमी ने उसकी बहिन को छूत की बीमारी द॑ दी है। 

रागोजिन्स्की दम्पती भ्रकेले मास्को श्राये थे। अपने दोना वच्चा-ए 
लडका और एक लडकी-को वे घर छाड आये थे। मास्ती म॑ वें सदन 
बढिया होटल म॑ झा कर ठहरे। पहुचते ही नताल्या भ्रपनी मा के पुरात 
घर की ओर चल पडी। लेक्नि वहा उसे आग्राफेना पेत्नोब्ना से पता चार 
कि उसका भाई घर छोड गया है और किराये पर वमर ले कर रह रहा 
है। इस पर, गाडी भे बैठ वह उस ओर चल दी। एक अ्रघेर, घुटने मर 
बरामदे मे जिसमे एक लैम्प दिन भर टिमटिमाता रहता था उसे एक मता 
कुचैला मौकर मिला। उससे उसे पता चला कि प्रिस घर पर नहीं है। 

नताल्या ने भाई के कमरे देयन की इच्छा प्रकट नी प्रौर वहा हि वह 
उसके लिए एक चिट्टी लिख वर छोड जाना चाहती ह। नौकर उसे नेख्नूदाव 
के क्‍मरी मे लिया ले गया। 

दा छाटे छाटे वभरा म उसका भाई रहता था। नताल्या ने बड़े ध्यात 
से उनमे रखी एवं. एवं चीज़ को दखा। हर चीज़ साफ-सुथरी भौर व्रत 
से रखी थी। नताल्या जानती थी कि उसवे भाई का स्वच्छता भौर व्यवस्था 
से विशेष प्रेम है। लकिन जिस चीज़ ने सबसे भ्रधिवा उसे प्रभावित वियों 
वह एक प्रकार की झनूठी सादगी थी, जिसकी झलव' हर चीज़ में मिलती 
थी। लियन वे मज पर बही पुराना वागज्न्दाव रखा था जिसे बह 
तरह जानती थी, जिसके ऊपर वासे या युत्ता बना हुआ था। लियने का 
सामान तथा यस्त उसी तरह, सुपरिचित व्यवस्था ये साथ रखे थे। प्रति 
भाषा मे सिखी, ताद की एम किताब से उसवा जानाशट्वानां हाथी ही 
था सम्बा तिरछी सार बावा यादू निशानी ये तौर पर रथा घा। थी 
पुस्तवा वे साथ दष्ट के विषय पर बटुत सी किलायें रखी थी, प्रौर वैनरा 
ज्ञाज वी एक अग्रेज़ो पुस्तक भी थी। 


६० 


मेज के सामने बैठ कर उसने भाई को पत्र लिखा कि आज ही मुझे 
मिलने के लिए आओझो, भूलना नहीं। फिर कमरो को एक नज़र से देख 
क्र, आश्चय से सिर हिलाती हुई, वह अपने होटल वापस चली गई। 

अपने भाई वे सम्बंध में नताल्या का ध्यान इस समय दो प्रश्नों पर 
केद्रित था, एक ता कात्यूशा के! साथ उसके विवाह के प्रश्न पर। इसकी 
खबर उसे अपने शहर मे मिल गई थी -सभी लोग इसकी चर्चा करने लमे 
थे। दूसरा, किसानो को श्रपनी जमीन दे देने के बारे म। इसको भी चर्चा 
लोगां मे चल रही थी, और कई लोगो को इसमे राजनीति की गध झाती 
थी, और इसतिए वे इसे बडी खतरनाक हरकत समझते ये। कात्यूशा वे 
साथ उसके शादी करने पर तो वह एक तरह से ख.श थी। इससे नेख्लूदोव 
की जिस दृढ़ता का पता चलता था, वह भाई-बहिन दोना के श्राचार म 
पाई जाती थी, विशेषकर. उन हसी-ख शी के दिनो मे जब भी नताल्या वा 
ब्याह नहीं हुआ था। परन्तु जब वह कात्यूशा के बारे मे साचती तो उसका 
मन सिहर उठता, कि' भाई कैसी भयानक औरत से शादी करने जा रहा 
है। इन दोनो भावनाआओ मे से पिछली भावना अ्रधिक प्रवल थी, और उसने 
निएचय कर लिया कि भाई को इस व्याह से दूर रखने के लिए वह एंडी- 
चोटो का ज्ञोर लगा देगी, हालाकि मन ही मन वह जानती थी कि' इसमे 
सफलता प्राप्त करना झासान नहीं होगा। 

जहा तक दूसरे मामले का सवाल था-किसानो को ज़मीन देने का- 
नताल्या ने इसकी बहुत परवाह भमही को। परन्तु उसके पति का यहू वहुत 
बुरा लगा था ओर वह चाहता था कि उसकी पत्नी भ्रपने भाई को यह कदम 
उठाने से रोबे। रागोजिन्स्ती का कहना था कि इस हरकत से नेख्लूदोव 
की श्रस्थिरता, सनकीपन भौर दस्म का पता चलता है, कि वह यह काम 
दिखावे के लिए कर रहा है, ताकि लोग उसकी चर्चा कर और फह कि 
देखो कितना प्रसाधारण झादमी है। 

“इसम क्‍या तुक है वि जमीन किसानो का इस शत पर दी जाय बि 
थे लगान की झदायगी ख.द को परे?” उसने वहा। ”झगर वह झमीन 
देना चाहता ही है तो क्सिनव बैक की माफ्त उनवा बेच ही क्या नहीं 
देता? इसका ता वुछ मतलब भी होता। इससे तो पता चलता है कि वह 
सचमुच नोम-पागल हां गया है।” 

प्रव रागोजिस्वी बडो सजोदगी वे साथ यह साचने गा था कि उसे 
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नेस्लूदोव का अभिभावक बन जाना चाहिए, और इसजिए अपना फलौ 
से अपक्षा करता था कि वह अपने भाई से इस विचित्न योजना के वार 
मे पूरी गभीरता से बात करे। 


डरे 


शाम को घर लौटन पर जब नेख्लूदोव को अपनी बहिन का चिट्ठी 
मिली तो वह उसी वक्‍त उसे मिलने चल पडा। जब के मा की मृत्यु हुई 
थी वे एक दूसरे से नहीं मिले थे। मताल्या कमरे मे अ्रवेली बैठी थी, उ्तवां 
पति बगन वाले कमरे मे आराम कर रहा था। नतात्या ने कालें रग की 
चुस्त रेशमी पोशाव पहन रखी थी, शौर गले पर लाल “वो” लगा रबी 
थी। उसके बाल' काले थे और नये से नये फैशन के मुताबिक कुंण्डल बता 
कर काढे हुए थे। उम्र भे वह अपने पति जितनी थी। इसलिए साफ़ दिये 
रहा था कि उसे खश रखने के लिए वह वन-सवर कर रहने की पभत्यधिक 
कोशिश करती है। 

भाई को देखते ही वह उछल कर खड़ी हो गई और भाग कर उसे 
मिलने के लिए झ्रागे बढ आई। उसकी' रेशमी पोशाव' सरतरा उठी। दौश 
ने एक दुसर को चूमा और मुस्करा कर एक दुसरे की भोर देखते रहे। 
इस रहस्थपूण तज़्र मे एक ऐसा तत्व, एक ऐसी सचाई छिपी थी णो 
वयात से बाहर है। इसके वाद हांठों पर शब्द श्राये, परन्ठु इनमे वैसा 
सचाई न थी। 

“तुम तो पहले से भी भ्रधिक स्वस्थ और छोटी नज़र भाती हा” 
भनेब्लूदोब ने कहा। 

ख्सी से बहिन ने हीठ सिकोर्ड। 

“तुम कुछ दुवले हो गये हो। ” 

“और सुनाद्यो, तुम्हारे पति कैसे हैं?” नमेब्लूदोव ने पुछा। 

+ वह आराम कर रहे है। रात भर सा नहीं पाये।” 

कहने को कितना बुछ था। पर दिल का बात हांठा पर नहीं 
भरा पाती थी। लेकित श्राखा ही श्राखो से वे बहुत कुछ एक दूसरे री 
कह रह थे। 

* मैं तुम्हार यहा गई थी।” 
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“*हुए , मुझे मालूम है। मैंने अपना घर छोड दिया क्योवि' मेरे लिए वह 
बहुत बडा था। मैं बिल्कुल अकेला वहा रहता था, और मुझे वडी उब 
उठती थी। वहा जो कुछ भी रखा है, अपन मेरे कसी काम का नहीं। 
तुम सब ले लो, मेरा मतलब है, फर्नीचर और ऐसी चोज़े।' 

“हा, झआ्ाग्राफेना पेत्नाब्ना ने मुझसे कहा था। मैं वहा गई थी। शुक्रिया , 
लेक्नि /! 

उसी वक्‍त हाटल का बेरा चादी वे सेट म चाय ले कर झाया। 

जितनी देर वह भेज़ पर चाय लगाता रहा, दोना चुप रह। उसके 
चले जाने के बाद नताल्या मेज पर गई और चुपचाप चाय बनाने जग्री। 
नेस्लूदोव भी चुप था। 

आखिर नताल्या ने दढता से बात शुरू की- 

“दीदी , मुझे सारी बान का पता चल गया है।” कह वर वह उस 
के चेहरे की ओर देखने लगी। 

“तो क्या हुआ? मुझे इस वात की ख शी है कि तुम्ह पता चल 
गया हे।” 

“उसका जैसा जीवन रहा है, कया उसके वाद भी तुम उसे सुधारन 
की झाशा करते हो?” उसने पूछा। 

नेख्नूदोव छोटी सी कुर्सी पर सीधा बैठा था, और बडे ध्यान से झपनी 
बहिन की वात सुन रहा था, ताकि उसे ठोक” ठीक समझ सके झौर उसका 
ठीव ठीबः उत्तर दे सबे'। भास्लोवा से श्राप्री मुलाकात के बाद उसका 
भने शान्त और आह्वादपूण हो उठा था, और सकल प्राणीमात्र के प्रति 
सदभावना से भर उठा था। वह मन स्थिति भ्रभी तब वनी हुई थी। 

“में उसका सही, अपना सुधार बरता चाहता हू,” उसने जवाब 
दिया। 

नताल्या ने उसास भरी। 

“तो यह शादी के बिना भी क्या जा सकता है।” 

“पर भरे विचार में शादी सबसे भच्छा तरीका है। इसके झलावा, 
मैं ऐस लोगा के बीच रहने लगूगा जितकी मैं कुछ सेवा वर सकता हू।” 

“मुय्रे विश्वास है कि इससे तुम्ह सुख नही मिलेगा,” नताल्या ने 
चहा। 

“भरे सुख वा यहा कोई सवाल ही पैदा नहीं हाता।” 
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“बैशक , तैकिन यदि उस औरत कै सौने मैं दिल है, तो वह युवा 
नही हां सकती। वह इसकी इच्छा तक नहीं कर सकती।” 

“बह शादी करना नहीं चाहती।” 

“मै समझ सकती हु। परन्तु जीवन 

“हा तो, जीवन?” 

“जीवन की कुछ और ही माग होती है।” 

“जीवन की एक ही माग होती है और वह यह कि हम ठीक काम 
करे,” नताल्या के चेहरे की ओर देखते हुए नेख्लूदोव ने कहा। तताल्या 
का चेहरा अब भी ख बसूरत था, हा, आखा और मुह वे! आस पास हल्वी 
हल्की रेखाएं पडने लगी थी) 

“मै तुम्हारा मतलब नहीं समझी,” उसन उसास भरते हुए कहा। 

“हाय, यह मेरी प्यारी बहिन क्तिती बदल गई है,” नेसलूदोव सोच 
रहा था। उसे वे दिन याद आ गये जब अभी नताल्या की शादी नहा हुई 
थी। तब यह कसी हुआ्आ करती थी। उसका दिल मधुर भावनाओं से भर 
उठा जिसमे बचपन की कितनी ही स्मतिया गुथी थी। 

उसी वक्‍त रागोजिन्की ने कमरे में प्रवेश किया। छाती फ्रुलाएं, 
सिर पीछे को फेंके हुए वह श्रपनी आदत के मुताबिक हल्के हल्बे, भौर 
धीमे धीमे कदम रखता हुआ चला झा रहा था। उसकी आखें, पश्मा, 
गजी चाद, स्यथाह दाढी, सभी चमक रहे थे। 

“कहो भाई मिज्ञाज तो अच्छा है?” “मिजाज ता अच्छा है?” शब्टा 
पर विशेष बल देते हुए उसने कहा। 

दोना ने हाथ मिलाये। बिना किसी किस्म की झाहेट किये रागोजित्की 
आराम-कुर्सी मे धस कर बैठ गया। 

“मैं आप लोगों की वाता मे खलल ता नहीं डाल रहा हू?” 

“नही, मैं विंसी से भी छिपा कर कुछ कहना या करना नहीं चाहंत। | 

मेख्लदोब की नज़र उसके हाथा पर गई जिन पर बहुत झधिती बात 
उग रहे दे । साथ ही काना से उसकी हृपालुता और दभपूर्ण आवाज पडी। 
उसी क्षण नेख्लूदोव का दब्वूपन जाता रहा। ४ 

“हा, हम यही वाते कर रहें थे कि भाई क्या करता चाहता है, 
नताल्या बोली, “भाप चाय सगे न?! चायदानी पर हाथ रपते हुए उसने 
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चूछा। 
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#हा। कौन सी खास बात यह करना चाहते हैं?” 

“मेरा इरादा कैदियों की एक टोली के साथ साइवेरिया जाने का है। 
इस टोली म॑ एक औरत है जिसके साथ मैंने बडा अ्रयाय क्या है,” 
नरजूदाव ने कहां। 

“मैन तो कुछ और भी सुना है। तुम उसके साथ जाना ही नहीं 
चाहत हो वल्वि' कुछ और भी करने वा इरादा रखते हो।” 

“हा, यदि उसकी इच्छा हुई तो उसके साथ शादी भी क्‍खगा।” 

“खत! लेकिन अगर बुरा न मानो तो क्‍या मैं इसका वारण जान 
सकता हु? मेरी समझ में यह बात बैठ नहीं रही है।” 

“कारण यही है कि इस स्त्री इस स्त्री का अध पतन जब शुरू 
हुआ” नंख्नूदोव को उपयुक्त शब्ठ नहीं मिल रहे थे, और उसे अपने 
आप पर गुस्सा आ रहा था, “कारण यह है कि वास्तव म अपराधी मैं 
हू, लेक्नि सजा उसे दी जा रही है।" 

"यदि उसे सजा दी जा रही है तो वह भी निर्दोष नहीं हो सकती।” 

“बह बिल्कुल निर्दोष है।” 

भ्रौर भेखवूदीव ने अ्रनावश्यक उत्तेजता वे! साथ सारा किस्सा कह 
सुनाया | 

“हा, प्रधान जज ने इस मामले में लापरवाही की, और नतीजा यह 
हुआ कि जूरी ने भी उलटा-सोधा जवाब दे दिया। पर इस किस्म के मामले 
सेनेट तक ले जाये जा सकते है।” 

* सैनेद न अ्रपील खारिज कर दी है।” 

“अगर सेनेट ने अपील खारिज कर दी है तो जाहिर है अपील कमजोर 
हागी।” प्रत्यक्ष और लोगा को तरह रागोजिन्स्को वा भी यही मत था 
विः सचाई वा जम श्रदालती फैसला से होता है। “सेनेट वा वाम मुकदमे 
के गुण-दाप पर विचार बरना नहीं है। झगर सचमुच कोई भूल हुई है तो 
ज्ञार के सामने दरख्वास्त देनी चाहिए।” 

“दरम्वास्त दी गई है लेक्नि सफलता वो कोई झाशा नहीं। वे लोग 
मन्त्रालय से पूछेगे झौर थे लोग सेनेट से पूछेंगे भ्ौर सेनेट अपना निणय 
लक देगा, और जसा हमेशा होता है, निरपराध लोगा को सजा मिल 
जायेगी। ” 

“पहली वात तो यह कि मन्त्रालय वाले संभेट वी सलाह नही लगे,” 
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इपालुता भरी मुस्कराहट के साथ रागोजिस्वी ने कहा। “वे अठालत मे 
असल कागजात मगवाने का हुक्म देगे, और अमर देखेंगे कि सचमुच भव 
हुई है तो वह उसी के अनुसार अ्रपना फैसला देगे। दूसरी बात यह कि 
निर्दोष लोगा का कभी भी सजा नहीं दी जाती। या मित्रती भी है तो 
बहत ही विरलें, बिसी विशेष स्थिति में। हमेशा भ्रपराधिया को सर 
दी जाती है,” राग्ोजिस्वी ने जोर दे कर कहा और उसके हाठा पर 
आत्मतुष्टि की मुस्कान खेलने लगी। 

“झौर मैं पक्की तरह से जानता हू कि बात इसके बिल्कुल उतर है,” 
नेप्लूदोव ने क्हा। उसके हृदय में श्रपने बहनोई के प्रति हवेप वी भावता 
उठ रही थी। “मुझे यकीन है कि जितो लोगो को सज्ञा मिलती है 
उनमे से अधिकाश निर्दोष होते हैं।” 

“किन मानों में निर्दोष होते है?” 

“इस शब्ट के असल मानों मे! जिस तरह इस श्ौरत न॑विसी 
को जहर नहीं दिया और निर्दोष है उसी तरह वे भी निर्दोष हाव हैं! 
जिस तरह उस विसान ने, जिसे मैं भ्रभी अ्रभी मिला हू, किसी वी हा 
नही की भौर निर्दोष है, उसी तरह वे भी निर्दोष होते हैं। एक मा गौर 
बेटे को भ्राग लगाने के जुम मे सज्ञा मिलने जा रही है। सच यह है में 
श्राग घर के मालिक ने यद लगाई। जिस तरह इन लोगो का कई दा 
नहीं, वे लोग भी निर्दोप होते है।” 

४ इसमे क्‍या है, भ्रदालतो मे हमेशा गलतिया होती रहती हैं प्रोर 
होती रहगी। हुभा क्या, आखिर इन्सान ही इन सस्याम्रा में काम बरत 
है, य॑ पूणतया निर्दोप बसे हा सकती है।” 

“यही नही, बहुत से ऐसे लोगां को सजा दी जाती है जिर्हाने पतजात 
में जुम क्ये हाते हैं। दरअसल जिन लागा के बीच वे रहते है, उनमे ए्‌ह 
कामो का बुरा नहीं समझा जाता।” 

“माफ करना यह सुम विल्वुल गलत बात बह रह हो। चार की 
अ्रच्छी तरह मालूम होता है वि चारी करता बुरा है, कि हम चोरी रहीं 
करना चाहिए, यह पाप है,” रागांजिन्स्ती ने वहा! उसके हाठा पर वहीं 
पहले सी शात, दभपूण , ठुछ कुछ घणा भरी मुस्वान आई, जा खास तौर 
पर नंस्लूदोव का बुरी लगी। वह खीज उठा। का 

कट नहीं , वह नहीं जानता। उस बहा जाता है 'चारी मत बरा सा 
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वह देखता है वि फकक्‍्टरी का सालिक उसे वम पार दे कर उसवी मेहनत 
चुराता है। सरकार, सारा वक्‍त तरह त्तरह के टैबस लगा कर, अपने 
अफ्मरा द्वारा उसका घन चुराती रहती है।” 

“यह ता अराजक्तावाद है,” रागराजिस्की ने उसी तरह धीमी आवाज 
मे अपने साले व शब्दा को व्यास्यावद्ध करते हुए बहा। 

“मैं नहीं जानता इसे क्या कहत हैं, मै ता इतना जानता हू कि होता 
क्या है,” नस्लूदोाव कहता गया। “उस मालूम है कि सरकार उसका 
धन लूट लेती है। वह जावता है वि हम जमीदार लांग उस मुद्रत से तट 
रह है, हमने उसकी जमीन चुरा ली है, वह जमीन जिसे सबकी साझी 
मिल्क्यित होता चाहिए। भ्रगर वाद मं, उसी ज़मीन पर से जा हथिया 
ली गई है अगर वह कभी लक्डी की खपच्चिया और टुकड़े बठोर वर ले 
आता है ताकि उनसे श्रांग जला सके तो उसे जेल म डाल दिया जाता है, 
और उसे समयान की काशिश की जाती है कि वह चोर है। वह वेशव' 
जानता है कि वह चोर नही है, कि वास्तव मे वे लोग चोर हैं जिन्‍्हान 
उसबी जमीन उससे लूट ली हैं। श्रगर वह अ्रपनी ही जमीन पर से कुछ 
उठा कर ले आता है ता यह उसका अपने परिवार के प्रति कतव्य है।” 

“मैं तुम्हारी बात नहीं समझ सक्ता। ओर यदि समझता भी हू ता 
उससे सहमत नहीं हो सकता। ज़मीन का काई ता मालिक हांगा ? भ्गर 
तुम उस वाट दो / रागाजीस्की ने धीमे धीमे कहना शुरू क्या। उसे 
विश्वास था कि नस्‍लदोव समाजवादी है, और समाजवाद के श्रनुयार 
जमीन वा समान रूप से वरवारा क्या जाता है। ओर ऐसा करना निपद 
मूखता होगी। इसे वह वडी झासानी से सावित कर सकता है। “आज 
अगर तुम ज़मीन को बराबर बरावर हिस्सो मे बाठ भी दा तो कल फिर 
जमीन उत लोगा के हाथ भ चली जायगी जा सयसे अधिक मेहंबती तथा 
कुशल हैं।” 

“ज़मीन को वरावर हिस्सा मे वाटने की वात काई नहीं सोच रहा है। 
जमीन किसी की भी मिल्क्यित नहीं होनी चाहिए। यह ऐसी चीज़ नहीं 
है जिस बेचा या खरीदा जाय या लगान पर दिया जाय!” 

“सम्पत्ति का अधिकार मनुष्य वा जमजात अधिकार है। भगर बह 
न होगा ता खेती करने की प्रेरणा ही न रहगी। सम्पत्ति अधिकार का भाप 
हटा दें तो हम फिर बबरता के स्तर पर जा पहुचेये,” बडे अ्धिवारपू्ण 
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स्तर मे रागोजिस्वी ने कहा। भूमि वे निजो स्वामित्व कै! पल मे यही 
तब बार बार दिया जाता है। और समझा जाता है कि यह अदाट्य पक 
है। यह तवा इस झनुमान पर ग्राधारित है वि चूत्रि' मनुष्य मे ससत्ति ग्रहण 
करन वी इच्छा होती है इसलिए यह साप्रित हुमा थिः मनुष्य वा संम्पति 
ग्रहण करन था अ्रधिवार हैं। 

“नहीं नहीं, बल्ति स्थिति इसवे उलट होगी। जब ज़मीन किसी वी 
प्रत्वियत मे नही रहेगी तो वह थाली भी नहीं रहगी, जसे कि आजकत 
पडी रहती है। जमीदार लोग प्र्‌द तो वाश्त वरना जानते नहीं, जा लगे 
जानते हू उाह भी हाथ नहीं लगाने देते। न कराता, न करने देता। 

“बसी बहूवी हुई वात कर रहे हा, दूमीत्नी इवानोविच क्या ग्राज 
के जमाने मे भूस्वामित्व वा तुम पत्म कर सकते हो? मुझे मालूम है कि 
मुह्त से यह सनक तुम्हारे सिर पर सवार है। लेक्नि मैं साफ सारे तुम्हँ 
कह देना चाहता हू” रागांजिन्सकी वा चेहरा पीला पड गया और होठ 
कापने लगे। प्रत्यक्षत इस सवाल ने उसे निजी त्तौर पर उद्देलित वर स्घा 
था। “मैं यह हुहूर कहगा कि इसे व्यावहारिक रूप देन से पहले तुम ड्ट्स 
सवाल पर झ्च्छी तरह सोच लो।” 

“बया श्राप मेरे निजी मामलों के वारे में वह रहे हैं?” 

#हा। जिन विशेष परिस्थितिया म हम लोग रहत हैं, उनकी 
ज़िम्मेवारिया भी हम पर आायद होती हैं। जिस स्थिति में हमारा जमे 
हुआ है वह हमारे पुस्णाप्र को देन है। हमारा बतव्य है कि हम भा 
घिरासत सभाल कर रखे और जाते समय अपने बच्चा को सौप कर जाये] 

# मेरा कतव्य 

“माफ करना,” रागोजिल्वी ने नेसनूदोव यो बीच मे बालने की 
भनाही करते हुए कहा। “मैं अपनी या अपने बच्चों की खातिर यह वॉर 
नही कह रहा हू) मेरे बच्चा की स्थिति सुरक्षित है। मेरी आमदगी भच्छी 
खासी है जिससे हम आराम से ज़िंदगी बस़र कर सकते हैं। और मु 
उमीद है कि मेरे वच्चे भी इसी तरह रहते रहगे। में जो तुम्हारे इस काम 
के बारे में चिन्तित ह तो किसी निजी क्वाभ की खातिर नहीं। माफ करना, 
हुम यह कदम सोच-समल कर नही उठा रहे हो। मेरा सिद्धान्त 
मतभेद है। तुम्ह इस बारे में और सोचना विचारना चाहिए , पढना चाहिए 

«माफ कौजिये, मैं अपने काम में किसी वा हस्तक्षेप नहीं चारो 


श 
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मुर्ये क्या पढना चाहिए झोर क्या नहीं पड़ना चाहिए, इसका फसला मैंख द 
कर सवता हृ,” नेखनूदाव ने वहा। उसवा चेहरा पीला पड गया। उसे 
महसूस हझ्मा जसे उसके हाथ उण्डे पडने लगे हैं और उसका मन बेकाय 
होता जा रहा है। वह चुप हो गया झौर चाय पीने लगा। 


रेरे 

“बहो, बच्चे कैसे है?” मन बुछ स्थिर हुग्ना तो नेय्नूदोव ने बहिन 
से पूछा। 

वहिन ने बताया वि बच्चे अपनी दादी के पास हैं। उसने चैन की 
सास लो कि दोनां मे वहस खत्म हो गई है। वह सुनाने लगी कि उसके 
बच्चे भी बिल्कुल वही सेल खेलत है जो बचपन मे मेख्लदोव खेला करता 
था-वह्‌ भी एक वगव में एक गृडिया दवा लिया वरता था और दूसरी 
मे दूमरी, एक हवशी की ओर दूसरी जिसे वह फ्रासीसी आऑरत कहा वरता 
था, भोर दाना को ले बर वहता था दि मैं सफर पर जा रहा हू। 

“बया सचमुच तुम्ह यह सब याद है?” नस्‍्लूदोव न मुस्करा बरपूछा। 

* हा तो। और ख्याल बरो, वे खेलते भी बित्कुल तुम्हारी तरह है।” 

अ्रप्रिय बाद विवाद समाप्त हो चुका था , और नतात्या आश्वस्त अनुभव 
बरने लगी थी। लक्नि वह श्रपने पति की उपस्थिति मे भाई के साथ ऐसी 
बाता की चर्चा नहीं करना चाहती थी, जिह केवल वही समय सकता 
हां। इसतिए कसी ऐसे विषय पर वात शुरू करने की इच्छा से, शिसम 
सबकी रचि हो उसने कामंन्स्ती को मा का जिन्न छेड दिया कि बेचारी 
क्तिनी दुखी है। उसका इक्लौता बेटा द्वाद्व युद्ध म मारा गया था। पीटसवग 
वा यह लाकप्रिय विपय अब मास्कों तब पहच गया था। 

रागाजिस्वी कहने लगा कि मुझे यह स्थिति कतई पसंद नहीं है वि 
एक आदमी द्वाद्व युद्ध म कसी वा मार डाले श्र उसे साधारण मुजरिम न 
करार दिया जाय । 

नस्तदाव ने फौरन इसवा प्रतिवाठ किया आर दोना सम फिर उसी 
विपय वा ले वर बहस छिड गई। बहस म किसी वात का भी खोल कर 
नहीं समयाया गया। प्रतिद्वाद्यया के मन मे क्‍या है, वह भी उहान पूरी 
तरह नहीं बताया केवल झपन अपन विश्यास पर अडे रहे और एक दूसर 
के भत को निन्‍दा करते रहे। 
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रागोजिन्सकी को महसूस हुमा जैसे मेखनूदोव उसकी निदा कर रहा 
है, जैसे उसके काम काज से उसे घणा है। वह उसे दिखा देना चाहताथा 
कि उसके विचार सवथा अन्यायपूण है। दुसरी तरफ मेम्नूदाव इस बात 
से खीज उठा था कि उसका वहनोई ज़मीन के मामले म दखल दे रहा है 
( भ्रदर ही अदर वह जानता था कि उसकी बहिन, बहनाई झौर उनके 
बच्चे उसकी जमीन-जायदाद के उत्तराधिकारी है, और इस नात॑ उदता 
एतराज्ञ करना ग्रसगत नहीं है)। उसे गुस्सा था कि यह सकीण मन वी 
आदमी क्सि श्रात्मविश्वास के साथ उन बातों को बार वार “यायपूण और 
उचित कहे जा रहा है जब कि नख्लूदोव निश्चित तौर पर जानता है किये 
सवथा अनुचित और भ्रयायपूण हें। उसके स्थिर आत्मविश्वास का देख 
क्र सेखनूदोव मन ही मन बुढ रहा था। 

४ कानून क्‍या कर सकता था?” उसन पूछा। 

“कानन यह कर सकता था कि इन्द्र युद्ध लडन वालो म स एक का 
कडी मशक्कत की सज़ा दे कर खाना मे भेज देता, जिस तरह साधारण 
हत्यारे को भेजा जाता है।” 

नेप्लूदोव के हाथ फिर ठण्डे पडने लगे। 

/ उसका क्‍या लाभ होता ?” उसने तुनक पर पूछा। 

“यह इन्साफ हांता। / 

“जैसे इसाफ करना कानून का मकसद हा,” नेख्लूदोव बाला। 

"अगर यह नहीं तो और कौन सा मकसद है?” ५ 

“ क्ानन का मकसद बग हितो वी रक्षा करना है। में समता हू गे 
वानून केवल एक साधन मात्र है जिसबे हारा हम मौजूटा व्यवस्था रा 
बनाय रखना चाहते है, ताकि इसस हमारे वग हिता का लाभ पहुंचता 
रह।' 
“बह ग्रनोखा विचार है,” रागाजिम्की ने वहा। उसके हांठा पर 
ग्राश्वस्त मुस्वान खेत रही थी। “सामायतया कानून का एक विलुत हों 
दूसरा मकसद माना जाता है। 

“हा, लिन बितावा मे व्यवहार मे नहीं। मैंत टखे तिया 
कानन का बयब एवं हो लल्य है भोर वह यह वि मौजूद व्यवस्था वा 
बनाय रखें। इसलिए जा लाग इस व्ययस्था का हटाना चाहत हैं जा 
याग्यता म जनसाधारण स ऊचे हात हैं- तथारथित राजनीतिवा भपराधी८ 


है। 
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झह तग करता है और फासी पर लटकाता है। इसी तरह उन लोगो को 
भी जो साधारण स्तर से नोचे के है तथावधित अपराधी कोटि के लोग)” 

“में तुमसे सहमत पही ह। अब्बत तो मैं यह नहीं मान सबता वि 
राजनीतिक' अपराधियों का इसलिए सज्ा दी जाती है वि वे असाधारण 
याग्यता वे लोग होते है। उनमे से प्रधिवाश ऐसे होते हैं जिह हम समाज 
वा कचरा बह सकते हैं, उतने ही विवार ग्रस्त जितत कि अपराधी कोदि 
के लोग जिह तुम साधारण से निचले स्तर वा वह कर पुवारते हो।” 

“पर मैं ऐसे व्यवितयो को जानता हू जो नैतिक दृष्टि से उन लागो 
से बहुत ऊचे हैं जो उन पर स्यायाधीश वन कर बैठते है। सभी सम्प्रदाई 
सदाचारी , दढता ” 

परन्तु रागोजिन्म्मी उन लोगा मे से था जो कसी का बीच में बोलता 
बर्दाश्श नही कर सक्‍ते। नख्वदोव वी बात का बिना सुन ही वह बोलता 
गया। नतीजा यह्‌ हुआ कि लेख्डूदोव और भी चिढ उठा! 

“मैं यह भी नहीं मान सकता कि कानून का मकसद मौजूदा व्यवस्था 
को बनाये रखना है। कानून का लक्ष्य सुधार करना ” 

“वाह, क्या खव सुधार है जो जेलो म हो रहा है!” नेख्लूटाव बोल 
उठा। 

४ या उन विकारप्रस्त तथा वहशी लांगो को हटाना है,” 
रागाजिन्की अब भी धुष्टता से वोले जा रहा था, “जिनसे समाज को 
खतरा है।” 

“बस, यही काम तो वह नहीं बरता। समाज वे पास साधन ही 
नही हैं।” 

“यह तुम कसे वह सकते हा? मैं नहीं समझ सवता, ” रागोजिस्वी 
में बवावटी हसी हसते हुए बहा। 

“मेरा मतलब है कि केवल दो प्रकार का ही दण्ड ऐसा है जिसे हम 
उचित दण्ड कह सक्‍ते हैं और इसका प्रयाग पुराने ज़माने म क्या जाता 
था। एक्, शारोरिवा दण्ड और दूसरा प्राण-ण्ड। हम देखते है कि 
ज्या ज्या रीति रिवाज में अधिवाधिक मानवीयता आती गई, इनका प्रयाग 
कम होता भ्रया,” नेस्तदाव ने बहा। 

मुह से यह नयी वात सुन कर सचमुच मुझे अ्रचम्भा हो 
रहा है।” 
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“यदि कोई आदमी बुरा काम करता है, तो उसे शारीरिक कष्ट री 
मैं तकसग्त मानता हु, ताकि भविष्य में वह ऐसा काम नहीं करे। झा 
तरह यदि किसी आदमी से समाज को नुक्सान पहुचता है, या समा ने 
उससे खतरा है तो उसका सिर कलम कर देना मैं तक्सगत मावतां हैं। 
इन सजाग्रा का मतलब समय मे झा सकता है। लेक्नि यदि आ्रारामतलवी 
के' कारण या क्सी बुरे आदमी की देखादेखी कोई श्रादमी बुरे काम कल 
लगता है तो उसे जेलयाने मे वद कर देने मे क्या तुक है? वहा भा 
उसे खाना देते है, जवरदस्ती उसे निठल्ला विठाये रखते हैं, और बुरे प 
बुरे लोगो के सग रखते है। इसे कौन समयदारी कहगा? इसमे क्या हुए 


है कि सरकारी यच पर, और यह खच फी आदमी पाच सौ स्वत में. 


अधिक बैठता है, एक आदमी को तूला से इव्रस्व' गुवेनिया तक, थी ईसा 
से ” 

“हा, लेक्नि फिर भी लोग इन यात्ाओं पर ले जाये जाने से डरते 
है भले ही यह सरकारी खच पर है। और अ्रगर इस प्रकार वी यात्राए 
झौर जेलखाने न हांते तो हम लोग भी झ्राज यहा न बढे होते!” 

“जेलखानो से हमारी सुरक्षा सुनिश्चित नहीं हा सकती क्यादिं की 
हमेशा के लिए कैद नही रहते, उन्हे वाद में छोड दिया जाता हैं। इसके 
विपरीत इस सस्याओ्रो मे लोग श्रत्यधिवः भ्रष्ट भौर दुराचारी बनते हैं। 
इस तरह समाज के लिए खतरा बढता है।” 

“तुम्हारा क्या मतलब है कि जेत पद्धत्ति में सुधार होना चाहिए 

४ इसमे सुधार नहीं हो सक्‍ता। जेलखाना को बेहतर बनाने पर इतवों 
खच बैठेमा जितना लोगा वी तालीम पर भी यच नहीं होता। ऐसा वर 
से जनता पर और भी वोझ पडेगा।” 

“लेकिन भ्रगर जेल पद्धत्ति में तुटिया रह गई हैं ता इससे कायूते 
तो गलत नहीं हां जाता,” अपने साले की वात पर ध्यान दिये विनां 
रागोजिन्सती कहता ग्रया। 

“इन चुटिया बा कोई इलाज नहीं है,” मेख्लदाव मे चिल्ला क्रक्‍्हा। 

“तो क्या हुआ ? वया हम वौटिया का मार डालर या जैसा विसा 
राजनीतिज्ञ न सुयाव दिया था इनकी झाये निकालनी शुरू वर दें? 
विजयी मुस्कान के साथ रागांजिन्स्की बाला! 


“हा, है तो निदयता लेकिन इसका झसर होगा। जो दुछ प्राज किया 
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जा रहा है उसमे भी निदयता है, लेजिन न वेवल यह कि उसका कोई 
असर नही होता, वल्वि वहू इतना मुखतापुण है वि हम समय नहीं समते 
कि सूस-बूज्ष रखने वाले लोग जाता फौजदारी जैस बेहदा और जाजिमाना 
शाम भें भाग कस ले सकते है।[" 

#में खुद इसमे भाग लेता हु,” रामोजिस्ती ने जहा और उसका 
चैहरा पीला पड गया। 

“आप जानें और आपरा वाम। मयर यह वात मेरी समय के बाहर 
है ॥/ 

“यही नहीं, बहुत सी बातें है जो तुम्हारी समझ वे बाहर हैं ' 
रागोजिन्सी -4 कहा। उसकी आवाज़ काप रही थी। 

मत भझपनी झाखां से देखा, वि एवं सरफ्ारी बकोव एक बदनसीब 
लडके' को सजा दितवाने की भरसकः कांशिश वर रहा था। उस लड़के को 
देख कर विसी भी आदमी को रहम भा जाता। हा, जिन लोगा का भन 
दूपित हो उठा है, उनकी बात और है। मैंने एक दूसरे सगकारी वकील 
वा एक सम्प्रदाई के विरुद्ध जिरह वरते सुना। इजील के पाठ को उसने 
सगीन जुर्म बना कर दिखा दिया। सच ता यह है कि कचहूरियों मे इसी 
किस्म के! सढ और ज्ञाविमाना काम होते रहते हैं!” 

“अगर भुझे ये काम इस तरह के बगते तो में कचहरी में काम नहीं 
करता)" 

नंखभूदोव में देखा कि उसके बहनोई की ऐसके नीचे से, भ्रणीव तरह 
से धमक्ने लगी थी। “क्या ये आसू ता नहीं?” उसने सोचा। वे सचमुच 
भासू ही थे-आहत स्वाभिमान वे आसु। रागोजिन्ल्की उठ बर खिडवी 
के पास चना गया और जेब से से रूमाल निकाल कर पहले खासते लगा 
भौर फिर ऐनक्) के शीशे पाछते लगा, और पोछ चकने के वाद रूमाल 
से भ्रपती भ्राें पाउता रहा। फिर वह सोफे वे पास लौट झ्राया और सिगार 
सुदगा लिया। इसके बाद वह विल्दुल चूप हो यया। 

नेस्लूदाव बडा लज्जित और क्षब्ध महसुस करने लगा कि मैंने माहव 
अपन बहनाई और बहन को इतना अधिक नाराज वर निया, विशेषवर जय 
मैं कल ही यहा से जा रहा हू भौर फिर उह नहीं मिल पाऊगा। 


विदा लेते सम्रय उसे बडी झेंप हो रहो थी। वहा से वह सीखा घर 
लौट भागा। 


फेरे 


“सभव है मैंने जा बुछ कहा वह ठीक' हो! उससे भी मरी दाता 
वा कोई जवाय नहीं बन पडा। लेकिन मेरे कहने का ढंग गलत था। इसी 
मतलब है वि' मुझमे कोई भी तबदीली नहीं श्राई जो मैं एक ग्रात्मा मे 
इतना ढ्वेप कर सकता हू बिः उसे नाराज कर द झौर उसकी भावनाओं 
को ठेस पहुचाऊ। मैंने वेचारी नताया को भी दुखी किया है,” वह मनहां 
मत सोच रहा था। 


३४ 


कैँदिया की जिस टाती म॑ मासलोया शामिल थी उसे स्टेशन से तीत 
बजे दोपहर की गाडी से रवाना हो जाना था। टोली को जेद म॑ से बिके 
दखन के लिए, तथा बैदियों के साथ ही स्टेशन तक जा पान के लिए 
नैस्‍्लूदाव मे निश्चय कया वि वह वारह बजे तक जरूर जेल मे पर 
जायेगा । 
पिछली रात अपना सामान बाधते तथा कागजात समेटते समय उसी 
मज़र अपनी डायरी पर पडी और वह उसमे इधर उधर लिखे बुछ प्र 
पढने लगा। पीटसबंग के लिए रवाना होते से पहले डायरी मे गावित 
शब्द ये थे-“बात्यूशा को मेरी कुबानी मजर नहीं। वह स्वयं कुर्बाती देना 
चाहती है। उसकी जीत हुई है, और मेरी भी। यह देख कर कि उर्फ 
एक आतरिक परिवतन हो रहा है, मुझे बेहद शी होती हैं, हाताएि 
इस पर विश्वास करते डरता हु। विश्वास करते डर लगता है लेकित फिर 
भी उसका पुनजम हो रहा है।” झागे चल कर एक जगह उसने पाए 
“हाल ही मे मुझे अत्यन्त कठार पर साथ ही अत्यन्त सुखद झनुभव हुए 
है। मुझे पता चला कि मास्लोवा का अस्पताल मे बहुत बुर “प्यवहार रही 
है! यह सुन कर सहसा मुझे बेहद दुख हुआ। जब मैं उससे मिला तो मं 
उसके साथ बडी घृणा तथा द्वेप से वेश आया। फिर सहसा मुझे खाते 
झ्राया कि जिस अपराध के लिए मैं उससे इतनी घृणा कर रहा हू 
स्वय क्तिनी बार कर चुका ह। आज भी में यह जुम करता ह8+ भते 
वह चिस्तन तक सीमित हो। यह साचत ही मैं अपनी नज़रां मे गिर गयीं 
मुसे अपने आपस धृणा होन लगी। उसके प्रति मेरा हत्य श्रनुवस्पा में भर 
उठा। इस तरह फिर मेरे मन मे ख.शी का सचार हुआ। वाश कह 
अपन दोप दख पाये, तो हम क्तिन दयालु हो उठेंगे |” इतना पढ़ चुड़ते 
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के बाद नेदतदोव ने डायरी में लिखा-“मैं नताल्या से मिलने गया था। 
आत्मसन्तोष ने मुझे फिर अनदार और द्वेपप्रूण व्यवहार करने पर उक्साया। 
मेरे मत पर इस वात का बहुत बडा बोझ है। झव कोई चारा नहीं। कल 
मैं एक नये जीवन में पदापण कर रहा हू। पुरान जीवन को अ्रन्तिम थार 
विदा! मन में तरह तरह के भ्रनगिनत प्रभाव घूम रहे है। श्रभी उह 
एक्दद्ध करना मेरे लिए सभव नहीं।” 

दूसरे दिन प्रात जब नेख्लूदोव जागा तो उसका मन भारी था। बहनोई 
वे! साथ अपने व्यवहार पर उसे पश्चात्ताप हो रहा था। 

“मुझ ज़रूर जा कर उह मना लेना चाहिए,” उसन साचा, “मैं 
विना मिले कैसे जा सबता हू। ' 

परन्तु घडी दखी तो पता चला कि कोई वक्‍त नही है। अभंगर टोजी 
के चलन स पहले पहुचता है तो उसे जल्दी जरदी तैयार हा जाना चाहिए। 
जल्दी जल्दी उसने तैयारी कर ली, सामान अपने योवर और फेटस्पा 
के पति ताराम के हाथ स्टेशन पर भेज दिया-फेटोस्था का पति भी साथ 
चूत रहा था-भ्रौर फिर जो भी घोडा गाडी पहले नज़र आई, उसी पर 
चढ़ कर जेल बी ओर चल पडा। 

जिस गाडी से वह खद जा रहा था, उससे दो ही घण्टे पहले कैदियां 
की गाडी छूटती थी। इसलिए नलजूदोव ने वमरो का किराया चुकाया और वहा 
से निकल झाया। 


जुलाई वा महीना था। बडी तेज गर्मी पड रही थी। सडव' के पत्थर 
तेप रह थ, दीवारा और लोह की छतो से तपश वन्द हवा भ माना बह 
वहू कर गिर रही थी। पिछली रात की उमस म भी य ठण्डी नहीं हां 
पाई थी। विसी किसी वक्‍त कभी काई हवा का हलवा सा झाका उठता 
लेक्नि वह भी गम भ्ौर गद से भरा होता, और उससे रोगन की व झा 
रही हाती। सडका पर वहुत कम लाग आजा रह ये, और वे भी एक 
तरफ साय सर रहने वी कोशिश कर रह थे। केवत सडक थी मरम्मत करने 
वाल किसान धप मे बढे तपते बालू मे पत्थर कूट रह थ। उनवे' तप हुए 
चेहरा का रग कासे वा सा हो रहा था। पावा म वे छाल के जते पहन 
थे। सडप' के वीचायीच पुलिस के सिपाही, छोटा कोट पहने और नारगी 
रंग वी डोरी से रिवाल्वर लटकाये, उदास और निराश, मुह लटकाय 
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पड़े थे। कमी एवं पाव पर अपना बाप डातत कमी दूसर पर। घ झे 
चमामाती राव पर घाडाद्राम, दिया पजानी झानजा रहो या। पायों 
के मिरा पर सफल हैंड सगे थे जिनेम बाता मे लिए छेलट तिय हृए थ। 

जब तस्वटाब गाडी में बैठा जेक्यान ये सामन पहुचा ता छात्रा प्रग 
जैत के झगन मे स बाहर यहीं निकती थी। सुयह घार बजे से किये 
की सुपुदगी झौर बसयूती या काम चस रहा था। वाम बेहद वद्धा या प्ोर 
भ्रभी तब समाप्त नहीं हा पाया था। टाती म ६२३ पुरष और ६४ ये 
स्त्रिया थों। एव. एक कर ये रामी बाय गिनना, फिर रजिस्ट्री-फहरिस्त पे 
मिलाना, थीमार और कमजोर वैत्या का अलग करना, फिर सब 
बानवाय वे सपुद वरना था। नया इस्पक्टर, उसके दा सहायक, डावर 
छोटा डाक्टर, कॉनवाय का अफ्सर झ्ौर ववक', सभी जेल वे पागग 
में, एवं दीवार वे साय म मेज़ लगा बर बढे थे। भेज पर कागज भौर 
लिखने का सामाने रपा था। एवं एक कर के वे बौटिया का बुलात, उ्तों 
जाच करत, उनसे सवाल पूछत और वागज़ा पर श्रपन टिप्पण लिखत जाते! 

मूरज की किरणें धीरे घीरे मेज तक भी जा पहुची थी। हवा वर 
थी, कुछ इस कारण और ठुछ पास मे खड़ी वैदियों की भीड के श्वासाके 
कारण गर्मी भ्रसह्मय हो उठी थी। 

“हे भगवान, यह वाम कभी यत्म भी हागा या नहीं!” कावबाब 
अफ्सर बाता। यह श्रादमी कद का ऊचा-लम्बा और मोटा था, चेहरा 
लाल, क्धे ऊंचे और वाज्‌ छोटे छाटे थे। बरावर सिगरेट पिय जा रहा 
था झ्ौर घुआ अपनी घनो मछो भ छाड़े जा रहा था। एक लम्बा की 
खीच बर बोला-“तुम लाग मुझे मार डालागे। कहा से पकड लाय हों 
इंह ” भर क्तिने रह गये हूं?” 

क्लक ने लिस्ट देखी। 

“औरतों का छाड कर २३ आदमी श्रभी आर बाकी हैं। 

“बहा क्सि लिए खडे हो? चलो इधर,” कानवाय अफ्सर ते विली 
कर उन कैदिया को पुकारा जो अभी तक जाच के लिए नहीं श्राय थ+ 
और जो एक के पीछे दूसरा भीड बना कर खड़े थे। प्रिछल तीन पर्ट 
से कदी लाहनें बाघे, जुनचुनाती धप म॑ खडे अपनी अपनो वारी वीं 
इन्तजार कर रहे थे। 

जहा आगन मे, जेल के झअदर यह काम हो रहा था, वहा जेल के 
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बाहर, फाटवः वे! सामने, जहा बन्दूवा उठाये सन्तरी रोज़ वो तरह खडा 
पहरा दे रहा था, वोसेव' छक्नडे खडे थे। य॑ बैदिया वा सामान ढोने के 
लिए तथा ऐस वौतिया वा से जाने वे लिए यड़े थे जो वमजोरी वे! वारण 
स्वयं चल वर नहीं जा सबते थे। एवं कोन मे पैदिया वे भाई-बद इस 
उमीद म॑ यड़े थे वि जय बंदी वाहर निवलेगे तो मौवा देख वर य उनसे 
दुआ-सलाम वर सवेगे झ्लौर छाटी मोटी चीज़ें उह दे सवेगे। इन्ही लोगो 
के बीच नेसतूदोव भी जा यडा हुप्ा। 
घण्टा भर वहा यडा रहने बे! वाद उसके बना म॑ तरह तरह की आावाओं 
पडने लगी -वेडिया यनवने , लागा वे” चलन, अ्रफसरा वी झावाजें , खासने 
काखने तथा एक बहुत बडी भीड में लोगा के बुदबुदाने वी आवाजें आने 
लगी। लगभग पाच मिनट तवः यही चलता रहा। इस बीच कुछेक वाडर 
फाटक मे से बाहर और भश्रन्दर श्राते-जाने रहे। श्रन्त म हुमम सुनाया गया। 
बडे शार के साथ फाठक' युले। बेडिया-जजोरा की भावाज़ और भी 
ऊची हो उठी। कॉनवाय वे! सिपाही, सफेद वर्दी कोट पहने और कथा 
पर बदूवे रखे बाहर सडक पर श्रा गये और फाटक वे सामने पूरा गोल 
चक्र बना कर खड़े हो गये। प्रत्यसत इस तरह रस्मी तोर पर झा बर खडे 
हान वा उह बाफी अभ्यास था। इसके बाद एक और झादेश दिया गया 
और दो दो कर के कैदी बाहर झ्रान लगे। उनके घुटे हुए सिरा पर गोल 
चपटी टोपिया थी और कथा पर बारिया थी। कैदिया के पावा में वेडिया 
पड़ी थी। एवं हाथ से बारी को थामे, दूसरी वाह झुलाते हुए, वे पाव 
घस्तीट्ते चल श्रा रहे थे। सबसे झागें वे बंदी बाहर निकले जिहू कडी 
मशक्कत थी सज़ा दी गई थी। सभी न भूरे रग की पतलूनें और बुर्ते 
पहन रखे थे जिनकी पीठ पर नम्बर लिखे थे। सभी बैदी तेज्ञ तेज़ कदम 
रफपत हुए बेडिया खनखनाते श्रौर वाह झुलाते बाहर निकले मानो किसी 
लम्बे सफर पर जान के लिए तैयार हो वर आये हो। इनम जवान भी थे 
झौर बूढ़े भी, पतले भी थे और मोटे भी, पीले चेहरा वाले, लाल चेहरा 
वाले और सबलाये चेहरो वाले भी थे, दाढी वाले झौर बिना दाढ़ी वे 
भी थे, रुसी, तातार और यहूदी-सभी तरह के लोग शामिल थे। तेज़ 
तेज चलते हुए वे बाहर निकले लेक्नि दस कदम चलने के वाद वे सहसा 
रुक गये शोर बडी आज्ञावारिता के साथ चार चार की लाइन बना कर 
' एक दूसरे के पीछे खडे हाने लगें। इसके बाद फौरन ही और आदमी बाहर 
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निकलने लगे। उनके सिर भी मुडे हुए थे। इन्हाने भी उसी तरह के वष३ 
पहन रखे थे। इनके पावों मे बेडिया नहीं थी, लेक्नि इनके हाथ ग्रोपनम 
हथक्डियों वे साथ वधे हुए थे। ये वे बंदी थे जिह निवर्सित की सत्र 
दी गई थी। ये कैदी भी तेज तेज़ चलते हुए आय झौर उसी तरह नहा 
सवा गये भर चार चार वी लाइत बना बर खडे हो गय। इनते वाट व 
बंदी बाहर मिक्‍ले जिहे उनकी ग्राम-यचायतों ने विवासित कर टिया था। 
इसके बाद, इसी ढंग से, औरते वाहर आगी। सबसे पहले वे श्रारत जि 
कडी मशवक्‍त की संज्ञा दी गई थी। इन्होंने भरे रंग के लवाद और मर 
प्र रूमाल बाघ रखे ये। इनके पीछे वे औरते जिहे निर्वासन की संश 
पिली थी, और अत से वे जो स्वेच्छा से अपने पतियों के साथ साइवरिया 
जा रही भी। इन औरतो ने अपने नगर या गाव की पोशाके पहत रखा 
थी। कुछेकः औरते अपने लबादों के अगले हिस्सों में अपने वच्चा को लपेरे 
साथ लिये आ रही थी। 

जिस भाति घोड़ो के एक थुण्ड म॑ वछेरे अपनी माञ्मा वी टागो के 
साथ सं कर भागे चले आते हे, इसी तरह इन भौरता के साथ 
बच्चे, लड़के और लडक्या भी थी। 

अ्रादमी चुपचाप खड़े थे। केवल किसी किसी वक्‍त खास देते या छाद् 
मोटी बात कह देते। श्रौर्ते आवरत बोले जा रही थी। जब वे वह 
निकल रही थी तो नेख्लूदाव को लगा जैस उसने मास्लोबा को दखा ही; 
लेक्नि शीघ्र ही मास्लोवा भीड मे खा गई, और उसे अपन सामने भूर 
रग के कपडे ही कपडे नज़र आते लगे-यहे नहीं लगता था जस वें इन्साव 
हैं, या कम से कम भौरतो वाली उनमे कोई बात न थी। पीठ पर बायिया 
उठाये; उनके बच्चे उपकी ठागो स चिपक्ते हुए, वे झगी और मतों के 
पीछे आर कर खडी हां गयी। 

जेल मे से कदी गिन कर भेजें गये थे। लक्ति बाहर पहु 
कॉपवाय बाला ते उह फिर गिना और फहरिस्त में दज हुए नम्बरा ई सर्प 
नम्बर मिलाने लेगे। इसम वहुत देर लगी, खास कर इसलिए हि हद 
कँदी अपनी जगह छोड कर शागेग्पीछे हां जाते थे जिसस वॉनवाय वाली 
बी गणना में गडबड हो जाती थी। कॉँग्वाय के सिपाही चिल्ला रह 
और वैदिया का धवेल रह थे। वंदी बडबडात लेक्नि फिर भी जहां वर्दहतः 
खडे हा जात॑ थे। जब सभी गिन जा चुव ता कानवास झफसर ने झा 
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दिया। आदेश देने की देर थी कि भीड म खलबली मच गईं। मद, भ्ौरत 
भर बच्चे, जो लोग शरीर ये दुयत थे, छवडा की आर भाग वर जान 
लगे, एक दूसरे से आगे निकलने कौ बाशिश वरत हुए। छताडा मे वे अपनी 
अपनी बोरिया पवा ऊपर चलने लगें। औरते, अपन राते चिल्लाते बच्चा 
वा लिये, हसोड लड़के छक्‍्डा मे भ्पन॑ लिए जगह बनाने क लिए छीना 
थपटी बरते हुए, तथा सुध-बुध खाये, उदास कदी छकडा मे जा बैठे। 

कुछेक कंदी चलते हुए कॉनवाय अफसर के पास झाये और सिर पर 
से टापिया उतार कर उससे वाई दरख्यास्त की। नेस्लूदोव का बाद में 
पता चला कि वे छकड़ो में बैठने की इजाजत मा रह थे। उस वक्‍त उसने 
इतना ही देखा वि अ्रफसर ने बिना वैंदिया की झार देखें सियरंट का कश 
लिया और फिर सहसा एक कैदी की आर घूसा दिखाते हुए श्रपन छांटे 
से बाजू का झटका। कैदी ने झट से अपना मुडा हुआ सिर कधों मे छिपा 
लिया, मानो डर रहा हो कि भ्रफतर उसे घूसा मार बैठेगा, शौर उछल 
कर पीछे हट गया। 

“छक्डा में तुम्ह ऐसा विठाऊगां वि उम्र भर याद रखोगे। चलो 
हंटो यहा से, तुम्हे पैंदल जाना होगा, अ्रफंतर चिल्लाया। 

केबल एक आदमी व छकड़े मे बठने की इजाजत दे दी गई। यह कोई 
बूझ भ्रादमी था जिसके पावा मे बेडिया पडी थी। नेललूदोव ने उसे छकडा 
की आर जाते हुए देखा। उसने सिर पर से गोल चपढी दोषी उतार रखी 
थी और वार बार छाती पर क्रॉस का चिन्ह बना रहा था। वेडियों के 
पारण उसके लिए छकडे पर चढता मुश्किल हो रहा था, वह अ्रपनी जीण , 
दुबल टागा का ऊपर नहीं उठा पा रहा था। आखिर एक औरत मे, जो 
पहले से छकडे में बैठी थी, उसका हाथ पकड कर उसे ऊपर खीच लिया। 

जब छव॒डो पर बोरिया लद गई और जिन लोगां को उतम बैंठना 
था, चैंठ गय, ता अफसर ते सिर पर से टोपी उतारी, अपने माथे, गरजे 
प्रिर, शोर भोटी लाल गदन को पोछा और छाती पर पास का चिन्ह 
बनाया । 

“भाच ।” उसने हुक्म दिया। 

सिपाहिया वी बादुक॑ खडखडायी! कैदिया म॑ सिरा पर स॑ टोपिया 
उतारी भौर तक्रास का चिन्ह बनाने लगे। जो लोग उहू छोडने आये थ 
उन्हेनि पुकार कर कुछ कहा। कैदिया ने जवाब में कुछ पुकार कर वहा। 
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भौरता के बीए बडी उत्तेजा| थी। इस तरह ठातों घागे बढ़ने थगा। उसे 
चारा श्ार सपेड गोठा बात सियाही घेर हुए थ। वदिया के पावा मै 
पही बैडियां थे पारंण घत उदय उगी। गयस प्रागे सित्राहिया वी वाशया। 
उन पीछे वे एदी थे शिट परी मगसाा गी सजा दी गई थी। वो 
पाया मे बेडिया साया रही थी। उतनी पीछे नियासित उठी तथा बेड 
थे शिह उनवी ग्राम-्पयायता ते जवाबता मर दिया था। दा टॉकरई 
इसी बजा“या पर हथय्डिया लगी थी। इनमें पीछे प्रौर्त थी। उर्ता 
पीछे बारिया से जद छाड़ा पर दुयत भौर पार वैंटों बैठ थे एक 
एयडे मे, बारिया से ढेर ये! ऊपर एय झौरा बैठी , जार जार स रा रहा 
थी प्रौर मिसकिया भर रहो थी। उसने प्रपत मो सात बषड़ी भे लपट 
रुपा था। 
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बौटियो वा जुलस इतना सम्बा था वि जब छड़ी की बारी प्राया, 
जिनम सामान लदा था तथा यमज़ार मंदी बैंठे ये, ता जुलूस का धगया 
सिर भाषों से झ्रावत हो चुवा था। जब झायिरों छाड़ा भी चल 
तो नेम्बूदाव भ्रपनी गाडी में श्रा बैठा जो खडी इन्तज़ार वर रही भी और 
गाड़ीयान का गाडी बढ़ा कर सबसे आगे चलने वाले बौदियां तेव ले चलते 
को बहा) वह यह देखना चाहता था कि इस टोलो म॑ उसके कोई 
बंदी भी है या नहीं, साथ ही मास्लावा से मिल कर यह पता चाहता 
था विः उसे वे चीजे मिल गई थी या नही जा उसन भेजी थी। 

गर्मी बहत थी। हवा बन्द थी। जुलूस सड़वे बे ऐन वोचोबीच बचत 
रहा था। ह॒जारा कदमों से उठती गद और घूल सारा वक्‍त डाली को दो 
हुए थी। बँदी तेज तेज चल रहे थ, इसलिए नख्लूदोव की गाड़ी को आय 
तक पहुचने मे काफी वक्‍त लगा, क्यादि घोडा बहुत आहिंस्ता चल रही 
था। एवं एवं कर बे, वह इन विचित्र, भयानक दिखने वाले जीवा की 
पक्तिया पीछे छोडता चला जा रहा था। इनमे से किसी को भी वेख्लूदीव 
नही जानता था। 

जुलूस झागे बटता ग्या। सभी कलियो ने एक से जूते और कपडे पहने 
स्खे थे। हजारो कदम एक साथ चल रहे थे। सभी कैदी अपना स्वतन्त 


- जे सब झुसाते हैए चल रहे थे, मानो वे अ्रपता हौसला कायम रखना 


पहते हा। अनगिनत कैदी, सभो एक जैसे, सभी की स्थिति एक जैसी $ 
अजीत और “ बेटनूदोव को लग रहा था जैस ये जाग इंसान 
नही हैं, बल्कि किसी प्रवार के प्रनासे, भयानक जीव हैं। उस वक्‍त तब- 


झोर अपना 
मतेतक यह दिखाना था दि मैंने आपक्ये पहचान लिया है। आबातिन ते 
आख भारी। पर दोनो मे से कसी ने भी बुक कर अभिवादन नही क्या, 


“झ्राप ऐसा नहीं कर सकते! टोली मे कैदियों से वात करे पी 
इजाजत नही है,” पास शत हुए साज्जेट ने चिल्ला वर कहा। 

फिर सहसा उसने नेख्वूदोव को पहचान लिया (जेल में सभी वार 
उसे जानते थे ) श्रौर सलाम करते हुए पास आ कर बोला - 

“इस वक्‍त नहीं जनाब, स्टेशन पर बात कर लीजिये। यहां पर 
बात बरने की इजाजत नही है। पीछे मत रहो, चलो आगे, ए। मात्र 
उसने कैदियों से कहा और चुस्ती दिखाते हुए भाग कर अपनी जगह 7९ 
भरा गया, हालाकि गर्मी बहुत थी, और उसने नये, बढिया वूट पहन रखेंपे। 

नेसलूदोव पटरी पर चढ गया और गाडी वाले को पीछे पीछे गाडी ते 
श्राने को कह पैदल चलने लगा ताकि टोली को देखता रह सके। गिर 
से भी टोली गुजरती लोग मुड मुड कर उसकी ्रोर देखते, झौर उतरीं 
श्राखो मे दया तथा भय के भाव छा जाते। जो लोग गाडियो में वढ पर्ति 
से गुजरते वे गाडिया मे से सिर निकाल निकाल कर कैंदियो की झोर देखते ! 
पैदल जाने वाले आ्रादमी रुक जाते और इस भयानक दश्य को हैरान तथा 
भयातुर श्राखो से देखने लगते! कुछ लोग झागें बढ झाते भौर कदिया को 
भीख देते, लेक्नि इसे कॉनवाय के सिपाही वसूल करते थे। श्ुछ तो 
तो मन्त्रमुग्ध की भाति ठोली के पीछे पीछे चलने लगते, फिर सहसा की 
जाते, सिर हिलाते, और वही खडे खड़े कदिया थी श्रोर देखते रहते। 
जिस तरफ से भी यह भयानक जुलूस गुज़्रता, लोग पाटका झौर दरवाजी 
मे से बाहर निकल श्रातै, भौर श्रन्य लोगा को भी बाहर आने के लिए 
कहते, या खिडक्यो मे से बाहर सिर निकाले, चुपचाप, मूतिवत ये 
इनकी श्ोर देखते रह जाते। एक चौराहे पर जुलूस के कारण एवं विया 
गाडी को रुक जाना पडा। गाड़ी के बॉक्स पर एवं स्थूलकाय कोचवा्त 
बैठा था जिसका चेहरा दमक रहा था और पीठ पर बदनो की दो पकितयाँ 
लगी थी। गाडी के झदर एक दम्पती बैठे थे। पत्नी, पीतवण, पतली च्ची 
औरत थी जिसने सिर पर हल्वे से रग का टोप पहन रखा था झौर हा 
में भडकीले रग का छाता पकडे हुए थी। पति ने टॉप हैठ और हल्के रग 
बा चुस्त, हल्का सा आावरकोट पहन रखा था। उनवे” सामते बाली सीट 
पर उनवे बच्चे बे थे। एक लडकी और एक झाठेवः साल की लडदा। 
लडवी ने बहुत ख.,वसूरत कपडे पहन रखे थे, उसने सुनहरी बाल कथा 
पर गिर रहे थे और वह एव नयी पिली कली की तरह सुदर सगे रही 


डंदर 


“श्राप ऐसा नहीं कर सबते। टोली ये! कटिया से बात बरने वी 
इजाजत नहीं है,” पास श्राते हुए साजजेंट ने चिल्ला वर वहा। 

फिर सहसा उसमे नेस्जूदाव का पहचात लिया (जेल मे सभी लाग 
उसे जानत थे ) भौर सलाम बरते हुए पास श्रा बर बोला - 

“इस वबत नहीं जनाव, स्टेशन पर बात कर लोजिये। यहा पर 
बात बरने की इजाजत नही है। पीछे मत रहा, घ॒लो प्रागे, ए! माच / 
उसने वीदियों से कहा श्रौर चुस्ती दियाते हुए भाग कर श्रपनी जगह पर 
झा गया, हालाबि' गर्मी बहुत थी, और उसने नये, बढिया बूट पहन रखे थे। 

नेस्लूदोव पटरी पर चढ गया और गाडी वाले को पीछे पीछे गाडी जे 
भ्राने को कह पैदल चलने लगा ताकि टोली को देखता रह सके। गिधर 
से भी टोली गुजरती लोग मुड मुड कर उसकी भोर देखते, भौर उनकी 
आखो में दया तथा भय के भाव छा जाते। जो लोग गाड़ियों मे बढे पास 
से गुज़रते वे गाडियोम से सिर निकाल निकाल कर वौदियों की झोर देखत। 
पैदल जाने वाले आदमी रुव जाते भौर इस भयानक दृश्य को हैरान तथा 
भयातुर भ्राखों से देखने लगते। कुछ लोग झ्ागे वढ भाते भौर कैंदियां को 
भीख देते, लेबिन इसे कॉतवाय वे सिपाही वसुल करते थे। कुछ तोग 
तो मत्रमुग्ध की भाति टोली के पीछे पीछे चलने लगते, फिर सहसा रुक 
जाते, सिर हिलाते, भौर वही खडे खड़े कदियां की पश्रोर दखते रहते। 
जिस तरफ से भी यह भयानक जुलूस गुज्ञरता, लोग फाठका धौर दरखाज़ो 
में से बाहर निकल श्राते, भौर भ्रय लोगो को भी वाहर श्राने के लिए 
कहते, या खिडक्यों में से बाहर सिर निकाले, चुपचाप, मूतिवत खर्ड 
इनकी श्रोर देखते रह जाते। एक चौराहे पर जुलूस के कारण एक बढिया 
गाडी को रक जाना पडा। गाडी के बॉक्स पर एक स्थूलकाय कोचेवात 
बठा था जिसका चेहरा दमकः रहा थाऔर पीठ पर बटना की दो पक्तिया 
लगी थी। गाडी के अन्दर एक दम्पती बैठे थे। पत्नी, पीतवणण, पतली ही 
औरत थी जिसने सिर पर हल्वे' से रण का टोप पहन रखा था और हर्ष 
में भडकीले रग का छाता पकडे हुए थी। पति ने टाप-हैट और हल्के रगे 
का चुस्त, हल्का सा झोवरकोट पहन रखा था। उनके सामने वाली सीट 
पर उनके बच्चे बैठे थे। एक लडकी और एक श्राठेवः साल का लड़का। 
लडकी ने बहुत ख.,वसूरत कपड़े पहन रखें थे, उसके सुनहरी बाल था 
पर गिर रहे थे और बह एक नयी खिली कली की तरह सुदर लग रही 


पर 


थी। उसके हाथ में भी भडवीले रग का छाता था। लडके पी गरदन पतली 
थी भौर बधा में दोना तरफ वी हड्डिया नजर झा रही थी। उसने सिर 
पर जहाजिया की ढापी पहन रखी थी, जिसके साथ लम्बे उम्बें फोते लटक 
रहे थे। 

बाप कोचवान को फटकारने लगा कि जब मोका था तो छुम जुलूस 
के आगे से क्यों नहीं निकल गये। मा ने सौह चढायी, भर घृणा से श्रपनी 
झाखें कुछ कुछ वल्द कर लो, और यद झौर धूप से भ्पने को बचाने ये 
लिए अपना रंशमी छाता मूह वे आगे कर लिया। 

मालिक वे इन अश्रयायपूण शब्दों पर मोटे नितब वाले काचवान ने गुस्से 
से भौह चढायी > मालिव न ख द ही ता इस रास्त से गाडी ले चलने का हुबस 
दिया था। बडी भुश्कित से वह घाडो का बाबू में कर पा रहा था जो झागे 
बढ़ने के लिए बेचेस थे। उनके मुह से झ्ाय निकल रही थी। धोडें पाले रग 
दे' थे भौर उनकी पीठ ख् चमक रही थी। 

पुलिस वा सिपाही जी-जान से इस बढ़िया गाडी के मालिक का यश 
करना चाहता या। वह चाहता तो था कि ढाली का राग दे ताकि गाडी 
निकल जाये। लेकिन जिस भयानक सजीदगी से बौटियों का जुलूस चला 
जा रहा था, उसमे वाधा डालने की सिपाही को भी हिम्मत नहीं हुई। 
इसलिए चाहते हुए भी वह इस भ्रमीर झ्रादमी को यश नहीं कर सका। 
उसने हाथ उठा कर सवाम किया तावि' घव ऐश्वय के प्रति भ्रपती श्रद्धा 
ब्यकत्त कर सके, भोर घ्र बर कंदियो वी भोर देखा, मात्रा गाडी मे बैठे 
अमीरज़ादा का इस बात का वचन दे रहा हो कि हर हालत में में इन 
लोगो से भ्रापकों रक्षा करूगा। सो गाडी को उस वक्‍त तक खड़े रहना 
पड़ा जब कत' कि सारा का सादर जुलूस तिकल नहीं गया झौर भापिरी 
छकड़े , वारियो श्रोर पैदियों से लदे, पडजड़ाते गुड्ग़र नहीं गये। जो भोरत 
छकड़े मे बैठी पहले चीख चित्ला रही थी, भव शात हो गई थी। लेकिन 
इस भ्रमीराना याडी को देख कर वह फिर चीखन और सिसक्यि। भरने 
लगी। उसके बाद कोचवान ने रासो को हल्का सा क्षटका दिया भर वाले 
धघोडे भागे को बढ़ निक्‍ले। उनके नाल गोल पत्थरों की बदी सढक पर 
घनखने लगे। गाडी के पहिया पर रबड़ के ठायर चढ़े थं, हल्वे हल 
झूलती हुई वह देहात की ओर जाने लगी जहा पति, पत्नी, लडकी झौर 
सडवा - जिसके कम्ो को हृडिण तझूर झा रही थी- छूटी मनाने जा रहेयथे। 


हि असर 


लडके भर लडकी दोना मे यह श्रनोया दृश्य देखा। लेकिन न तो मा 
ने और न ही उनने बाप ने इसके बारे में उह बुछ बताया। भ्रत बच्चो 
को स्वय श्रपनी समस के अ्रनुसार इसबा बुछ मे कुछ मतलय निवाजना 
पडा। 

लडकी ने मा-वाप के चेहरे या भाव देखा शौर इस समस्या का समाधान 
यह सोच कर कर लिया वि ये बिल्कुल भिनर प्रकार के लोग हैं जिनका 
उसके मान्वाप तथा भ्रय परिचित लोगा से कोई मेल नहीं! ये बुरे लाग' 
हैं, इसी लिए उनके साथ ऐसा सुलूबः किया गया है। यही कारण था कि 
तडकी इृह देख वर डर गई थी, भौर जब वे नज़र से दूर हुए तो उसने 
चैन की सास ली। 

परन्तु लडबे की प्रतिक्रिया इससे भिन्न हुई। लम्बी पतली गदन वाला 
यह लड़का भी जुलूस को एक्टक देयता रहा था। उसे इस बात का दंढ 
विश्वास था, झौर स्वय भगवान ने उसके हृदय में यह बात डाली थी कि 
ये लोग भी वैसे ही हैं जगा कि वह खद है, जैसे ससार मे प्रन्य सोग 
हैं। कसी ने इनके साथ कोई ऐसा श्रयाय किया है जो नहीं करना चाहिए 
था। उसे इनकी स्थिति पर रहम झा रहा था। उनके मुडे हुए सिर भौर 
बेडिया-हथक्डिया देख कर वह डर गया। झर उन लोगा के बारे में सोच 
कर भी वह डर गया जिन्हने उनके सिर मुडे थे और उतके वावा में 
बेडिया डाली थी। इसी कारण इस दश्य को देखते हुए उसके हाठ 
झधिकाधिक फडफडाने लगे। परन्तु यह सोच कर कि इसे देख कर राते 
लगना बडी लज्जा की वात होगी, वह अपनी झलाई दवाने की भरसके 
चेप्टा करने लगा। 


रे६ 


कैदियों के साथ साथ नेख्लदोव भी तेज़ रफ्तार से चलता गया। हैंवा 
बन्द थी, और चिलचिलाती धप मे वायुमण्डल धल से अटा हुआ था। 
भेस्लूदोव ने बहुत कपडे थो नहीं पहन रखे थे लेकिन उसे बेहद गर्मी वंग 
रही थी भौर इस हवा मे सास लेता असम्भव हो रहा था। 

लगभग दो फर्लांग चलते रहने के बाद वह गाडी में बैठ गया। लेकिन 
सडक के बीचोबीच गाडी भें बैठ कर जाते हुए उसे और भी गर्मी लगी। 


घोर 


उसे वह व्तलाप याद हो भाया जो ग्रत रात चहनोई वे साथ हुआ था, 
लेक्नि इस वक्‍त उसके बारे भ सोच कर उसका मत विचलित नहीं हुआ 
जैसा कि सुबह उठते वक्‍त हुआ था। टोली के जेलखान से निकलने तथा 
उसमे साथ साथ जाने से जो प्रभाव उसे मत पर झवित हुए थे व॑ भधिवा 
प्रवत्त थे। पर मुख्य बात मह थी वि इस तेज गर्मी के कारण वह सच 
कुछ भूता हुआ था। 

पटरी पर एक जगह, दुछेक पडा वे साये म, जा एक बाड़ पर से 
बाहर की ओर झाक रहे थे, दो स्कूली लडके एक वरफ बेचन वाले ये पास 
खड़े थे। बरफ़ बेचने वाला घुटवा के बल झुका हुआ था। एक लड़का 
पहले ही हाथ मे सीग का चम्मच पकड़े उसे चूस रहा था और झाइसफ्रीम 
का मज़ा ले रहा था। दूसरे के लिए खाचे वाला गिलास मे कोई पीते रुग 
का रस डाल रहा था। 

नख्नदोव को बेहद प्यास लय रहो थी। उससे अपने गाडी वाले से 
पृछा - 

“क्या यहा पीने के लिए कुछ मिल संबेगा ?/ 

“यहा नजदीक ही एक अभ्रच्छी जगह है,” गाडीवात ने जवाब दिया 
झर मोड मुड कर एफ ढावे के सामत गाड़ी खडी कर दी, जिसके दरवाजे 
के! कपर बड़ा सा बोड लगा था। 

वाउटर के पीछे एक मोटा सा बारमन केवल एक कमीज़ पहने खड़ा 
था। बेरे मेज़ा वे सामने कुसिया पर बैठे थे (उस वक्‍त दुकान मे कोई 
इक्का-दुबबा ही ग्राहक झाये तो श्राये ) । विसी जमाने में बेरों की वदिया 
सेफ रही होगी, लेक्नि इस वक्‍त तक वे काफी मैली हो चुनी थी। इस 
प्रसाधारण आहब' के अन्दर चले झाने पर वे बडे कुतूहल से उसकी ओर 
देखने सगे श्र सेवा करने ये लिए उठ खड़े हुए । नेख्लूदोव ने सोडा- 
बॉटर की एक बोतल लाने को कहा भौर पिडकी से थोडा हट कर एक 
छाटटे से भेद्ध के सामने बैठ गया जिस पर गदा सा कपड़ा बिछा था। 

एक श्र मंज पर दो आदमी बैंठे बडे दात्ताना ढंग से कोई हिसाव 
जोड रहे थे। वार बार ये अपना माथा पोछते। उनके सामने, मेज पर, 
चाय का सामात और एवं सफेद रग की बोतल री थी। उनम से एक 
काले बालो बाला था, जिसकी चाद ग्रजी हो रही थी। केवल सिर के पीछे 
बाला वी हल्की से झालर उग्र रही थी, जिस तरह की रागराणिन्स्वी के 


डेंदर 


सिर पर थी। उसे देय वर नेखवृदोव को फिर बहनोई के साथ हुझ्ना वार्ताताप 
याद आ गया और उसकी फिर इच्छा हुई विः उसे और श्रपनी बहित से 
जा कर मिले। 

“ग्राडी छटने में इतना वम समय रह गया है कि यह मुमब्िन नहाहो 
सवेगा, ” वह सोचने लगा, “इससे बेहतर यही होगा कि मैं चिट्ठी लिये 
दू।” उसने कागज मागा, साथ ही लिफाफा भौर टिकट भी, और ठणे 
ठण्डे सोडा-वॉटर वे घूट भरते हुए वह सोचने लगा कि' क्या लिखे। जेक्नि 
वार बार उसका मन भटक जाता और उसे सूच न पडता कि किन शब्दों 
भे पत्र लिखे। 

“प्रिय नताल्या, कल तुम्हारे पति के साथ जो वातालाप हुभा उससे 
मन बडा उदास हो उठा है। इस मनस्थिति मे मेरे लिए यहा से चल 
जाना मुश्क्लि हो रहा है,” उसने लिखा। “झागे क्या लिखू? जो बुछ 
कल मैंने उससे कहा, उसके लिए माफी मागू? पर मैंने वही कुछ कहा जो 
मैं महसूस करता हू। वह समझेगा हि मैं अपने शब्द वापस ले रहा हू 
इसके झलावा उसका मेरे निजी मामलो में दखल देना नही, नहीं 
यह मुझसे ने हो सकेगा।” और फिर उसके मन में उस आदमी के प्रति 
घृणा उठने लगी, जो उससे इतना विभिन्‍न था। वह चिट्टी को खत्म नहीं 
कर पाया और कागज को तह कर के जेब मे डाल लिया। फिर बिल प्रदां 
कर के बाहर निकल झाया श्र गाडी में बैठ कदिया की टोली की भार 
जाने लगा। 

गर्मी और भी बढ गई थी। ऐसा जान पडता था जैसे सडक के पत्थरों 
और दीवारों मे से श्राग निवल रही हो। पटरी पर चलते हुए महसूस होता 
था जैसे पाव झुलस रहे हो। गाडी पर चढते समय जब उसने अपना हाथ 
गाडी के वानिश हुए मड-ग्राड पर रखा तो उसे ऐसा जान पडा जैस उसने 
झाग को छू लिया हो। 

घोडा धीरे धीरे चला जा रहा था मानों थका हुआ हो। सडक ऊबड 
खाबड और धूल से भरी थी। घोडे के खुर एक ही नौरस लय में सडब 
पर पड रहे थे। गाडीबान बार बार ऊघ जाता था। नेस्लूदोव भावशूत्य 
आखो से सामने की शोर देखें जा रहा था। वह क्सी चीज़ के बारे में 


भी नहीं सोच रहा था। 
ढलुवा सडक के एक बडे से घर के फाटक के सामन कुछ लोग जमा 
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पुलिस के सिपाही ने फीते योल दिये भौर फिर सीधा हा कर इधर 
उधर दखने लगा। 

“जाते क्‍या नहीं हा, मैं पूछता हु? तुम्हारा यहा वया वाम है 
यहा कोई तमाशा हो रहा है, क्या?” उसने कहा भौर इस झ्राशा से 
नेदनूदोव की शोर देखा विःवह उसबा समयन बरेगा। लेबिन नेटतदोव से 
जब सहानुभूति प्राप्त नही हुई तो कॉनवाय वे सिपाही की झोर घूम गया। 

लेकिन कॉनवाय के सिपाही ने भी उस व्यग्रता की श्रार कोई ध्यात 
नही दिया। वह श्रपने बूट वी एडी उठा कर देख रहा था जो कापी घिस 
गई थी। 

# जिन लोगो था यह काम है उह काई परवाह ही नहीं या 
लोगा को इस तरह जान से मार डालना चाहिए ” 

“मान लिया बंदी है, पर फ्रि भी इनसान है,” भीड में से लागा 
की श्रावाज़ें श्रा रही थी। 

/इसका सिर ऊचा उठा दो और इसके मुह भ थोडा पानी डाला, है 
नेख्लदोव ने कहा। 

“पानी मगवा भेजा है,” पुलिस के सिपाही ने कहा, फिर कटी की 
बगलो के नीचे से हाथ दे कर, उसने बडी मुश्विल से उसके शरीर को 
खीच कर थोडा ऊपर क्या। 

“यह भीड यहां क्‍या बना रखी है?” एक वढ, अफ्सराता झावाज 
सुनाई दी। और एक पुलिस अफसर बेहद साफ-सुथरा, चमकता कोट पहने 
और उससे भी ज्यादा चमकते टॉप-बूट लगाये भीड के पास झाने लगा। 

“चलो , चलो यहा से। यहा खड़े रहने का कोई मतलब नहा है,” 
उसने भीड में खडे लोगो को चिल्ला बर कहा। लेक्नि भ्भी उसे स्वयं 
यह मालूम नहीं था कि भीड क्सि कारण वहा जमा थी। 

जब नजदीक पहुचा और देखा कि एक बंदी मर रहा है तो उसने इस 
तरह सिर हिलाया मानो जो बुछ हो रहा है ठीक है और इसवी उसे 
पहले से ही श्राशा थी। फिर पुलिस के सिपाही को सवाधित कर के बोला” 

“यह बक्से हुआ है?” 

पुलिस के सिपाही मे रिपोट दी कि जब कदिया का काफ्ला जा रहा 
था, तो एक बैदी लुढक कर गिर पडा। कॉनवाय अफ्सर ने उसे बही 


छोड जाने का हुक्म दिया। 


“ता ठीक है। इसे थाने म पहुचाता होगा। एक गाडी बुलाओा।” 

“शक चौकीदार गाड़ी लाने गया है,“ मैलूट मारत हुए सिपाही ने 
जवाब दिया। 

मलक ने तपिश के बारे म बुछ बहना शुरू किया। 

“तुम्हारा क्या दखल है जी इस मासले म? चलो, भागा यहा से,” 
पुलिस भ्रफसर ने कहा भौर इस कंठोरता से उसकी शोर देखा कि ववके 
अपना सा मुह ले कर रह गया। 

“इसे थोडा पानी दना चाहिए,” नेटनूदोव ने बहा। 

पुलिस भ्रफसर में उसी कठोरता से नेध्लूदोव बी ओर भी देखा मगर 
बहा कुछ नहीं। जब चौकीदार पानी वा एव' भरा हुआ जग उठा लाया तो 
पुलिस भ्रफतर ने लिपाही को हुमम दिया कि थोडा पानी कैदों को पिला 
दा। सिपाही ने ब्रेदी का झुका हुआ सिर ऊपर को उठाया भ्ौर उसके मुह 
में पानी डालने थी कांशिश की, लेविन कैदी निगल नहीं सकता था 
इसलिए पाती मुह में से निकल कर उसकी दाढी स नीचे बहने लगा जिमसे 
उसकी जाॉबेंट और गाड़े की मैली कमीज भीग गई। 

“इसक सिर पर डाल दो ” अफ़मर ने हुक्म दिया। इस पर सिपाही 
ने बेदी के! सिर पर से गाल, चपटी टोपी उतारी और उसके घुघराले 
लाने बालो तथा प्तिर वे! उस हिंस्स पर जहा से बाल उड़े हुए थे, पानी 
उडेलने लगा। 

वौदी भी आखें शोर अधित खुल गई, मानों वह भयभीत हो उठा 
हो, लेकिन उसकी स्थिति वैसी की वैसी ही बनी रही। उसके मंद भरे 
चेहरे पर से भल की घारा वह निकती, पर उसका मुह श्रव भी पहले 
की तरह सास खीचते वे जिए खुलता और इससे उसका सारा शरीर छठपटाने 
लसगता। 

“सुनते हा! इधर श्राग्री, इस आदमी को ले चलो, ” पुलिस अ्रफयर 
ने नेस्तूदोव के! ग्राडीयाव को पुकार कर बहा। “इधर लाओ गाडी।” 

“मेरी गाडी तंगी हुई है,” बिना सिर उठाये उदास आवाज से गाडीबान 
ते जवाब दिया। 

+ यह गाडी मैंने ले रखी है। वर झाप बेशक इसे इस्तमात कीजिये। 


मैं तुम्हें पैसे दे दूगा, ” सुड कर गराडीबाव वो सम्बाधित करते हुए नेस्तूदोव 
ने कहा? न्त 


हम को 


“खड़े देख क्या रहे हो?” अफसर ने चिल्ला कर कहा, “उठा 
इसे । जा 

सिपाही , चौकीदार और कॉनवाय के सिपाही ने हाथ दे कर मृतप्राय 
कंदी को उठाया और उसे गाडी की सीट पर विठाने लगे। लेक्नि वह 
बैठ नही सकता था। उसका सिर पीछे की ओर लटक गया झौर शरीर 
सीट पर से लुढक कर नीचे झा पडा। 

“इसे लिया दो,” अफसर ने हुक्म दिया। 

“चिन्ता नहीं कीजिये हुजूर। मैं इसी तरह इसे थाने तकः पहुंचा 
दूगा,” पुलिस के सिपाही ने कहा और ख.द सीट पर बैठ कर, मरते 
बंदी को भ्रपनी वगल मे बिठा लिया और पश्रपनी मजबूत दायी वाह उसकी 
कमर में डाल दी। 

कानवाग के सिपाही ने कैदी के पैर उठा कर गाडी के प्रन्दर कर दिये। 
पैरा में मोज़ें नही थे, बेवल जेलखाने के जूते पडे थे। 

पुलिस भ्रफसर ने इधर उधर देखा। उसकी नज़र वँदी वी गाल टोपी 
पर पडी। वह उसे उठा लाया और वँदी के सिर पर रख दी जिस पर 
से टप-टप पानी वह रहा था। 

“चलो, जाड्रो | ” उसने हुक्म दिया। 

गाडीवान ने घूम कर गुस्से से देखा, सिर हिलाया श्रौर गाडी मोड 
कर धीरे धीरे वापस थाने की ओर जाने लगा। सीट पर बैठा पुलिस का 
सिपाही बार वार वदी को ऊपर की श्रोर खीचता परन्तु बार बार वह फिर 
नीचे की श्रीर फिसल जाता था। उसका सिर दार्ये-बायें सल रहा था। 
कॉनवाय का सिपाही जो गाडी के साथ साथ चल रहा था, बार बार कंदी 
के थाव उठा कर गाडी वे प्रन्दर करता। नेख्लदोव भी गाड़ी के पीछे 
पीछे जान लगा। 
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थाने वे” फाटव पर फायर ब्रिगेड बा एक सिपाही सतरी बी डयूडी 
दे रहा था। उसके पास से हा कर गाडी थाने वे श्रह्मत के भ्रन्दर जा 


पहुची झौर एक दरवाजे के सामने जा कर रुक गई के 
अहाते मे फायर ब्रिगेड के कुछ सिपाही, श्रास्तीनें चढाये, छबडे जैसी 


डह० 


किसी चीज़ को धो रहे थे, और ऊंची ऊची ग्रावाज़ में वतिया और हस 
रहे भे 

गाडी के झन्दर झाते पर बुछेक सिपाही उसके आसन्यास आ कर खडे 
हा गये, भौर कैदी की तिर्जीव दह को वयला के नीचे से हाथ दे कर 
गाडी में से निकालने लग्रे। उनके बोझ थे नीचे गाही की एवं एक चून 
घरमरा उठो। 

जो सिपाही उसे थाने भे ले कर झाया था, वह नीचे उत्तर, पहले 
अपने सुल्त हुए वाज़ को झटकता रहा फिर सिर पर से टोपी उतार कर 
प्रॉंस वा चित्हू बवाबा। लाश को दरवाज़े में से ले जा कर सीढियो पर 
ले जाया गया। नंझ्लूदोव भी पीछे पीछे जाने लगा। वे उसे एक मैले 
बु्चले कमरे मे ले गये जिसमे चार खादें विछी थी। दो खादों पर ढीला- 
ढाला लबादा पहने दो मरीझ बठे थे। एक का मुह टेढा हो रहा था भौर 
गदन पर पट्टो बच्ची थी, देंसरा तपदिक का रोगी था। दो खारें पाली 
पड़ी थी। उनमे से एक पर क्रैदी की लिटा दिया गया। एक छांट्रे से कद 
का भ्रादमी, जिसदी आखें चमक रही थी और जो वार बार भौंहें द्विला 
रहा था, तेज तेज़ मगर हल्के हलके कदम रखते हुए उनके पास चला 
आया। उससे पहले कदी की ओर देखा, फिर नेब्लूदोव की आर और 
सहसा जोर से ठहाका मार कर हसते लगा। यह आदमी पागल था जिसे 
थाने के अस्पताल मे रखा हुआ था। 

“चै भुझ डरावा चाहने हैं, लेकिन वे मुभे कधी भी नहीं ढरा पायेगे, / 
उसने वहा। 

लाश उठाने वाले सिपाहियो के पीछे पीछे वही पुलिस भपसर भौर 
एवं सहायक डाक्टर अन्दर चले आये। 

सहायना डाक्टर ने पास भा कर कंदी का चिती भरा हाथ उठाया। 
हाथ भर भी मरम था, हाताकि बेहद पीता और ठण्डा पढ़ चुका था। 
पाण भर तक उससे उसे अपने हाथ में उठाये रखा, फिर छोड़ दिया। 
निर्जोव मास की लोय वी तस्ह वह मृतक के पेट पर जा बिस। 

“खत्म हो गया,” सहायक डावटर ते कहा, फिर भी औपचारिकता 
निभाने के लिए उसने उसकी पानी से सती, अनघुली कमीज वे फोते खाने, 
फिर श्रपने धुषराले बात पीछे वो झटक कर कँदी वी छाती पर कान लगा 
कर उसके दिल की घड़कव सुनने लगा। केदी को चोडी छाती पोली, 


धध्व 


शिविल पड़ गई थी। सब आझ्रादमी चुपचाप खड़े थे। सहायक डाक्टर फिर 
उठा, सिर हिलाया और अपनी श्रगुलिया से एक एवं कर मे बैदी की 
पलका को छुप्मा। नीली श्रा्खें युती थी ओर एक्टक देख रही थी। 

“में नहीं डरता, मैं नहीं डरता,” पागल बार वार कहे जा रहा 
था और सहायव डावदर वी ओर थवा रहा था। 

“कहो ?” पुलिस भ्रफ्सर ने पुछा। 

“कहना क्‍या है?” सहायव डाक्टर ने जवाय दिया, “इसे मुर्दाखाने 
में ले जाना होगा।” 

“ठीव तरह जानते हो न?” झफसर ने पूछा। 

“भ्रव तक भी नहीं जानगारे” लाश वी छाती पर कमीज नीचे 
खीचते हुए सहायक डाक्टर ने कहा। “फिर भी मैं मात्वेई इवानोविच को 
बुला भेजता हू। वह भी आ कर देख ले। पेन्नोब, जा बर उह बुला 
लाझो।” झौर सहायक डाक्टर लाश के पास से हट गया। 

“इसे मुर्दाखाने मे ले जाझ्रो,” पुलिस भ्रफसर ने हुक्म दिया, “उसके 
बाद सीधे दफ्तर में पहुचों, वहा तुम्ह दस्तबत करना होगा,” उससे 
कॉनवाय के सिपाही से कहां, जो घडी भर के लिए भी लाश से झलग 
नही हुआ था। 

“जी, जनाव, ” सिपाही ने जवाब दिया। 

पुलिस के सिपाही फिर लाश को उठा कर नीचे ले चले। नेख्लूदोव 
उनके पीछे पीछे जाना चाहता था लेकिन पागल ने उसे रोक लिया। 

“तुम मेरे खिलाफ साजिश मे नहीं हो, मैं जानता हू। इसलिए तुम 
मुझे एक सिगरेट दे दो।” 

नेख्लूदोव ने अपना सिगरेट-केस निकाल कर एक सिगरेट दे दिया। 
पागल सारा वक्‍त वडी तेज़ी से भ्रपनी भौह हिला रहा था। बह नेखवदोव 
को अ्रपनी वार्ता सुनाने लगा कि क्सि तरह विचार-सकेत द्वारा वे उसे 
यातना पहुचा रहे है। त 

* सब मेरे खिलाफ हं, सभी नये नये तरोको से मुझे सताते है, मु 
परेशान करते हैं। 

“माफ कीजिये, ” नेस्लूदाव ने कहा भौर बिना बुछ और सुने कमरे 
मे से निकल कर बाहर अ्रहाते मं चला गया। वह देखना चाहता था वि 
लाश का कहा रखा जायेगा। 


ड्ध्र 


सिपाही श्रपता बोय उठाये भ्रहाता पार कर चुवे थे भोर एक तहखाने 
के दरवाजे म से क्‍झन्दर जा रहे थे। नेस्तृदाव उनके पास जाना चाहता था 
लेक्नि पुलिस अफसर ने उसे रोवा दिया- 

“बया काम है?” 

“कुछ नहीं।” 

“कुछ नहीं? तो जाओ यहा से।” 

मेख्नूदोव चुपचाप अपनी गाडी वे! पास वापस चला झाया। गाडीबान 
बैठा ऊघ रहा था। नेडबूदोव ने उसे उठाया और वे फिर स्टेशन की शोर 
जाने लगे। 

अ्रभी वे सौ गड्ध तब का फासला भी तय नहीं कर पाये हागे जब 

उन्होंने एक छक्डा श्राते देखा। उसवे' साथ साथ भी एवं बॉनवाय का 
सिपाही, बन्दूक उठाये चला श्रा रहा था। छकडे के ऊपर एक झोर कैदी 
लेटा था। प्रत्यक्षत वह प्रभी तक मर चुका था। छकडे मे वह पीठ बे बल 
सेटा था। हर हिंचकोले पर उसका मुडा हुआ सिर, जिस पर से गोल, 
चपटी टोपी खिसक कर नाक तक श्रा गई थी, झटक्ता और छकडे से 
टक्राता। गाडीवान, मांटे मोदे बूट पहने, रासे हाथ म पकडे, छकडे के 
साथ साथ पैदल चल रहा था। पीछे पीछे पुलिस का एक सिपाही भी चला 
भ्रा रहा था। नेखजूदोव ने अपने गाडीयान के कंधे को छुम्मा। 

“देखिये ये लोग क्‍या कर रह हैं,” धोडा खडा करते हुए गाडीवान 
ने कहा। 

नेख्लूदोव नीचे उतर पडा, और छकडे के पीछे जाते हुए फिर एक 
बार सन्तरी के पास से हो कर थाने के फाटक मे से अन्दर चला गया। 
भाग बुझाने वाले सिपाही छक्‍डा धो चुके थे, और झ्रव उनकी जगह एक 
ऊचा-लम्बा, दुबलानपतला फायर ब्रिगेड का कप्तान जेवो में हाथ डाले खडा 
था और बडी कठोर नज़रो से एक ताल भूरे रग के मोटे-ताओे, ख,व पले 
हुए धोडे को देखे जा रहा था, जिसे एक्फामरमन अहाते मे ऊपर-नीचे चला 
रहा था। यह आदमी फायर-ब्रिगेड बा कप्तान था, इसकी टोपी पर नीले 
रग का फीता लगा था। घोडे का एक झगला पाव लगडा रहा था। पास 
में ही एक सलोतरी खडा था , जिसे कप्तान बडे गुस्से से कुछ कह रहा था। 

पुलिस भ्रफसर भी वही पर खड़ा था। एक और मुर्दे को अदर लाते 
देख कर वह कॉनवाय के सिपाही के पास गया। 


डह३े 


#इसे कहा से उठा लाये हो?” झुझलाहट से सिर हिलाते हुए उसने 
पूछा। 

“गोर्बातोब्स्काया पर से,” सिपाही ने जवाब दिया। 

“कैदी है?” फायर ब्रिगेड के कप्तान ने पूछा। 

४जी।” 

“आज यह दूसरी लाश है,” पुलिस अफसर ने कहा। 

“अजीब इतज़ाम है इन लोगो का! मगर शआआाज गर्मी भी तो बहुत 
पड रही है,” कप्तान ने कहा, फिर फायर मैन को सम्बोधित करते हुए 
जो लगडे घोडे को चला रहा था, चिल्ला कर बोला,- 

“इसे ले जाश्रो और कोने वाले कटघरे मे बाघ दो। और, तुम, 
सुझर के बच्चे, मैं तुम्हे अच्छी तरह सिखाऊगा किस तरह घगे भले धोडो 
को लगडा करते है। शैतान कही के, इनकी कीमत तुमसे ज़्यादा है!” 

सिपाहियो ने छकडे भे से लाश निकाली, उसी तरह जसे पहली लाश 
निकाली गई थी और सीढिया चढ़ कर अस्पताल में ले गये। 
भन्त्मुग्ध की तरह नेख्लूदोव भी उनके पीछे पीछे हो लिया। 

“क्या काम है?” एक सिपाही ने पूछा। 

लेक्नि नेख्लदोव ने कोई उत्तर नहीं दिया और उसी तरफ चलता 
गया जिधर लाश को ले जाया जा रहा था। 

पागल खाट पर बैठा, वडे चाव से सिगरेट के कश लगा रहा था जा 
नेढनूदोव ने उसे दिया था। 

“औह, तुम फिर झा गये हो !” उसने कहा और हसने लगा। जब 
उसकी नज़र लाश पर गई तो उसने मुह बनाया और बहने लगा, “फ़्रिले 
भ्राये! उफ, मैं तग॑ भ्रा गया हू! पर मैं झव बच्चा तो नही हूं, क्यों?” 
श्रार प्रश्नसूचक मुस्वान के साथ बह नेख्लूदोव की झोर देखने लगा। 

नेस्लूदोव मृतक के चेहरे को आर देखे जा रहा था जो पहले टोपी 
के वारण नज़र नहीं भा रहा था। जितना ही पहला क्रदी कुरूप था उतना 
ही यह वैदी रूपवान था। उसका चेहरा और शरीर दोना सुन्दर थे। 
उसवा शरीर पूरे जोवन पर था। सिर झाघधा मुंडा हीने के कारण उसवी 
झाह्ति वुछ विगड गई थी, लेकिन फिर भी, वाली निर्जीव झाया के 
ऊपर उसका ललाट जो बहुत चोडा नहों था झोर हलवा सा खम खाता 
था, बडा सुन्दर था। इसो तरह वाली वाली मूछों के ऊपर उसकी पतली 


ब्ध्ड 


नाक बडी सुन्दर लगती थी। होठ नीले पडने लगे थे, मगर अब भी उन 
पर हल्वी सी मुस्कान खेल रही थी। चेहरे वे! निचले हिस्से पर छोटी सी 
दाढी थी। जिस जगह सिर मुडा हुआ था, वहा उसका एक वान नज़र 
झा रहा था जिसका आवार सुगठित और सुदर था। उसका चेहरा शान्त, 
गभीर तथा दयालुता का भाव लिये हुए था। 

इस भनुष्य मे आत्मोत्सण की सभी सभावनाञ्रो को कुचल दिया गया 
था। उसके सुगठित हाथो और बेडी लगे पावां को देखते हुए तथा उसके 
सुडौल शरीर के एक एक भ्ग की मज़बूत मासपेशियो को देखते हुए साफ 
नज़र आ रहा था कि यह क्तिना सुदर, शवितशाली तथा फुर्तीला मानव- 
जन्तु रहा होगा, ओर एक जसन्तु के रूप मे वह उस भूरे घोडे से कही भ्रधिक 
सम्पूण था जिसके लगडे हो जाने पर फायर ब्रिगेड का कप्तान इतना झुझला 
रहा था। फिर भी उन्होंने इसे मार मिटाया था। एक इसान मार डाला 
गया था, इसका तो उहं श्रफसोस क्‍या होगा, उह तो इस बात वा भी 
भ्रफ्सोस नहीं था कि एक काम करने वाला पशु मारा गया था। श्रगर 
कसी के दिल में कोई भावना उठी भी थी ता झुझलाहद की, कि एक 
और बखेडा डा हो गया, और किसी तरह इस लाश को गलने-सडने 
से पहले किनारे लगाना हागा। 

थाने के इन्स्पेक्टर के साथ डाबटर तथा सहायक डाक्टर अस्पताल 
में आये। डाक्टर गठीले बदन का आदमी था, जिसने बढ़िया पागी सिल्क 
का सूद पहन रखा था। उसकी पतलूत उसकी मासल जाघां के साथ चिपकी 
हुई थी। इस्पेक्टर छोटे कद का स्थूलकाय आदमी था, चेहरा गेंद की तरह 
गोल और लाल। उसकी एक झादत थी वि वह गालो में हवा भर कर धीरे 
धीरे उसे छोडता था, जिससे उसका चेहरा और भी गोल झौर जाल ही 
उठता था) डाक्टर मतक के साथ खाट पर बैठ गया, उसी ढंग से उसके 
हाथ उठा कर देखे जिस तरह पहले सहायक डाक्टर ने देखे थे, मृतक के 
दिल्न पर कान रखा और फिर अपनी पतलून ठीक करते हुए उठ खडा हुआ |: 

“इससे अधिक मरा हुम्ना क्‍या होगा,” वह बोला। 

इस्पेक्टर ने भुह मं हवा भरी श्र घीरे धीरे उसे बाहर निकालने लगा। 

“किस जेलखाने का कैदी है?” उसने कॉनवाय के सिपाही से पूछा। 

सिपाही में नाम बताया, साथ ही याददहानी के लिए कहा कि कैदी 
के पावो में अब भी वेडिया पडी है। 


डर 


“हैं अभी उतरवा देता हू। भगवान की कृपा से लोहार तो हैं ही,” 
इन्स्पेक्टर ने कहा। उसने भालो मे फिर हवा भर ली थी और धीरे धीरे 
उसे निकालता हुआ दरवाज़े की आर जाने लगा। 

“यह क्यावर हुआ है?” नेख्लूदाव न॑ डावटर से पूछा। 

डाक्टर ने ऐनका में से नैख्लूदोव की झार दखा। 

“क्या हुआ है? तुम जानना चाहते हां कि लू लग जाने से ये क्यों 
मरते है? सुतो। सर्दी का सारा मौसम यह बिता रोशनी के और बिना 
व्यायाम के पडें रहते है। फिर किसी आज के से दिन सहंसा इह्े बाहर 
धूप मे निकाल लाया जाता है। वहुत वडी भीड में ये चलते हैं जिससे इह 
ताज़ा हवा नहीं मिलती। नतीजा होता है कि लू लग जाती है।” 

“बह बात है तो क्‍यों इहे इस तरह बाहर निकाला जाता है?” 

“बह पूछता हो तो उन लोगों से जा कर पूछो जो इह भेजते हैं। 
पर क्या मैं पूछ सकता हू कि तुम कौन हो?” 

“मैं, था ही, इधर से गुजर रहा था।” 

“ओह, तो नमस्ते, मेरे पास वक्‍त नही है,” डाक्टर ने चिढ कर 
कहा। फिर पतलून को नीचे की आर खोचते हुए वह मरीजों की बाटो 
की शोर जाने लगा। 

“कहो कसी तवीयत है?” उसते पीले चेहरे वाले मरीज से पृषा 
जिसका मुह टेढा हो रहा था भौर गदन पर पट्टी बथी थी। 

इस बीच, पागल झादमी ने सिगरेट खत्म कर दिया था शौर प्रव 
खाट पर बैठा डावटर की दिशा में बराबर थूके जा रहा था। 

मेख्नूदोव मोचे उतर कर झहात मे आ गया, जहा आग बुझाने वाला 
के धोडे भौर कुछ मुगिया धूम रही थी। फिर पीतल की टोपी वाले सन्तरी 
के पास से हो कर फ़ाठक के बाहर हो गया और गाडी मे जां बैठा। 
गाडीबान फिर सी गया था। 

इ्८ 


जब नेख्नूदोव स्टेशन पर पहुचा तो सभी कैदी गाडी में बैठ चुवे थे। 
गाडी के डिब्बों की खिडक्यों म॑ं सीखचे लगे थे। ठुछ लोग जो कंदियों 
से मिलने भाये थे प्लेटफाम पर खडे थे, मगर उह डिब्वा के नजदीक 


जाने थी इजाजत नहीं थी। 
ड्हध्द्‌ 


कॉसवाय वे सिपाही उस दिन बडे परेशान ये। जेलयाने से स्टेशन को 
जाते हुए रास्ते मे तीन भौर कैदी लू लग जाने से गिर कर मर गये थे। 
ये उन दो बंदियी के भ्रलावा थे जिनकी लाशे एद नेखनूदोंव ने देखी थी। 
एवं बंदी की लाश सजदीय वाने थाने मे पहुचा दी गयी थी। दो कैदी 
स्टेशन पर भरे थे।* कॉनवाय के सिपाहिया को इसकी कोई चिन्ता नहीं 
थी कि पाच आदमी जो उनके दायित्व मे थे, जिला रह सबते थे, लेकिन 
वे मर गये। इसकी तो उह वोई परवाह नहीं थी, हा, इस बात की 
चिन्ता जरूर थी वि कानूरी वायवाही बरने में, जिसकी इन मामला से 
जरूरत रहती है, कोई भव ने हो। लाशो को ठोक' जगह पर पहुचाना, 
ब्रदियों के कायज़ात और सामान हवाले करना, फहरिस्त में से उसके माम 
बाटना-जिस फहरिम्त के मुताबिक उह नीज्यी नोवगोरद सौंपना था- 
मे सब वाम परणानी के थे, विशेषपर ऐसे दिन जब कि इतनी तेज्ञ गर्मी 
पद रही थी। 

इसी काम में बॉनवाय के श्रादमी व्यस्त थे। भौर जब तक यह सय 
पत्म मही हो जाय ये नेख्लनदोव तथा उन लोगा को जो बौदियों से मिलते 
की इजाजत माग रहे थे डिब्यो थे! नज़दीक' नहीं जो दे सकते थे। लेकिन 
भैल्मूदाव में एवः सॉजेंट के हाथ गम किये भौर उसने फौरन जाने दिया। 
सॉर्ट ने जाने तो दिया मगर साथ ही वह दिया मिः जितनी जल्दी हो 
सके, अपनी बात खत्म कर ले ताकि वही भ्रफमर उह देख न ले) कुल 
मिला कर अ्रठारह डिब्यें थे! इनमे अ्रफसरा के एक डिब्बे को छोड कर, 
वाकी सभी डिख्बे ददियों से भरे पड़े थे। डिप्वा वे” सामने से गुजरते हुए 
नेडनूदाव काद जगा कर सुनते लगा कि कैदी क्‍या बाते कर रहे है। सभी 
डिपो से शोर-गुल और गाली-गलोच वे वीच वेडिया के खनवने की भरावाज 
झा रहो थी। लेकिन कही भी उसने बकैदिया को अपने मृत साथियों की 
चर्चा करत नही सुता। बाते चल रही थी ता बोरियों की, पीचे के लिए 
पानी की, बैठने की जगह की दि कौत क्सि सीट पर वैंठे। 

नेस्नूदोव ने एक डिब्बे मे झाक कर देखा) दो कानवाय सिपाही कैदियों 





*सत १८८० के आस-पास मसास्‍्को मे एक दिन म पाच बंदी लू लग 
जाने से मर गये थे, जब उहे बुतीस्काया जेल से नौज्नी मोवगोरोद लाइन 
के स्देशन तक ले जाया जा रहा था। (लेब तोलस्तोय) 
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की वलाइया पर से हयकड़िया उतार रहे थे। मंदी अपने वाजू श्रागे वो 
बढात, एवं सिपाही चाबी से हृथवडी योत देता, दूसरा हययडियां समात 
रहा था। 

मंद कदियों वे छिब्यें पीछे छूट गये। श्रव स्थिया ये डिज्ये शुरू हुए। 
इनमे से दूसर डिब्बे मे रो एवं. भौरत वे! बराहने वी झ्रावाज़ भ्रा रही थी- 
/उफ, उफ, उफ! है भगवान! उफ, झोह! हे भगवान!” 

इस डिब्बे को लाघ कर नेम्तूदोव तोौसर डिब्बे की सिपाही द्वारा 
दियायी यिड़यी मे! पास जा यडा हुमआ। खि्यी वे पास मुद्द ले जात ही 
उसे श्रादर से झाती, पसीने को गाघ से बोपल गरम गरम हवा महसूस 
हुई भ्रोर श्रौरत्तो भी ऊची ऊची चीयती चिल्लाती श्रावाजं साफ सुनाई देने 
लगी। 

सभी सीठा पर शौरते बैठी थी, उनवे' चेहरे लाल भ्रौर पसीने से तर 
हो रहे थे भर मभी ऊची ऊची ग्रावाज्ञ में बाते वर रही थी। सभी से 
कैदियों के! सवादे श्रीर सफेद रंग वे जॉबेट पहन रखे थे। खिड़वी पर 
नेरूदोव या खडे देख कर सभी का ध्यान उसकी झोर सच गया। जी 
औरते सबसे नज़दीक बैठी थी उन्होंने बोलना बन्द वर दिया झौर उसके 
पास झा गयी। मास्लोबा सामसे बाली छिडकी वे! पास बठी थी। उसने 
सफेद जाज्रेट पहन रखी थी और सिर नंगा था। गोरी चिट्टी फेदोस्था, 
जो हुए वक्‍त मुस्कराती रहती थी, नेख्लूदोव से थोडा नजदीक बठी थी। 
उसे पहचानते ही उसने मास्लोवा को कोहनी मारी श्रौर खिड़की की श्रार 
इशारा क्या। 

मासलोबा झट उठ खडी हुई और अपने काले बालो पर रुमाल वाधता 
हुई खिड़की के पास भ्रा गई और एक सीखे को पकड कर खडी हो गई। 
उसका चेहरा गर्मी के कारण लाल हो रहा था। 

“झ्राज बडी गर्मी है,” खशी से मुस्कराते हुए उसने कहा। 

“तुम्ह चीजे मिल गई?” 

“हा, शुक्रिया।” 

“फ्सी और चीज की जरूरत तो नही?! नेडपूदोव ने प्रुछा। डिब्बे 
में से ऐसी गम हवा भरा रही थी, मानी श्राय की भट्टी मे से झा रही हो । 

“मुझे कसी चोज़ की ज़रूरत नहीं, शुक्तिया।” 

“अगर पानी मिल सके तो,” फरेंदोस्या बाली। 


डह्द 


“हा, भगर पानी मिल जाय तो बहुत प्रच्छा हो,” मास्लोवा ने 
भी बहा। 

धबया, क्या तुम्हारे डिब्ये म पानी नहीं है?” 

“था, मगर चुव गया है॥” 

“मैं श्रभी किसी बॉनवाय ये आदमी से बहता हू। हम अब नीज्नी 
नोबगोराद पहुच कर ही मिल पायेंगे।" 

“जया, क्या तुम भी चल रहे हा?” मास्लोदा ने पहा, मानो उसे 
मालूम ही न हो, और नेध्लूदोव थी झोर देखा। उसवा चेहरा खन्‍शीसे 
चमव रहा था। 

“मैं दूसरी गाड़ी से भाऊगा।" 

मास्लोवा कुछ नहीं बोली, वेवल एवं ठण्डी सास भरी। 

“जनाव, वया यह ठोय' है वि बारह बँदी मार गये हैं?” एक वृढ़िया 
क्दी ने पूछा जिसबा चेहरा बदा बढोर झोर श्रावाहु श्रादमियो वी श्रावाज्ष 
थी तरह गहरी थी। 

पह कोराब्ल्योवा थी। 

“मैंने चारह भ्रादमियो वा ता नहीं सुना। हा, दा वैदिया वो मैंने 
भरे देखा है,” नेश्लूदोग ने बहा। 

“लोग बहदे हैं वि बारह झादमियों को मार डाला है। वया मारने 
बालो वी सजा नहीं मिलेगी? झरा सोचो तो! शैतान कही वे!” 

“बया कोई भी श्रौरत्त वीमार नही पडी?” नेसख्लूदोव ने परूछा। 

“झौरते प्रयादा मज़बूत होती हैं,” एक ठिगने से बद-बुत वी भौरत 
मे जयाब दिया और कह कर हसने लगी। “केवल एक भरत ने यहा 
वच्चा जनने वी ठान ली है। वहा पर है,” उसने वगल वाले डिब्बे की 
शोर इशारा बरते हुए वहा, जहा से बराहने की श्रावाय भरा रही थी। 

“तुमन पूछा है कि हमे छुछ चाहिए या नहीं,” अपनी आह्वादपूण 
मुस्कान छिपाने वी कोशिश बरते हुए मास्लोवा ने कहा, /वया कोई ऐसा 
इन्तशाम नही हो सकता कि इस औरत को यही रख लिया जाय? बह इस 
वक्‍त थडी तकजीफ म है। अ्रगर तुम अ्फ्सरो से कहोगे तो ” 

“हा, मैं बात वरूगा।” 

“एक और बात] क्या यह श्रपने पत्ति-तारास -से सही मिल सकती २” 
आया से भुस्कराती फेदोस्था की ओर इशारा करते हुए उसने पूछा। “वह 
भी तुम्हारे साथ जा रहा है मर! 
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“जनाब, बाते करने की इजाजत नहीं है,” एक वॉनवाय-सा्जेट न 
वहा! यह बह सॉ्जेट नहीं था जिसने नेखनृदोव को निकल जाने दिया था। 

नेरलूदोव डिब्वे वे पास से हट गया और वॉनवाय अ्फ्सर को दूलने 
गया ताकि उससे प्रसव वाली औरत तथा तारास के बारे मे पूछ सवे। 
लेक्नि वह वही भी नज़र नहीं श्राया, न ही कानवाय के किसी दूसरे ग्रादमी 
से उसवा पता चल सका। सव इधर उघर भाग-दौड रह थे, कुछ बोग 
किसी बंदी को कही ले जा रहे थे, कुछ अपने लिए रसद लेने भागे जा 
रहे थे, कुछ सिपाही भ्रपना सामान डिब्बों म टिका रहे थे या एक महिंता 
कौ सेवा करने में व्यस्त थे जो कॉनवाय अफसर के साथ जा रही था। 
बडी उपेक्षा से वे नेखलूदोव के सवाला का जवाब देते। 

जब दूसरी धण्टी हो गई तब कही नेस्लूदोव को कॉनवाय श्रफतर नजर 
श्राया। छोटे छोटे वाजुओ वाला यह ग्रफसर दूठ जसे हाथ से श्रपती मूछा 
को पोछ रहा था जो उसके मुह पर लटव' रही थी, और करें बिचकातें 
हुए कसी वात पर एक कॉर्पोरल पर नाराज़ हो रहा था। 

“आपको क्‍या कहना है?” उसने नेरयूदोव से पूछा। 

“यहा एक कैदी औरत है जिसे प्रसव पीडा हो रही है। में सोच रहा 
था अगर / 

“होने दो प्रसव पीडा। बाद मे हम देख लगे।” ओर तेजी से अपने 
छोटे छोटे बाजू शुलाता हुआ वह भाग कर अपने डिब्बे की और जाने लगा। 

उसी समय रेलगाड़ी का ग्राड, हाथ मे सीटी पकडे, सामने से गुजरा। 
तीसरी धण्टी बजायी गईं। प्तेटफॉम पर खडे लोगा तथा स्त्रियों के डिब्वा 
की श्रोर से रोने वी आवाज़े श्राने लगी। गाडी चल दी। नेख्लदोव तारास 
के साथ खडा, एक एक डिब्बे को जात देख रहा था जिनमे मुडे हुए पिरा 
वाले वँदी खिडकियों के सीखचो को पकड़े खडे थे! भादमियों के डिब्बों 
के बाद औरतों का पहला डिब्वा सामने से गुज़रा। खिडकियां पर स्त्रियां 
के सिर नज़र झा रहे थे, कुछ ने रूमाल बाघ रखे थे, कुछ नगे सिर थी। 
फिर दूसरा डिब्वा गुजरा, जिसमे से कराहने वी आवाज झब भी भा रही 
थी। इसके बाद वह डिब्वा जिसम मास्लोबा थी! झोर स्त्रियों के साथ 
वह भी खिडकी पर खडी थी, झौर उसके हाठा पर देयनीय मुस्कात खेल 


रही थी। 
ड्र्ग्ण 


६ 


नेटमूदोव वी गाडी छूटो में श्रभी दा घण्टे वाकी थे! उसे पहले ख्याल 
आया था कि इस दीच भअ्रपनी बहिन से जा कर सित्र श्राआँ्मा, लेक्नि भाज 
सुबह से जो कुछ बह देख रहा था, उससे वह इतना उद्विग्ग और ब्लान्त 
महसूस बरने सगा था कि फर्स्ट क्‍्लॉस वे रिफ्रेशमेट ूम में जा भर एव 
सोफे पर बैठते ही उसे नोद ने आ घेरा। उसे स्वय भी ख्याल न था कि 
बह इतना थक चुका है। वही बैठे वैंढे उसने करवट बदली और सिर के 
भीचे अपनी कोहनी रखे वर सो ग्रया। 

एवं बेरे ने उसे जगाया, जिसने डेस-सूट पहन रखा था और हाथ 
मे नेष्किन उठाये हुए था। 

हुजूर, क्या झ्ाप ही प्रिस नेखूदोव हैँ? एक महिला झापको ढूढ़ 

रही हैं।” 

नेदनूदोव चौंगः कर उठ बैठा, भौर आंखें मलते हुए याद बरने लगा 
वि' वह बहा पर है भर सुबह क्या छुछ घटा था। 

उसे झपनी कल्पना में बैदियो का काफिला नज़र आया, फिर लाशें, 
रेल ये डिब्बे जिनगी खिडकिया पर सीखे लगे थे और अन्दर स्त्रिया 
बद थी। एक स्त्री भ्रसव-धीडा से परेशान थी लेक्यि उसके पास कोई मदद 
करने वाला नहीं था, दूसरी सीयचो के बीच से उसे देख रही थी ग्रौर 
उसके होठा पर दयनीय मुस्कान थी। लेक्नि जो सचमुच उसके सामने था 
वह सबथा भिन्न था। एक मेज़ पर बोतले झौर गुलदान रखें थे, श्रातिशदान 
भौर प्लेट्प्याले सजे थे। उसके भ्रास-पास फ़ुर्तीलि बेरे धूम रहे थे। कमरे 
के एफ सिरे पर एक बडी झालमारी रखो थी जिसमे बोतज़ो वो कतारे 
लगी थी, फरा से भरे मरपोत्त रखे थे और काउटर के पीछे वारमैन खड़ा 
था। बार पर खड़े मुसाफिरों की पीरें पर भरा रही थी। 

नेखगूदोव उठ बैठा और श्रपन विचारों को व्यवस्यित करने लगा। 
उसने देखा वि कमरे मे सभी लोगो वी आखे बड़े कुतृहल से दरवाज़े पर 
जगी हैं, जहा पर कुछ हो रहा था। एक जुलूस सा ग्रदर चला आ रहा 
था। कुछ शझ्रादमी एबं वुर्सी उठाये हुए थे जिस पर एवं महिला बैठी थी। 
महिला का सिर कसी बेहद महीन कपडे म लिपटा हुआ्रा था। सबसे आगे 
औआगे बुर्सी को थास्रे एक चोवदार चला आ रहा था, जो नेस्लूदोव को 


श्ण्प्‌ 


जाता-पहेचाना लगा। सबसे पिछले आदमी को भी वह जानता था, जिसकी 
टोपी पर सुनहरी डोरी लगी थी। वह दरबान था। झुर्सी के पीछ 
पीछे एंकः बडी सलीकेदार , घुघराले वालो वासी नौकरानी एप्रन लगाये 
चुली आ रही थी। हाथ मे एक पासल, छाते और चमड़े के गोल से बग 
में कोई चीज़ रखे लिये श्रा रही थी। इसके वाद प्रिस कोचाग्रिन ने कमरे 
में प्रवेश किया, लटकते थाल, मिरगी की भारी गदन, वह प्रिर पर सफरी 
टोपी लेगाये हुए था। उसके पीछे मिस्सी, उसका चचेरा भाई मीशा भौर 
नेख्लदोव का एक परिचित ग्रोस्टन चले आ रहे थे। यह भोस्टत कूटनीविश्ञ 
था, लम्बी गदन, टेंट्म्रा वाहर को निकला हुआ, बडी हप्तोड़ तवीयत का 
आदमी था, उसके' चेहरे पर से भी हर वक्‍त विनोदप्रियता झलक्ती थी। 
वह बडे जोरदार किल्तु मज़ाक्या तरीके से मिस्सी को कोई वात सुना रहा 
था भ्रौर मिस्सी मुम्करा रही थी। पीछे पीछे डावटर गुस्से से सिगरट के 
क्श लगाता चला श्रा रहा था। * 

कोर्चांगिन परिवार की शहर के निकट जमीन-जायटाद थी। उसे छोड 
क्र परिवार प्रिसेस की वहिन की जागीर मे रहो जा रहा था, जो नीज्ञा 
तोवबगोरोद रेलमाग पर स्थित थी। 

जुलूस -कुर्सी उठाने वाले, नौकरानी तथा डावटर- स्त्रियों वे प्रतीक्षा 
बक्षे म॑ भायव हो गया। कमरे मे बैठे लोग भ्रव भी बडे कुतूहल और आदर 
के साथ उस ओर देखे जा रहे थे। वूढ्य प्रिस कमरे मे ही रुक गया स्‍प्ोरएक 
मेज के सामने बैठ, बेरे का बुलाया भर भोजन तथा शराब लाने को वहा। 
मिस्सी तथा झोस्टन भी रिफ्रेशमेट रूम मे ही रुक गये। वे दोनों भी बढ़ने 
ही वाले थे जब उहे दरवाज़े के पास भ्रपना कोई परिचित नज़र भरा गया 
और वे उसकी ओर चले ग्रये) दरवाज्ञे पर नतात्या रामोजिन्स्काया खडी थी। 

नताल्या कमरे के झ्दर चली आई। उसके साथ आआाग्राफेना पेब्नोष्ना 
धथी। दोनों कमरे में इधर-उधर दखने लगी। नतात्या को एक साथ ही 
पमिस्सी और अपना भाई नज़र झा गये। भाई की शोर सिर हिला वर उत्तत 
झभिवादन क्या शोर पहले मिस्सी से मिलने चली गई। परन्तु उसे चूमने 
वे! फौरन ही वाद भाई वी शोर मुड गई। 

* आखिर सुम मिल ही गये,” वह बाली। 

मिस्सी, सोशा और ओऑस्‍्टन से मिलने के! लिए नखयूदाव उठ खड़ा 
हुआ मिस्सी से उसे मालूम हुआ कि वे भ्रपनी मौसी के धर रहने के लिए 


श््ण्र 


इसलिए जा रहे हैं कि उनके देहात वाले घर मे आग लग गई थी। ओस्टन 
विसी दूसरे अग्निवाण्ड के बारे में योई मज़ाकिया किस्सा सुताने लगा। 
नेख्नूदोव ने कोई ध्यान नहीं दिया और बहिन से बाते वरने लगा। 

"तुम आ ययी, मुझे बेहद ख शी हुई है।” 

“मभुग्ने तो झाये वाफी देर हा गई है,” उसने वहां, “आग्राफेना 
पेश्नोब्णा मेरे साथ आयी ह।” और श्राग्राफेना पेन्नोब्या की ओर इशारा 
किया जो वरसातो-कोट पहने और सिर पर वानेट लगाये बुछ दूर खडी 
थी, तावि भाई-बहिन की बाता मे बाधक न बने। उसने स्नेहपूण तथा 
मर्यादित ढंग से झुक बर नेखलूदोव वा भभिवादन विया। “हमने सब जगह 
तुम्हें तालाश किया।” 

“और मैं यहा सोया पडा था। मुझे बेहद ख शी है कि तुम भ्रायी , ” 
सेख्लूदोद से दोहरा वर बहा। / मैंने तुम्ह एक पत्र लिखना शुरू कियाथा।” 

“बया, सच?” उसने वहा और डर सो गयी। “विस बारे मे?” 

मिस्सी तथा उसके साथ के दोनों सज्जन यह देय बर कि भाई- 
बहिन वे बीच विसी निजी मामले पर बातचीत होने जा रही है, वहा से 
हट गये। भेख्लूदोव और उसकी बहिन खिडकी के पास एवं सोफे पर जा 
बैठे , जिस पर मखमल लगी थी और एक वम्बल, एक वक्‍्स तथा कुछ 
और सामान रखा थे। 

“कल तुम्हारे घर से लौटने के बाद मेरा मन करता था कि तुम्हारे 
पास लौट कर जाऊ और माफी भागू, लेक्नि मेरी समझ से नहीं श्रा रहा 
था कि तुम्हारे पति क्‍या सोचेगे ,” नेख्लूदाव ने कहा, ” बल तुम्हारे पति वे” 
साथ मेरा बर्ताव अच्छा नही था, और बाद मे मुझे इसका वडा खेद हुआ। ” 

“मैं जानती थी, मुझे यवीन था कि तुम्हारा मतलब यह नही है,” 
उसवी बहिन कहने लगी। “तुम जानते हो.” 

उसवी झखा में आायू झा गये और उसने अपना हाथ भाई के हाथ 
पर रख दिया। 

वातय स्पष्ट नहीं था, परन्तु नेसलूटोव पृूणतया उसका पअ्रभिप्राय समझ 
गया, और उससे उसका दिल भर आया। अभिप्राय यही था कि जहा 
मैं प्रपने पत्ति के प्रेमपाश में वधी हू, वहा तुम्हारे प्रति भी मेरा प्रेम बडा 
गहरा भर महत्वपूण है। इसलिए तुम दोना के बीच कोई गवतफहमी पैदा 
हो जाय ता मेरे दिल को बहुत कष्ट पहुचता है। 


श्ण्रे 


“धयवाद, घयवाद। उफ, तुम नही जानती झाज मैंने कया देखा 
है।” नेय्लूदोव ने वहा। सहसा उसे दुसरे मृतक बैदी वा चेहरा माद हो 
झाया। “श्राज दो वैंदी मारे गये।” 

“मारे गये? क्से?” 

“हा, मारे गये। इस तपती धूप मे वे उह बाहर ले भ्राये, शोर 
दो को लू लग गई जिससे वे मर गये।” 

“नामुमक्नि है! क्‍या, आज? श्रभी?” 

“हा, झभी। मैंने लाशें देयी हैं।” 

“पर मार कैसे गये? कसिने उह मारा?” नतात्या ने पूछा। 

/जिन लोगां ने धकेल कर उह बाहर निकाला, वे ही उनके कातित 
मे,” नेप्लूदोव से चिढ कर कहा। उसे महसूस हो रहा था वि वह भी 
इस बात को श्रपने पति की ही नज़रो से देख रही है। 

“हे भगवान |” श्राग्राफेना पेत्नोब्वा के मुह से निकला, जा उतके 
पास चली श्रायी थी। 

“/इल बदनसीव लोगो के साथ क्या बीत रही है, हमे इसका बुछ भी 
मालूम नहीं। लेबिन इसका पत्रा चलना चाहिए,” नेख्लूदोव ने वहा झौर 
बूढे वोर्चागिन की श्रोर देखा, जो गले के साथ नेष्किन लगाये, सामने 
बोतल रखे बैठा था। उसी समय उसकी भी नज़र नैय्यूदोव पर गई। 

“जेख्लूदोव , ” उसने पुकारा, “झाओ श्रौर मेर साथ बैठ कर थाड़ा 
खापी लो। लम्बे सफर से पहले यह अच्छा होता है।” 

मेस्लूदोब में इवार कर के मुह फेर लिया। 

“पर तुम करोगे क्या?” नतात्या बह रही थी। 

“जो वन पडेगा, करूगा। मैं कुछ नहीं जानता, लेकिन इतना जरूर 
महसूस करता हू कि कुछ करना होगा। और जो कुठ भी हा सका मैं 
कसखूगा। / 

“हा, मैं समझती हू। और उनके बारे मे?! मुस्करा कर कोर्चायित 
की ओर इशारा करते हुए उसने पुछा। “व्या सचमुच तुम्हारा भ्रव इनसे 
कोई घास्ता नहीं रहा है?” 

“बिल्कुल। और मैं समझता हू दोनो तरफ से किसी को भी इसी 


अफ्सोस नहीं होगा।” है ' 
बड़े भ्रफ्सोस की वात है। मु्चें इसका बडा खेद है। मुझे मिस्सी 


भ्र्ण्ड 


बडी प्यारी लगती है। पर, मान लिया कि तुम यहा रिश्ता नहीं करना 
चाहते, पर तुम अपने का बाघना घयो चाहते हो ?” उसने शर्मा कर पूछा। 
“तुम जा क्यों रह हो रे” 

“मैं जा रहा हू क्योंकि यह मेरा कतव्य है,” नेखलूदोव ने गभीर 
आवाज़ मे रुखाई के! साथ बहा, मानो इस वार्ताताप को खत्म कर देना 
चाहता हा। 

पर उसे फौरन भपने रूखेपन पर लज्जा होने लेगी। “जो कुछ मेरे 
मने में है, में इसे क्यो न बतला दू। बेशक आग्राफैना पेत्नोब्वा भी सुन 
ले,” बुढिया नौकरानी की ओर देखते हुए वह सोचने लगा। उसके वहा 
मोजूद होने के कारण उसवी इच्छा और भी तीखब़ हो गयी कि मैं शभ्रपता 
निश्चय बहिन को बता दू। 

“तुम्हारा मतलब है मैं कात्यूशा के साथ क्यो विवाह कर रहा हू? 
बात थह्‌ हैं कि मैंने तो मिश्वय कर लिया था परन्तु वह इकार कर रही 
है, बडी दृढ़ता से इकार बर रही है,” उसने कहा और उसकी आवाज 
बापने लगी। जब कभी भी वह इस विपय वी चर्चा करता था तो उसवी 
आावाज्ञ कापने लगती थी। “उसे भेरा कुर्वानो करना मजूर नहीं, पर वह 
स्वय कुर्बानी कर रही है। और उसकी स्थिति में यह बहुत बडी धात है। 
भौर मैं इस कुर्वातो को स्वीवार नहीं कर सकता, मदि यह क्षणिक श्रावेश 
है। इसलिए में उसके साथ जा रहा हू। जहा पर यह रहेगी, वही पर में 


भी रहगा, भौर जहा तक वन पडा, मैं उसके बोल को हवा परने की 
वाशिश वरूगा।” 


नताल्या कुछ नहीं बोली। श्राग्माफेना पेब्नोब्ना ने प्रश्नसूचव' नेत्नों से 
नेखभूदोव की शोर देखा और सिर हिता दिया। ऐन इसी यवत स्त्रिया ये 
पतीक्षा-क्ष से फिर चही जुलूस निक्‍ला। वही रूपवान चोवदार फिलिप 
तथा दरवान प्रिसेस कोर्चागिना वो उठाये ला रह थे। उसने अपने वाहक 
बो झुक जाने को बहा झौर इशारे से मेखलूदोव को भ्रपन पास बुलाया, 
फिर बढ़े दयतीय तथा भ्लसाये ढंग से अपना गारा, अगूठिया भरा हाथ 
नेस्‍्लूदांव भी भोर चढाया, इस भाशा झौर डर से विः नेल्नूदोव के हाथ 
मे उसबा हाथ दव पर रह जायेगा। 

छएणाप्रथाकण0)! *. उसने वहा। उसवा पअ्रभिप्राय गर्मी से था। 





*तोबा! (फ्रेंच ) 


श्ण्ध 


“मुझते बर्दाश्त नहीं हो सकती। (९ लाए ग्रा८ 68 ”* फिर कुछ 
देर तक वह जलवायु की चर्चा करती रही कि रूस की जतवाबू वी 
भयानक है। इसके बाद नेख्वूदीय को 'योता दिया कि हमे मिलने जहर 
आना, और फिर श्रपने नौकेरों को आगे बढने का इशारा करन लंगी। 
“जरूर आना, भूलना नहीं,” अश्रपना लम्बूतरा चेहरा नेख्लदोव की आर 
घुसा कर उसने कहा। और नौकर, पालकी उठाये, आगे बढ गये। 

प्रिसेस का जुलूस दायी और का घूम गया जिस तरफ फस्द वलास के 
डिब्बे थे। नेस्नूदोव, एक कुली से अपना सामान उठवा कर बायी ओर जात 
लगा। तारास भी उसके साथ था। उसने पीठ पर अपना झोला उठा रखा 
था। 

“थह भेरा साथी है,” तारास कौ और इशारा करते हुए नख्लूदोव 
ने श्रपनी बहिन से कहा। तारास की कहानी वह उसे पहले ही सुता चुका 
था। 

“अरड क्लास से सफर करागे क्या?” नताल्या ने बढ़ा जब उसने 
देखा कि नेस्लदोव एक तीसर दर्णे के डिब्वें के सामने रक गया है भौर 
तारास भौर सामान वाला बुली डिब्बे के श्रदर चले गये है। 

“हा, मुझे यही पसाद है। मैं तारास के साथ जा रहा है” उसवे 
कहा। “एक बात झौर। श्रभी त़क मैंने श्रपती कुस्मिस्कोये वाली ज़मीन 
किसानो को नहीं दी है। इसलिए अगर मैं मर गया तो मेरे वाद तुम्हारे 
बच्चे उस ज्षमीन के वारिस हागें।” 

“हुसी बाते नहीं कहो, दमीत्नी | ” नताल्या बोली। 

“अगर मैं उसे दे भी दू तो बाकी सब कुछ उद्ी वा होगा। वयावि' 
उमीद नही कि मैं शादी वरू। जो शादी कर भी सू वा मेरे बच्चेन्वाल 
नही हागे। इसलिए.” 

“दमीत्री, ऐसी बात मुह स मत निकालो,” नताल्या ने बहा। पर 
नेल्यूदोव ने देखा कि उसे यह सुन कर ख,शी हुई है। 

कुछ दूर झागे, फ्स्ट क्लास वे एक डिब्बे वे सामत बुछ लाग झव 
भी उस पालकी वो दखे जा रहे ये जिसम प्रिसेस बढ बर प्राई थी। बहुत 
से मुसाफिर बैठ चुके ये। देर से आनेवाते मुसाफ़िर भागत हुए प्लेटफ्राम 


»यह्‌ मौसम ता मेरी जान ही से वर रहगा। (फ्रेंच ) 


४०६ 


जे अल यिल र और जिंहें 
शफर सही बसा थीं हर बिग तल 
लगे 
व ब्बे वे ह््श्ना रहा था और 
उसमे से दंग शी १ फौरतू हो के वो साथ कर 
पर बने छोटे + धर जा छडा हैगी 
आग्रापेना साथ नवाल्यी३ फैशन बा बॉनिंट बे० 
लगाये। डिखे ने दजदीक खड़ी पी। बह ईरे नशिश में थी 
हक कोई वादे क्रे 
जब लोग दूसरे जुदा होते तो असर र्णथ्य 
बहते है. बहिन इस का करते में 
इसलिए इस भाई जहात्या गुदद से नह सकती मीं। 
हक भाषाओं थे उन उठे थे, उ हैं 
देते के मामलों कावस कै थे खिलकिल कट उद्' 
बे फिरएक जय ये) इसलिए जे गाडी और उदार्म। 
प्यार भरे ; ' पद" गए, बे 
आया, तो उसे सजी हो हुई लेकिन वे भागे लिबलते हो उसने 
सोचा ब. बसे वह. पति को हुआ वातोलाए 
और उसवा चेंहए और उठा। 
बे हंदय मे अपनी के प्रति कोमलतर्म थी। 
उसने उससे बोई वी पायी भी नही थी। अब उसकी 
मे वह और सा महसूस लगा थीं) 
इर्सालिए जब गाडी चली उसने भी ते दास ली । उसे महक ह. 
क पहले जताल्या + कप्नी उसे इतने नि , श्रव नहीं सही 
और उसके चर अब द्वासी छडी है. जिसने 
प्रिय, वाले वालों से शादी के दोपों पॉप तथ्य वी 


अ्रमाण उसे उर्स समय स्पप्ट फ्ूमल गया जे उमने किसानो की जमीन देंने 


» लिखना, फ्रेंच ) 


तथा अपनी विरासत को चर्चा की, और नतताल्या का चेहरा उसे सुत कर 
खिल उठा था क्‍्याकि यह बात उसके पति के लिए विशेषत॒या रुचिकर थी। 
इस कारण नेख्लूदोव का दिल उदास हो उठा। 


४० 


तीसरे दर्जे के जिस डिब्बे मे नेखलूदीव सफर कर रहा था बह झावार 
में काफी बडा थां। दित भर चिलचिलाती धृप मे खड़े रहने के कारण डिब्बा 
इस कदर तप रहा था कि नेख्लूदीव अंदर नहीं जा सका, और पीछे ही 
छोटे से प्लेट्फॉम पर खडा रहा। लेकिन यहा पर भी हवा का नाम नथा। 
केवल उस वक्‍त जब शहर की इमारते पीछे छूट गयी तो हवा का थांका 
भ्राया, और त्तब कही नेख्नूदोव को राहत मिली। 

“हा, मारे गये,” उसने फिर वही शब्द दोहराये जो उसने पपनी 
बहिन से कहे थे। उसकी कल्पना मे, उन सभी दृश्या के बीच जो श्राज 
उसने देखे थे, दूसरे मृत बंदी का चेहरा श्रपूव स्पष्टता से उभर आया] 
वैसा सुदर नौजवान था वहू। उसके हाठा पर की मुस्कान, माथे से भलकेता 
गभीर भाव, मुडी हुईं, नीलावण खोपडी, छोटा सा सुगठित काने, उसके 
चेहरे का एक एक नकश स्पष्ट नज़र आने लगा। 

“उसकी ह॒त्या तो की गई है लेक्नि यह काई नहीं जानता कि किसने 
हत्या की है।” वह सोच रहा था। “यही सबसे भयानक बात है। उसकी 
हत्या हुई है। सभी कैदिया वी तरह उसे भी मास्लेन्तिकोब वे! हुवम पर 
बाहर लाया गया था। निश्चय ही मास्लेनिकोव अपने को इसका प्रपराधी 
नहीं समझता होगा। उसने तो रोज कौ तरह यह झाइर भी जारी कर 
दिया होगा। एक कागज पर, जिसके ऊपर शिरोनामा छपा हागा बेतु् 
ढंग से रेखाएं खीचते हुए उसने श्रपना देस्तखन कर टिया होगा। जेलयाते 
वा डॉक्टर तो झपने क्य उससे भी कम कसूरवार समझता होगा, जिसने 
बदियो को जाच कर वे भेजा था। उसने तो बडी यथाथता से अपना 
फ्ज निभाते हुए बमज़ोर कैदिया का अलग कर दिया था। उसे कसे मालूम 
हो सकता था वि झाज इतनी भयानक गर्मी पडेगी, या उह धूप तेज ह्दो 
जाने पर बाहर भेजा जायेगा, वह भी इतना बडा हुजूम बना बार? 
जैलखासे वा इन्स्पेक्टररे सेक्नि जेल वे इन्स्पेक्टर न तो केवल हुबम की 


भ्र्न्द 


तामील वी है कि अमुक दिन, इतो जलावतनो और इतने कैदियों को- 
जिनमे इतनी स्ल्रिया और इतने पुरुष होगे - रवाता कर दिया जाय। कॉनवाय- 
अफसर का भी कोई दोप नहीं। उसका वाम तो केवल निश्चित स्थान से 
अभ्मुकः सख्या में लोगा को लेना और दूसरे स्थान पर उतनी ही सख्या में 
पहुचा देना था। चह उह उसी ढग से ले गया जैसे हमेशा ले जाथा जाता 
हैं। उस क्या मालूम था कि उन जैसे हट्टे कट्टे श्रादमी गर्मी वर्दाश्व नही 
कर सबेगें और भर जायेंगे। किसी का भी दोप नहीं। तिस पर भी इन 
झादमियों की हत्या हुई है, और हत्या करने वाले यही झ्रादमी हैं जिहें 
हत्या का दोप नहीं दिया जा सकता। 

“इस सारी वात का मूल कारण यह है,” वह सोच रहा था, “कि 
ये लोग- गवतर , इन्स्पेक्टर, पुलिस अफसर , पुलिस वे” सिपाही -यह समझते 
है कि कई ऐसी परिस्थितिया होती हैं जिनमे मनुप्यो वे बीच मानवीय 
सम्बंधा की जरूरत नहीं रहती। भ्गर यही लाग-मास्लेन्निकोव , इल्स्पेवटर 
तथा बॉनवाय भ्रफमर -वास्तव में गवनर, इन्स्पेक्टर, भ्रफ़सर इत्यादि न 
हाने तो इतने बडे हुजूम को ऐसी चिलचिज्ञाती धूप मे भेजने से पहले बीस 
बार सोचते, रास्ते में बीस बार सकते, यदि किसी का लडखडाते देखते, 
विसी की सास फूतती देखते , तो उसे साथे मे ले जाते, उसके मुह में पानी 
डालते , उसे भ्राराम करने देते, श्लौर यदि फिर भी दुधटना हो जाती, 
तो उस पर दुःख प्रकट करते। लेकिन न केवल उहोंने स्वय दुख प्रवट नहीं 
किया, उस्हांने और लोगो को भी नहीं करने दिया। वारण, इसाना के 
वार में तथा इन्सानो के प्रति अपने क्तव्य के बारे में उहें कोई चिन्ता 
नही थी। थे तो केवल अपने भ्रोहदा की सोचते थे जिन पर वे चढे बैठे थे। 
इन भ्रोहदो पर उनके जो फज्र होते है, उहू वे मानवीय सम्बधा से ऊचा 
समझते थे। मूद कारण यही है,” नेखलूदोव के विचारा का ताता जारी 
रहा। “यदि एक बार हम इस वात वा स्वीकार कर ले-घण्टे भर के 
लिए ही सही , अपवाद स्वरुप हो सही -कि मानव प्रेम से अधिक महत्वपूण 
कोई चीज़ हो सकती है, तो हम निश्चिन्त हो कर कोई भी अपराध करने 
पर उतारूहो सकते हैं, और हमारे हृदय में अपराधी होते वी भावना तक 
नही उठेगो।” 

नेसलूदोव भ्रपने विचारों मे यहा तब डूबा हुआ था कि उसे मौसम वे 
बेदेल जाने का पता ही न चला। इस बीच एवं बादतर के टुवडे मे सूरज 

श०ण्६ 


धर 


को ढवा लिया था) पश्चिम वी श्रोर से हल्वे” भूरे रग की घटा तेझी मे 
बढती चली झा रही थी, ्रौर दूर खेता तथा जगला पर अभी से मूसलाधार 
बारिश हाने लगी थीं। इस घटा से हया में खुनपी भरा गई थी। किमी 
विसी वत्त उिजली वध जाती और गाडी वी खडखड़ से बादला मा गजत 
मितने लगता। बादल अधिवाधिय' नजदीक झा रहा था। वर्षा बी तिरछां 
बूदें, जिह हवा उड़ा लायी थी, प्लेटफॉम तथा नेसतूदोव के काट पर 
गिरने श्रौर अपने तिशान बताने लगी। नल्जूदोव हट कर प्लेटफॉम के दूसरे 
सिरे पर जा डा हुप्ला। ताज़ा, तमदार हवा म प्रताज तथा भीगी धरती 
वी गध थी, जो मुहृत से बारिश के लिए तरस रही थी। नेखतूदोव वहा 
खडा था भर उसकी आंखों बे सामने स वाग, जगल, रई के पीनव् 
खेत, जई के हरे हरे खेत, आलुओ की खेती के लहतहाते गहरे हरे रग 
के टुकडे गुजरते जा रहे थे। ऐसा लगता था जैसे हर चीज़ पर वानिश 
कर दी गई हो। हरा रस और भी गहरा हरा हो गया था, पीला और 
भी गहरा पीला, काला और भी गहरा काला। 

“बरसों खत बरसों!” नेस्लृदोव बोला। प्राणदायिनी वर्षों से 
प्रफुल्लित शायर और येतो को देखते हुए नेख्लूदोव का शोम रोम प्रुलकित 
हो उठा। 
परन्तु बारिश का छीटा ज़्यादा देर तक नहीं रहा। बादल का बु 
हिल्सा तो बारिश में निचुड गया, बाकी आकाश मे तिरता हुआ्ना श्रागे निकल 
गया। शीक्र ही गीली धरती पर फुहार की अन्तिम बूदें पडने' ल्गी। 
सूरज फिर चमकने लगा, हर चीज़ चमक उठी, और प्रृव मे क्षितिज स 
कुछ ही ऊपर-उज्ज्वल इद्रधनुप खिच गया, जिसमे बंगनी रग वडा स्पष्ट 
नजर झा रहा था। केवल एक सिरे पर इंद्रधनुय टूट गया था। 

तो मैं क्या सोच रहा था?! नेख्लूदोव ने भत्र ही मन कहां 
जब प्रकृति मे ये परिवतन होने बाद हो गय झौर गाडी एक दरें म से 
गुजरने लगी जिसदे' दोनो ओर ऊची ढलानें थी! “मैं यही सांच रहा था 
हि ये सब लोग--इन्स्पेक्टर, कॉनवाय के आदमी -सभी सरकारी नोकर- 
अधिकतर भच्छे दितर के लोग हाते हैं। यदि ये जुल्म करते हैं तो इसलिए 


कि ये सरकारी नौकरी करते है।” 
उसे याद आया क्सि उपेक्षा से सास्लेन्िकाब में उसवी बात सुती 


थी जब उसो उसे बताया वि जेल भ क्‍या कुछ होता है। इस्पेक्टर बी 


५१० 


*झूम में हुए दो दिद्रोहो 
और पुणाचोव बृषवी शताब्दी हे हमा। 


भ११ 


गुना ज्यादा भयानव हैं,” वह मन ही मन सोचे जा रहा था। “ अगर यह 
मनोवैज्ञानिक प्रश्न पूछा जाय विः कौन सा तरीका अपनाने से हम अरे 
समय के ईसाई, दयातु स्वभाव परोपवारी लोगा को भयाववा से भयावव 
अपराध वरने पर उतार वर सबते हैं, ताबि वे अपने वा भ्पराधी न समयें, 
तो इसका एक ही जवाब है, वि मौजूदा व्यवस्था को बनाये रखिये, यह 
अपने श्राप होता जायेगा। जरूरत केवल इस बात की है कि इन लोगा 
को गवनर, इल्स्पेक्टर, पुलिस भ्रफसर बनाया जाय , याती उहें पहल ता 
पूरा विश्वास हो कि सरकारी मौकरी नाम के धरे में काम वरने वाले 
मनुष्यों को इस बात की खुली इजाजत है कि वे अन्य मनुप्या के साथ 
जड पदार्थों का सा व्यवहार करे, कि उनके साथ भाइयों का सा सम्बंध 
न रखें। और दूसरे यह सरकारी नोकरी उह एक दूसरे के साथ इस भाति 
जोडे रहे कि उनके भ्रनेक कारतामों के नतीजों की ज़िम्मेवारी उनमे से 
कसी पर भी व्यक्तिगत रूप से न भ्राये। यदि ये शर्तें न हो तो जो भयावक 
काम आ्राज मैंने होते देखे हैं वे हमारे इस जमाने मे भ्रसभव होते। इसका 
भूल कारण यही है कि लोग समभते हैं कि वई ऐसी परिस्थितिया भी होती 
हैं जिनमे हम इन्सानो के साथ विना प्रेम के सलूक वर सकते हैं। पर 
वास्तव में ऐसी कोई परिस्यितिया नहीं हैं। हम जड पदार्थों के साथ, 
बिना प्रेम के व्यवहार वर सकते है-पेड काट सकते हैं, इंटें ववा सकते 
हैं, विना कसी प्रेम भावना के लोहे पर हथौडा चला सकते हैं, लेकित 
हम मनुष्यों के साथ प्रेम के बिना व्यवहार नहीं कर सकते। उसी भाति 
जिस भाति विना सावधानी बरते हम मधुमविखियों की देख रेख नहीं कर 
सकते। यदि कोई आदमी मधुमक्खियो वे साथ लापरवाही बर्ते तो जहे 
भी कप्ट देगा और स्वय भी कष्ट उठायेगा। यही स्थिति मनुष्या की है। 
इसके विपरीत हो भी नही सकता, क्याकि पारस्परिक प्रेम मानवेजीवन वा 
बुनियादी नियम है। यह सच है कि एक मनुष्य अपने को काम करने पर 
तो मजबूर कर सकता है परन्तु प्रेम करने पर मजबूर नहीं कर सकता। 
पर इससे यह तनिष्कप नहीं निकलता कि मनुष्या के साथ हमारा व्यवहार 
प्रेमशुय हो, विशेषकर उस स्थिति मे जब हमे उनसे किसी चीज की श्राशा 
हो। यदि तुम्हारे हृदय मे प्रेम नहीं है तो चुपचाप बेंढे रहो, / नेस्लूदीव 
सोच रहा था, “जड पदार्थों वे साथ बाम करो, अपने झापम मंगन रहो, 
और जो कुछ भी चाहो करा, वेवल इन्सानो से कोई वास्ता नहीं रखना। 


५प१र 


जब तुम भूख लगने पर ही भोजन करते हो तो तुम्हें लाभ होता है, कोई 
हानि नहीं पहुचती , इसी भाति हृदय मे प्रेम होने पर ही तुम्हारा बर्ताव 
भनुष्यों से उपयोगी भी होगा और उससे किसी व हाति भी नहीं पहुचेगी। 
परस्तु जब भी तुम जिना प्रेम वी भावना के विसी मनुष्य वे! साथ व्यवहार 
करोग्रे -जैसा कि कल मैंने श्रपने बहनाई के साथ विया-तव और लोगो 
के प्रति तुम्हारे अत्याचार तथा बबरता की कोई सीमा नहीं रहेगी। इसका 
एक उदाहरण आज मैंने अपनी आखो से देखा हैं। इतना ही नहीं, तुम्हारी 
अपनी यातनां वी भी कोई सीसा नहीं हागी। मेरा अपना जीवन इसका 
प्रमाण है। हा; हा, यही वात है,” नेल्लूदोव सोच रहा था। “यह सच 
है, हा, विल्युल सच है!” उसने दोहरा कर वहा। चिलचिलातो गरमी 
के बाद श्रव नेल्लूदोव ताजा हवा वा आनन्द ने रहा था। वह यह भी 
महसूस कर रहा था कि उसने एक ऐसे सवाल को पुण स्पष्टता से समझ 
लिया है जिसके माय बह मुहत से जूझ रहा था। 


पृ 


गाडी वे जिस डिब्बे में नेम्लुदोव सफर कर रहा था, वह मुसाफिरों 
से भ्राधा भरा था। नौकर, कामगार, फैक्टरी मजदूर, क्साई, यहूदी, 
दुकानदार, कामगरारो की पत्निया, एक फौजी, दो महिलाए-एक छोटी 
उम्र वी दूसरी थडी उम्र को, जिसकी नगी बाहों थर कंगन चसवः रहे 
थे, और एक सज्जन जो कठोर मुद्रा धारण किये भर तुर्रे वाली काली 
होपी लग्ाय बैठा था, ये लोग सफर कर रहे ये। सोटो पर बैठने मे पहले 
जा शोस्णुत् हाता है वह कब का शात्त हो चुका था, झौर झव सभी 
लाग चुपचाप बठे थे, कुछ लोग सूरजमुखी के बीज या रहे थे, कुछ सियरेट 
पी रहे ये, कुछ बाते कर रहे थे। 

ताशएस गलियारे वे दायें हाथ बैठा था और वढा खझ नजर शा 
रहा था। नख्लूदोव वे” लिए उसने सीट रख छोडी थी, भौर पपने सामव 
बैठे एक हट्टे-कट्टे शरादभी के साथ जो यूतती कपड़े वार कोट पहने हुए था, 
चहक चहक कर बाते कर रहा था। नेस्लूदोव को बाद में मालूम हुआ कि 
यह शस्य कोई माली था जो किसी नई जगह पर काम करने जा रहा था। 


5-5 धव्‌३ 


नेस्लूदोव गलियारे मे चला आया, और पेश्तर इसके कि तारास के पास 
पहुच कर उसके साथ बैठ जाय, वह रास्ते मे ही स्क गया, जहा एव 
सफेद दाढी वाला बुजुर्गाना शकल का वृढा आदमी बैठा एक युवा स्त्री स 
बाते कर रहा था। बुजुग मे नैनकौन का कोट पहन रपा था, और स्तरा 
किसानो के लिब्रास़ में थी) स्त्री की वगल मे, सातेक साल की एक छोटी 
सी, सुनहरी बालो वाली लडकी बैठी थी जिसने नई देहाती पोशाव' पहन 
रखी थी और सिर पर रूमाल बाघे थी। वह सूरजमुखी के बीज खा रही 
थी। बूढे ने जब धूम कर देखा तो उसकी नज़र नेटनूदोब पर पडी। अपने 
कोद के लटकते क्नारों को सभाल कर वह आगे खिसक गया ताकि नेख्लूदोव 
के लिए उस चमकती सीट पर जगह बन जाय, श्र बडे मँत्रीपृण लहजे 
में बोला- 

“आइये, यहा जगह है।” 

धयमवाद कह कर नेय्लूदोव बैठ गया। स्त्री मे फ़िर से अएनी आापबीता 
सुनानी शुरू कर दी जिसमे थोडी देर के लिए बीच मे बाधा पड गई थी। 
उसबा पत्ति शहर मे था और उससे मिल कर वह अब गाव को लौट रही 
थी। वह बता रही थी कि शहर मे उसके पति मे किस भाति उसका स्वागत 
क्यिा। 

“मैं जाडे के आखिर में त्योहार पर भी वहा गई थी, फिर भगवात 
की #पा से अ्रव भी मिलने गई,” वह कह रही थी, “और भगवात 
में चाहा तो फ्रिसमस के समय फिर जाऊगी।” 

“ बिल्कुल ठीक है,” एक नज़र गेखयूदोव की शोर दख कर वृद्ध कहने 
लगा, “सबसे अ्रच्छा तरीका यही है कि उसे जा कर यद मिल झाओं। 
बरना शहर भे तो जवान झादमी को विगडते देर नहीं लगती।” 

“नही जी, मेरा आदमी ऐसा नही है। फ्जूल बातो की तरफ उसवा 
ध्यान ही नहीं जाता। वह तो बिल्कुल गौ है। जितन पैसे कमाता है, 
एवं एक कोपेक सका घर भेज देता है। यह हमारी लडकी है। क्या बताऊ 
आपको अपनी बेटी से मिल कर वह कितना ख.श हुआ ” झोरत ने कहा 
और भुस्वराने लगी। 

छोटी लडकी ने जा चुपचाप बठी अपनी मा वो वात सुन रही थी, 
सिर उठा कर वरद्ध और नेब्लूदोव वी भोर दा, माना श्रपनी मा की 
बात का समथन वरता चाहती हां। उसवी झाखा में स्थिरता तथा चतुराई 


अपर 


“लो देखो! यह वडी अच्छी औरत है, बहुत अच्छी, पर फिर बद 
से चीखने चिच्षियाने लगती है। वह गाडी का पहिया होता है न, उत्ते ग्री 
हर डी तो जैसे चिचियाने लगता है। क्यो, मात्रा, में जो कहता हू, टी 

त्तरेट 

मात्रा हसने लगी और हाथ को इस तरह झटका, माना नशे में हो। 

“लो, फिर लेक्चर देने लगा।” 

“लो देखो। बडी अच्छी औरत है यह, बहुत अच्छी है। मगर एक 
बार विगंड जाय तो आसमान सिर पर उठा लेती है। क्यों मात्रा, मैं जो 
कुछ कह रहा हु, ठीक है न? माफ कीजिये हुजूर, मैंने थोडी पी रयी 
है। क्या क्या जाय?” फैक्टरी-मज़दूर ने कहा झौर सोने की तैयारी करते 
हुए उसने अपनी भुस्कराती वीवी की गोद मे सिर रख दिया। 

नेस्लूदोव थोडी देर तक उसी वृद्ध के पास बैठा रहा, और बढ़ ने 
उसे अपनी सारी कहानी कह डाली। बढा अलाव घर बनाता था, पिछले 
५३ साल से अलाव घर बना रहा था। इतने अलाव घर बना चुका था 
कि! उसे उनवी गिनती तक याद नही थी। अब वह प्राराम करना चाहता 
था, मगर उसे फुसत नहीं थी। अपने लडका को काम पर लगवाने के 
लिए शहर झाया था, और झव घर के वाकी लोगों से मिलते गाव जा 
रहा था। बूढ़े की कहानी भ्रुतत चुकने वे बाद नेस्लूदाव वहा से उठ बर 
अपनी जगह पर चला गया जो तारास ने उसके लिए सभाल कर रखीया। 

“आइये , हुजूर, झाइये, बोरी यहा रख देते हैं,” नेख्यूदोव की भोए 
देखते हुए बडे दोस्ताना लहजे मे माली ने कहा जा तारास के सामत बैठा 
था। 
“आइये बैंठिये, जगह की क्या है। दिल में जगह होनी चाहिए,” 
तारास ने मुस्कराते हुए कहा, भौर वोरी उठा कर खिडकी वी भोर ते 
गया। बोरी का वज़न कम से बम एक मन रहा होगा, लेकिन वह उसे इस 
तरह उठा ले गया मानो पूल की सी हल्‍्वी हो। “बहुत जगह है। ते भी 
हो तो श्ादमी बुछ देर पडा रह सकता है, सीट बे” नीचे घुस कर तेद 
सकता है। वहा बड़े भ्राराम से सफर कया जा सकता है। लडन-झगदन 
थी कोई ज़रूरत नहीं,” तारास ने कहा। मैंत्ती भौर सदभावना से उसवा 


चेहरा दमवा रहा था। 
अपने बारे में तारास कहा वरता था दि जब तक मैं दो घपूठ शराब 
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घर में रखेंगे तो यह हम सबको कीडे-मकोडो की तरह मार डालेगी ! 
तो भाई मेरे, तुम्ह क्या बताऊ, वह सीधे पुलिस भ्रफसर से मिलने घी 
गई। वह तो फौरन घमक' पडा। गवाहा को बुलाने लगा।” 

“और तुम?” माली ने पूछा। 

“मैं तो, भाई मेरे, उस वक्‍त पेट में दद वे मारे तड॒प रहा था और 
के पर के कर रहा था। मेरी तो प्रान्तडिया बाहर भा रही थी। प्रव वार 
में कया किया, उसने गाडी जोडी, छपयडे मे फ़ेटोस्था यो विठाया झौर पहन 
थाने और फिर मजिस्ट्रेट वेः पास जा पहुचा। और मेरी बीवी ने साटी कौ 
सारी थात मैजिस्ट्रेट प्रो बता दी-उसे सखिया वहा से मिला, रोटी मं 
कैसे गूध कर मिलाया। “यह काम तुमने क्या क्या? ? मजिस्ट्रेट ने उससे 
पूछा। कहने लगी, (क्या न करती? इस आदमी से मुस्ने नफरत है। 
साइबेरिया मे रहमा मजूर, मगर इस भ्रादमी वे साथ मैं एक पल के लिए 
भी न रहूगी,' वह मेरे बारे मे कह रही थी, ४ तारास ने मुस्करा वर 
बहा। “इस तरह उसने सब बात कबूल वर ली। इसके बाद वस , जेल्खाता, 
और वक्‍्या। बाप मेरा श्रवेला घर लौट झाया। ऊपर से फसल पकने वे 
दिन भा गये। इधर घर में मेरी मा ही अकेली भ्ौरत रह गई। और वह 
भी दुबली हो रही थी। भ्रव हम सोच म पड गये कि वरे तो क्या कर। 
क्या ऐसा नहीं हो सकता कि उसे जमानत पर छुडा ले? तो बाप किसी 
श्रफसर से जा कर मिला। कुछ काम नहीं बना। फिर दुसरे के पास गया। 
इस तरह, मैं सोचता हू वह पाच अफसरो के पास गया। हम तो वग प्री 
गये, सोचा छोड दें। पर एक दिन क्‍या हुआ कि हमारी मुलाकात एक 
दफ्तर के बाबू से हो गई। ऐसा चतुर झादमी कि क्‍या कहू। 'मुसे पार्च 
रूवल दो झौर मैं उसे छूडवा दूगा,” वहने लगा। आखिर तीन पर मार्ते 
गया। मैंने क्या किया, बीवी के कपडे उठाये, जो उसने अपने हाथ से 
बुने थे, ओर गिरवी रख कर पैसे बावू वे! हाथ में दे आया। वस उसके 
कागज लिखने की दर थी,” तारास इस तरह बोला, मानो गोली चलते 
की बात सुना रहा हो, “फौरन काम बन गया। उस बवक्‍त तक मेरी सेहत 
ठीक हो गई थी और मैं ख.द बीवी को लिवान गया। ता क्या बताआर 
भाई मेरे, मैं शहर गया, घोडी एक जगह बाघी , हाथ म कागज लिया और 
सीधा जेलयाने के बाहर जा पहुचा। “क्या काम है?! “काम यह है, ' मैंने 
कहा, मेरी घर वाली को इधर तुमने जेल में रखा हुझा है। तुम्हारे 
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उगलिया सूजी हुई हैं, वाजू दुयते हैं, पर वह है विः बजाय झाराम कल 
वे भागी हुई यत्ती मे जा पहुचती है भौर अगले दिन के' लिए गद्ढे बाघन 
की पट्टिया तैयार करने लगती है। उसम ऐसी तबदीली झ्रायी वि व्या 
कह । 

“तो बया तुम्हारे साथ भी प्यार मुहब्बत से पेश झ्रायी ?” 

“ज़रूरी वात है। वह सारा वक्‍त मेरे साथ जुड कर रहती जैसे हम 
एक जान हो। मेरे मन मे जो भी ख्याल उठे, उसे पहले पता चल जाव। 
यहा तक कि मा भी-उसे बडा घोध था-वहने लगी, “हमारी फेदास्या 
तो इतनी बदल गई है किः पहचानी नहीं जाती। यह तो कोई दूसरी ही 
औरत जान पडती है।” एक बार हम दो छकडे लाये-गद्टा को ताद 
कर ले जाना था। वह और मैं श्रागे वाले छकडे में थे। मैंने पूछा, “तुमने 
चह काम क्यो क्या, तुम्ह ख्याल ही बसे आया, फेदोस्या?” ता बहती 
है, “ख्याल कैसे श्राया? सुनो, मैं तुम्हारे साथ नहीं रहना चाहती थी। 
मैं सोचती थी, मैं मर जाऊगी मगर तुम्हारे साथ नहीं रहृगी।” मैंने कहा, 
“और श्रब, फेदोस्या ? बोली, 'भ्रव तो तुम मेरे दिल भे बसते हो।” 
तारास चुप हो गया। ख शी वी मुस्कान उसके होठों पर खेलने सगी। 
फिर उसने सिर हिलाया, मानो हैरान हो उठा हो, “हम फसल काट कर 
घर लाये ही होगे, भौर मैं सन भिभोने गया। जब लौट बर घर श्राया./ 
वह चुप हो गया और क्षण भर के लिए रुक गया, “तो आ्रागे सम्मन 
आया पडा थां। उसे भ्रदालत के सामने पेश होना होगा। भ्रौर हम भूल 
भी चुके थे कि क्सि बात के लिए उस पेश होना है।” 

“ज़रूर शैतान को शरारत है,” माली कहने लगा, “भला बभी कोई 
इन्सान भी कसी जीव को श्रात्मा को नप्द करेगा? हमारे यहा एक आदमी 


हुआ वरता था / माली कोई कहानी सुनाने जा ही रहा था जब गाडी 


की रफ्तार सुस्त पड गई। 
“ज्ञान पडता है काई स्टेशन भ्रा गया है,” वह बोबा, “मैं जा कर 


जरा गला तर कझूगा।” 
बातचीत खत्म हो गई, झौर माली के पीछे नेख्नूदोव भी चलता हुमा 


स्टेशन के गीले प्लेटफॉम पर उतर श्राया। 
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उतरने से पहले नेल्लूदाव दे देखा था कि स्टेशन दे मैदान में कुछेव' 
शानदार घोड़ा-गाडियः खडी हैं, किसी पे साथ तीन घोड़े जुते हैं, और 
किसी के साथ चार। घोड़े स,व पले हुए थे और उनके साजा पर घण्टिया 
लगी थी जो बार बार यवक्‌ उठती थी। गीले, वाले पड गये जकड़ी वे 
प्लेटफ़ॉम पर उत्तर कर उसने देखा कि फट क्लॉस के डिब्बे के सामने वुछ 
लाग भीड बनाये खड़े है। उनमे खास तौर पर नेखगूदोव वी नजर एवं 
मोदो-साजी महिला पर पड़ो, जिसने वरसात्ती कोट पहन रपा था और 
दोप में बडे बोमती पर लगा रखे थे। उसके साथ एक ऊवे कद का युवक 
खड्य था। मृवक की टांगें पतली पतली थी और उसने साइवन चलाने 
वाला वो याशाक पहन रखी थी। वह अपना भीमकाय , खब पला हुआ 
बुत्ता साय लाथा था जिसके गले भ वीमती पट्टा पडा था। इनके पीछे 
चोबन्यर, छाते भर बरसाततिया इत्यादि उठाये खडे थे | एवं कोचवान भी उनके 
साथ था। ये सब लोग किसो को लेन झाये थे। मोटी-ताजी महिता से 
ले बर॒ कौचवात तय, जो अपता भोवरकोट उठाये खड़ा था, इस दल मे 
पड़े सभी वे चेहरा पर घन ऐश्वय और झात्मतुप्दि वी छाप थी। उह्‌ 
देखने के लिए फौरन हो भीड जमा हो गईं, कुछ लोग भ्रपना वुतूहद शान्त 
बसे दे लिए इक्ट्टें हो गये, भौर कुछ चापलूसी करन के लिए। लाल 
ठोषी बाला स्टेशन भास्ठर, एक पुलिस का सिपाही, एक दुबली पतली 
युवती जो रुसी पोशाक पहने थी, झौर गले मे॑ मनको का हार डाले थी 
( यह युवती ग्सिया का सारा मौसम, हर ग्राही वे आने पर स्टेशा पर 
पटुचती पही थी), एक तार बाबू, तथा कुछ सुसाफिर-स्लिया और 
भद ->सभी इस भीड मे शामिल ये। 

नेख्नूदोव से कुसे वाले युवक को पहचान लिया। वह छोटा कोचाग्रिन 
या जो स्कूल मे पटता था। मोटी महिला प्रिसेस को बहित थी और इसी 
के घर बोर्चागित परिवार श्रव रहने के लिए आया था। गाडी के बड़े गार्ड 
ने, जो सुनहरी डोसे लगाये था और चमकते बूट पहने था, डिब्बे वा 
देरतोजा खोला, श्रौर बडे अदब से उसे पवड़े रहा। प्रिसेस फी सवारी 
बाहर निकली। अम्बूतरे मुह वाली प्रिसेस एक दुर्सी पर बैठी थी, जिसे 
तह क्या जा सकता था, और जिसे फिलिप और एक सफेट एप्रन वाले 
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चोबदार ने उठा रखा था। बड़े ध्यान से वुर्सी बाहर लाईं गई। वहि 


फ् 


एवं दूसरी से मिली, भौर वातालाप में फ्रास्मीसी वाक्यों बी एुम्पद्ि |) 


छूदने लगी। क्या भिसेस बद गाडी में बैठ बर घर जाना पसन्द करेंगी 
या खुली गाडी में ?े श्राखिर जुलूस उस दरवाजे की ओर जाने लगा सिसों 
से निकल वर लोग स्टेशन से बाहर जाते थे। सबसे पीछे प्रिसेस की धुपरात 
वालो वाली नौकरानी छाता और चमडे का बैग उठाये चली जा रही पी। 

नेख्लूदोव दरवाज़े तव पहुचने से पहले ही रक गया भौर जुपूस में 
निकल जाने वा इन्तज़ार करने तगा। वह इन लोगो से दोबारा नहीं मिझता 
चाहता था, क्योकि मिलने पर उनसे फिर नये सिटे से विदा लेव का बच” 
उठाना पडेगा। 

आगे श्रागे प्रिसेत, उसवा बेटा, मिस्सी, डॉक्टर, नौकरानी बाहर 
निक्‍्ले। बूढ़ा प्रिस और उसकी साली पीछे रकः गये भोर आपस म वा 
करने लगे। नेख्लूदोव इनसे काफी हट कर खडा था, इसलिए उतने वातविप 
में से कुछेक टूठे-फूंटे फ्रासीसी वाक्य ही वह सुन पा रहा था। लेकिन, जैसा 
कि अक्सर होता है, एक वाक्य उसे बडी स्पष्टता से अब भी याठ थीं, 
जो प्रिस ने बोला था। न केवल वाक्य ही बल्कि उसका लहजा भौर प्रिंस 
की श्रावात्ष तक उसे याद रही थी। 

मा व ९५ 0ए एाग एश्थात॑ गरणापं०, 0 श्र हाथात प्रणावे8 
अपनी साली के साथ स्टेशन से बाहर निकलते हुए ऊची, आत्मविशत्त 
आवाज़ में प्रिस किसी के बारे मे कह रहा था। पीछे पीछे गाडी के गो 
और मुली बडे अदब से चले आ रहे थे। 

ऐस इसी वक्‍त, स्टेशन के पीछे से, कामगारो का एक समूह निदला। 
छाल के जूते पहले श्रौर पीठ पर भ्रपनी बोरिया और बकरी वी खाल के को” 
उठाये, वे झदर चले आये। हौले-हौले मगर दढता से कदम रखते हुए 
थे सबसे नजदीक वाले डिब्बे वी ओर लपके, लेकिन श्रन्दर घुसने से पहने 
ही एक गाड ने फौरन्‌ उह्े रोक दिया और झागे जाने को कहा) कामगाए 
सके नही, तेज तैज़ चलते हुए झौर एक इूसरे को धक्के देते, अगले ड्ब्बि 
की ओर बढ गये, और एक एक कर के उसके आदर घुसने लगे। पीट 


>ओह! वह तो सचमुच ऊची सोसाइटी का झादमी है, सचमुच है 
ऊंची सोसाइटी। (फ्रेंच ) 
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जिस भाति कोई खतरा टल जाने से मन मे खुशी झौर सन्तोप का 
सचार हो जाता है, कामगार भी ऐसी ही भावनाझ्रा का अनुभव करते हुए, 
काधो पर से बोझल बोरिया उतार उतार कर सीटा के मीचे टिकाने लग। 

जो माली अपनी जगह छोड कर तारास के साथ वाते करने श्रा बढ 
था, भ्रव उठ कर अपनी सीट पर वापस चला गया। इस तरह तारामके 
सामने दो श्रादमियों के बैठने की जगह खाली थी, और उसकी बगल में 
एक आदमी की। इन जगहो पर तीन कामगार श्रा कर बैठ गये। लेकिन 
जब नेख्लूदोव वहा बैठने श्राया तो उसके कुलीनों के से कपड़े देख कर वें 
बेहद घबरा गये, और वहा से उठने लगे। लेक्नि नेख्नूदोव ने उह्े रोड 
दिया, भौर खुद एक सीट की वाजू पर, जो ग़लियारे की श्रोर थी, 
बैठ गया। 

इस पर एक कामगरार ने, जिसकी उम्र लगभग ५० बप की थी, 
एक युवा कामगार की ओर देखा। दोनो की श्राें मिली। वयस्व' प्रात्मी 
की नज़र में हैरानी थी। कुलीन झ्रादमी तो फोरन्‌ डाटने लगते हैं श्रौर 
धक्‍्के दे कर उठा देते है, मगर यह आदमी उह॑ भ्रपनी सीठ दे रहा है, 
यह देख कर वे चकरा गये थे। यहा तक कि उह डर लगने लगा था 
कि इसका कोई बुरा नतीजा भी निकल सकता है। परतु जब नेटलूदोव बडे 
सीधे-सादे ढग से तारास के साथ बात करने लगा, तो उहें शीघ्र ही यकीन 
हो गया कि इसके पीछे कोई साजिश नही छिपी है। वे आश्वस्त महसूस करन 
लगे और एक लडके' को सीद पर से उठ कर वोरी पर बैठ जाने को वहा 
और नेटजूदोव से भ्रपती सीट पर बैठने का प्राग्रह करने लगे। शुरू शुरू 
में तो वयस्क कामगार, जो नेख्लूदोव के ऐन सामने बैठा था, सकुचाता 
रहा, और डर वर छालदार जूतो समेत अपने पैर पीछे हठाता रहा कि 
कही वे इस बुलीन से न छू जाय, लेकिन थोडी देर बाद बह खुलने लगा, 
आऔर झात्मीयता से वाते वरने लगा, यहा तक कि वह दोस्तो वी तरह 
नेख्लूदोव के घुटने पर अपना हाथ तक भार देता ताकि वह ध्यान से उसकी 
वात को सुने। उसने अपनी सारी राम वहानी कह डाली। वह पीढ के 
दलदलो मे वाम वरता था, और भव वही से आ रहा था। ढाई महीने 
तबा काम वरने वे वाट झ्रव अपनी पार जेंत मे डाल वह घर जा रहा 
था। पगार वेवल दस रूउल बनती थी, क्योकि काम शुरू बरते समय बह 
बुछ पसे पेशगी ले चुवा था। भ्रपन वाम के बार म बतात हुए वह वहत 
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दी,” बूढे ने तारास से कहा। “जान पडता है कि छुलीन भी सब एक 
जैसे नहीं होते।” 

और उनकी ओर देखते हुए नेख्लूदोब सोच रहा था, “हा, यह विल्कुत 
दूसरा, बिल्कुल नया ससार है।” इन पतले किन्तु बलिष्ठ शरीरां, मांट 
मोटे, घर के बने कपडो, धूप में तपे, थके हुए, प्यार भरे चेहरा वो 
देख रहा था और यह अनुभव कर रहा था कि वह एक नयी ही तरह 
के लोगो से घिरा है, जिनकी मेहनत मशक्कत की जिंदगी सही माता में 
इसान की ज़िदगी है, जिसमे उनकी अपनी सजीदा दिलचस्पिया, खुशियां 
झ्ौर अपने ही दुख है। 

“यह है वास्तव में ९ शाथ हाथात प्राणातं6,” प्रिस कोर्चागित 
के शब्द याद करते हुए नेखलदोव ने मन ही मन कहा। उसकी झ्राखां के 
सामने कोचागिन जैसे लोगो की निकम्मी, आरामतलव ज़िन्दगी का तवशा 
धूम गया। क्तिनी तुच्छ और झोछी हैं इनको दिलचस्पिया। 

नेस्लूदोव को लगा जैसे कोई नया, भनजाना, और ख बसूरत सत्तार 
उसकी झ्ाखो के सामने खुल गया हो, भौर उसका मन ख्सी से भर 
उठा। 


दूसरा भाग समाप्त 


अब जब वह दृढ़ता से श्रादमियो का भुवावत्रा वरती ता वे बिगड़ उठ्ते। 
अब एक और भावना भी मास्लोवा के प्रति उसके मन में जागते लगी, 
वह थी द्वेप की भावना। परतु फेटलोस्या और तारास के साथ घनिष्ठता 
होने स स्थिति कुछ आसान हो गई थी। जब तारास को पता चला हि 
उसकी पत्नी का परेशान क्या जा रहा है तो नीज्नी नोवगीराट मं जाते 
बूझ कर उसने अपने को पक्‍्डवा दिया ताबि' वह अपनी पत्नी का वात 
कर सबे। और इस तरह अब वह भी कैदिया की तरह ठाली क साय 
सफर वर रहा था। 

और जब मास्लोवा को राजनीतिक वेदिया के साथ जात वी इजाजत 
मिल गई तब तो उसकी स्थिति हर तरह से खुधर गई। राजनीतिक कवियों 
को सफर का ज्यादा श्राराम था, उहे जगढ़ ज्यादा मिलती थी, भोज 
बेहतर था और लोग भी उनके साथ इतनी रुखाई से पेश नहीं आते थे। 
इसके अतिरियत मर्दों ते उसे परेशान करना छोड दिया और भव उसे 
उसके अतीत की थाद दिलाने वाला बोई भ था, मिसे वह भूलने को 
इतनी श्राडुल थी। परन्तु सबसे बडा लाभ जी उसे हुमा वह यह या हि 
वह बुछेक ऐसे लोगो के सम्पक में आयी जिनका प्रभाव उसके आचार 
विचार पर बहुत ही अच्छा और निणमात्मक रहा। 

हर पडाव पर मास्लोवा राजनीतिक कैदियों के साथ रह सकती धी। 
लेक्नि शरीर कौ मज़बत और स्वस्थ होने के कारण, जब कदिया बौँ 
एक पडाब से दूसरे पडाव तक पैदल ले जाया जाता तो उस भी साधारण 
मुजरिसा के साथ पैदल चलता पडता था। इस तरह, तोम्स्क' तर्क 
का सारा रास्ता उसने पैदल तय किया। दोली के साथ दो राजनीतिक 
वैदी भी थे। इनम से एक तो मारीया पाब्लोब्ना श्वेतीनिता थी। यह 
वही सुदर और हल्के भूरे रग की श्राखो वाली लडकी थी जिसकी भार 
नेख्लूदोव का ध्यान उस रोज़ झ्राहष्ट हुआ था जब वह वैरा से जेल में 
मिलते गया था। दूसरा सिमननसन नाम का एक युवव था, अस्त-व्यर्त 
बाल, सावला चेहरा शौर घसी हुई आखें। इसे भी नेब्लूदोव ने वहीं 
उसी दिन देखा था। यह झादमी भव याकूत्स्क प्रदेश को जा रहा था। 
जहा इसे निवासित क्या गया था। मारीया पाब्लाब्ता इसलिए पदल चले 
रही थी कि उससे छक़डे में श्रपना स्थान एक भ्राम मुजरिम श्रौरत वी 
दे दिया था, जो गभवती थी। और सिमनसन इसलिए कि जा सहुलत 
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उस प्पने वंग ने बारण मिल रही थी उसका वह जाभ नहीं उठाना 
चाहता था। सुत्ह तडके हो श्राम मुजरिस पैदिया के साथ ये तीना पैदव 
चत्र दते। बाद मे राजनीतिस कदी छफ्डा में बढ बर श्राते। सफर को 
आपिरो मज़िल भी इसी नियम वे अनुसार तय हुई झार टांजी एप बने 
शहर मे जा पहची जहा उसवा दायित्व किसी नय बानवाय अफसर का 
सौंप दिया गया। 

सुबह था बबल था, और सितम्बर का महीता। कभी बारिश पड़ने 
लगती , कभी वफ, और विसी कसी वक्‍त सहसा तेज ठण्डी हवा के 
झोवे आने लगते। पदाव धर के भ्रागन मे कैंदिया वी टोजी ( लगभग 
चार भौ आदमी और पचास ओरते ) अभी से पड़ी थी। कुछ कैदी कानवाय 
अफ्सर दे इदगिद भीड लगाये थे जो बौदियों वे मुखिया का दा दा टिने 
बा जब यच दे रहा था। बाकी कदी खाचे वाली स्वियां से खाने वी 
धीरषे खरीद गहे थे, जिह आगन में आ पर सोदा बेचने गयी इजाजत दे 
दी गई थी। पैसा के खतकते, वैंदियों की आवाजा सौदा बचन वाली 
भ्रौरता की चीखन्युकार से वातावरण यूज रहा था। 

वात्यूशा और मारोया पास्वोत्वा भो घर के आदर से तिकल कर 
प्रायन में झा गई। दोना वे ऊंचे बूट और फर के छांटे छोटे कोट पहन 
रखें थे और सिर पर शाल लपेटे हुए थी। यही पर खोचे वाली ग्रौरत, 
तेज हवा से बचने के लिए भ्रागव की उत्तरी दीवार वी आर मे खाचे 
लेपाय बैठी थी, भौर अपना अपना सौदा बेचने की फिन्र में एक दूसरी 
से लड-यगढ़ रहो थी। ताजा पाव रोटी, ग्राशश के समासे, मछली, 
उमिसेली , दलिया, क्लेजी ग्रामास अण्डे दूध-ये चीजे वे बेच रही 
थी। एक औरत ता पूरा का पूरा सुझर भून कर ले प्राथी थी। 

टाली के चलने बे' इतजार म॑ सिमससन भी झआगन में खडा था। 
उसने रवड की जाट, और रवड़ के' गैलाश चढा रखे थे और उाह 
पैस्मों के साथ अपन ऊनी मोझों से बाधा था ( सिमनसन मास नहीं खाता 
था, इसलिए जानवरा को मार कर उतके चमडे से तैयार की गयी चीज़ा 
के इस्तेमाल नहीं करता था )। सामवात के! पास खड़ा वह अपनी नाठ- 
बैंक में एक बात दज कर रहा था जो उसे अभी अभी सुझी थी। उसोे 
विदा -“यदि काई बीटाणु मनृप्य के नाथ न का निरीक्षण बरते को 
ममता रखता हो तो वह उसे निष्प्राण पदाथ कहेगा। इसी तरह इस पृथ्वी 


5] छत 


कौ ऊंपरी बठोर परत को देख वर हम मानव उसे निष्याण वह दे 
है। यह गलत है।” 

मासलोबा से अण्डे, पाव रोटी, मछली, और रस खरीटे, और 
वह उह अपन वेग म डाल ही रही थी, उधर मारीया पाब्लोला 
वाली औरतो को पैसे दे रही थी जब कदियों में हलचल सी मच गई। 
सभी एकदम चुप हो गये और अपनी अपनी जगह पर लाइना मे खड 
हो गये। भ्रफमर बाहर मिकल आया भर रवानगी से पहले आदि! 
हुबम दे दिये। 

सब बात रोज़ की तरह चल रही थी। बैौदिया की गणना कर ता 
गई, उनके पावों में पडी बेडियो को अच्छी तरह से ठोक-बजा वर ईई 
लिया गया। जिन बैदियों को दो दो की लाइन में जाना था, उते होते 
एक दूसरे से हथकडिया द्वारा बाध दिये गये। परतु सहसा अफसर वी 
क्रोध भरी, अ्रफसराना आवाज सुनाई दी, भौर साथ ही कसी की घमा 
पड़ने बी, और एक बच्चे के रोने चिल्‍्लाने की। क्षण भा के लिए सभी 
चुप हो गये, फिर लोगों वे धीरे धीरे बडबडाने की खोखली सी प्रावाज 
सुनाई देने लगी। मास्लोवा और मारीया पाव्लोब्ना उस झोर गयी जहा 
से आवाज़ झ्रायी थी। 
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बहा पहुचने पर मारीया पाब्लोब्ना और कात्यशा ने यह दरश्य देवा 
अफ्सर -सुनहरी रग की मूछो वाला, हद्धा-कट्टा आदमी - भा प्िवाई। 
अपने दाये हाथ वी हयेली मल रहा था» और अश्लील गालियां वके रहा 
था क्योकि उसने प्रभी अभी एुक कदी वे मुह पर थप्पड रसीद क्या 
था जिससे उसके हाथ को चोट पहुची थी। उसके सामने एवं ऊ्े व 
बा दुबला पतला क्‍दी खड़ा एक हाथ से अपने मुह पर से खून पाछ रहा 
था और दूसरे हाथ से एक चीखती चिल्लाती लडकी को उठाये हुए घा। 
लडकी शाल में लिपटी हुई थी। बँदी का सिर आधा मुडा हुआ था, उसी 
कोट झौर पतलून कद वे लिए बहुत छोटे ये। 

“म दूगा तुम्ह (इसके बाद झश्लील गालिया ) मैं तुरम्ह बताऊया 
थआरागे स जवाब बस दिया जीता है (और गालिया )। इसे झौरता वे 
हवाले कर दा! ए अफ्सर ने विलला कर वहा# “फौरन पहनों 


शर्र 


सबको उुत्तो की तरह गोली से मरवा डालगा, श्ौर श्रफतर मर इस वाम 
पर खुश हागे। ले लो लड़वी को! ” 

भीड चुप हा गई। एवं सिपाही ने चित्लाती लडवी वा खींच वर उम्र 
लिया, दूसरे सिपाही ने प्रदी वा हथवडी लगा ही। बैठी ने चुपचाप हव 
आगे कर दिये। 

“इसे औरता वे पास ले जाओ्रो! ” अश्रपनी तलवार की पटी ठक 
करते हुए अफसर ने चिला वर क्‍हा। 

नाही लडकी अश्रव भी ज़ार जार स चिल्लाये जा रही थी, और शात 
के नीचे से अपने बाज छुडाने वी फ्राशिश कर रही थी। उसका चेहरा 
लाल हो रहा था। भीड में से मारीया पाब्लोब्ना निक्‍ल कर आगे प्रा 
गई श्रौर श्रफ्सर के पास जा कर बोली- 

“आ्राप इजाजत दें तो मैं लडकी को उठा लू।॥/ « 

“तुम कौन हो?” 

/राजपीतिक कदी।/ 

मारीया पालोब्ना के सुन्दर चेहरे और बडी बडी आाकपक आंखों वीं 
प्रत्यक्षत उस पर असर हुमा (पहले भी अभ्रफमर ने उसे देखा था नव 
बंदी उसे सौपे जा रहे थे )। वह चुपचाप उसकी झार देखता रहा, मादो 
कुछ सांच रहा हो, फिर बोला- 

“मुझे कोई एतराज़ नहीं। उठाना चाहती हो ता बेशक उठात्रो। 
बड़ा रहम दिखाने चली हो। लेक्नि अगर कदी भाग जायेगा तो कौन 
इसका ज़िम्मेवार होगा? ” 

“बच्चे को उठाये हुए कौन भाग सकता है?” मारीया पा£्वोलो 
ने कहा। 

" तुम्हारे साथ वहस करने के लिए मेरे पास बक्‍त नहीं है। उठी जी 
अगर उठाना चाहनी हो।” ! 

“लडकी इनके हवाले कर दूर” सिपाही न पूछा। 

“हा, दे दो।” न 

“आओ मेर पास आओझो,” वच्ची का पुचकारते हुए साटीया पी 
ब्लोब्ना ते कहा। 

लेविन लडकी अपने बाप की आर वाह फताय चिल्ताय जा रही 
थी। मारीया पाब्लोब्ना के पास वह नही जाना चाहती था। 


पूजड 


क्र्ते थे। इन नये साथियो की सगति में उसकी रुचि नयी नयी चीजों 
में पैदा होने लगी जिसका उसे पहले स्वप्न में भी ख्याल नहीं झ्राया था। 
क्तिने ध्यारे लोग हैं ये (वह कहा करती थी) जिनके साथ में आगकन 
रहती हू। ऐसे लोग मैंने पहले कभी नही देखे, देखना ता दूर रहा, मैंन 
कभी कल्पना भी नहीं की थी कि ससार में ऐसे लोग हो सकते हैं। 

“और मैं हु कि सज्ञा मिलने पर रोने लगी थी!” वह बहती। 
“मुझे तो चाहिए कि इसवे' लिए भगवान का हज़ार हज़ार शुक पहें। 
जिन बातो का मझे यहा आ कर पता चला है, वे मुझे कभी भा मालूत 
न हो पाती।” 

जिन उद्देश्या से ये लोग उत्पेरित थे, उह समझने म वात्यशा वी 
बोई कठिताई नहीं हुई, न ही उसे कोई विशेष प्रयास वरना पड़ा। ग्रौर 
चूकि वह स्वयं जनता की कोख में से जमी थी, इसलिए उमके हथ 
मे उन उद्देश्या के प्रति पुरी पूरी सहानुभूति थी। वह जानती थी कि ये 
लोग जनता के हितैपी हैं और उच्च वर्गों का विरोध करते है, स्वेय उच्च 
वर्गों मे पैदा हुए हैं, फिर भी जनता की खातिर अपने सब विशेषाधिवीर, 
अपनी झ्राजादी तथा जीवन तक क्‌बनि क्ये हुए हैं। इस बात से, कालूग 
की नजरों भे वे विशेषतया ऊचे और सम्मानयोग्य हो उठे थे! 

यो तो सभी नये साथी उसे अच्छे लगते थे, परतु मारीया पाताल 
के प्रति वह विशेषतया आादृष्ट हुई थी। उसकी सगति में उसे रहना केक 
अच्छा ही नही लगता था, उसके प्रति कात्यशा का प्रेम एव विशप प्रवार 
का आदरभाव तथा श्रद्धा की भावना लिये हुए था। वात्यूशा को ईमे 
बात ने बहुत प्रभावित क्या कि यह लडकी, जो इतनी सुदर है, वार्वे 
भाषाएं जानती है, एक झमीर जनरल की बेटी है, एक साधारण कामगार 
स्त्री वी तरह रहती है। जितने भी पैसे इसका अमीर भाई इम भजता 
है, सभी गरीदो को द दंती हैं। इसके कपडे सादा ही नहीं, गरीबा जे 
हैं। अच्छी लगतो है या बुरी, इसकी इसे तनिक परवाह नहीं। इसमे 
कोई शोखी नहीं, कोई त्विया चरित्र नहां, यहूं दख कर वह विशेषदर 
हैरान और प्रभावित हुई। मारीया पालोव्ना जानती थी मि वह सुन्दर 
है, और यह ज्ञान कर उसके मन का शी भी होती थी, परन्तु मास्लावा 
ने दखा वि उसवे सौन्दय वा जा प्रभाव पुरुषा पर पडता, उससे वह तनिव 
भी साश नहीं होती थी। बल्कि उसे डर लगता था, शौर उन सभी 


ध्र३६ 


सामा वे प्रति उसवा हृदय भ्रत्यधिषण घणा यथा भय से भर उठता था, 
जो उसने प्रति प्रेम क्‍प्रद्शित बरने लगते थ। उप्वा पृुस्थ साथी बह चात 
जानते थे, इसलिए कभी भी उस पर अपना प्रम प्रकट नहा करत थे, 
और उसने प्रति बेंसा ही व्यवहार परत थे जैसा पुमुष पुरुषा के प्रति 
बसे हैं। परन्तु भ्जनवी भादमी प्रव्मर उसके पीछे पढ़ जाते थे जकिन 
मारीया पाघ्लोब्ना के शरीर मे इतनी तायउत था वि वह भत्री आति एसे 
लोगा वे! साथ निकट लेती थी। और इस शारोरिक वर पर उस ग्रव 
भी णशा। “एवं यार ऐसा हुप्ा " वह हस कर सुनाया करती, कि मैं 
एक संढव' पर चल्नी जा रहो थी जब एवं शभ्रादमी मरा पीछा बरने जगा। 
उससे पल्ना छुडाना मृश्यित्र हो गया, विसों तरह भी बह हटता नहीं 
या। झासिर मैंने उसे पवड वर ऐसा थजाडा वि यह डर बर भाग गमा। 

वचपन से ही उसे जनमाशारण वा जीवन से प्रम और अमीश के 
जीवन से धृणा थी। यह कहा करती थी कि इसो कारण उसने क्राि 
वा पथ ग्रहण ज्िया। बचपन में उसे हमेशा इस बात पर डाट पड़ती 
रहती थी कि वह बैठर में बैठने बे बजाय नौवरा वे बमरे से रसाईधर 
तथा प्रस्तवल भे अपना समय व्यतीत बरती थी। 

४ वायचिया तथा कोचवाना के साथ बात करन मे मुस्त मझा आता 
था, लेकिन कुतीन पुरुषा शौर स्त्रिया वे साप बैठ पर मैं क्‍य उठती थी, ” 
वह बहती। "फिर जब मैं वी हुई तो मैंन दखा वि हमारा जीवन बिल्कुल 
ग्रलत रास्ते पर चल रहा हैं। मरी मा मर चुवी थी भौर पिता के साथ 
मेरा काई लगाव नहीं था इसजिए मैं घर से तिवल श्रायी, और अपनी 
एव' सहेली के! साथ एवं फीसट्री में बाशसम करत लगी। उस समय मेरो उम्र 
उल्ीस बरस वी थी।” 

जब फैडट्री मे बाम करना छाडा ता मसारीया पराब्याब्वा एक गाव मे 
जा घर रहने लगी। उसके वाद वह वापस शहर मे चली गयी और एक 
एसे धर से रहने लगी जिसम पोशीदा तौर पर वे एक छापाखाना चला 
रहे थे। बहा पर वह ग्रियतार हो ययी भौर उस वडी मशवक्रत की सझा 

मिली। इसकी चर्चा स्वयं भारीया पावब्लोब्या ने कभी नहीं वी। लेक्नि 
यूज ने और लोगो के मुह से सुता कि जब पुलिस उस घर वी तजाशी 
से चुकी तो अश्ेरे म क्सी आत्तियारी ने गाजी चला ही। मारीया पा- 


५9 में >सका जिम्मा अपने उपर ले लिया और इस कारण उसे सजा 
गयी। 


भ्रे७ 


पकने: पक, 


जब कात्यूशा मारीया पाब्लोब्ना को अधिक घनिष्ठता से जानेने लगी 
तो उसने देखा कि जिस किसी स्थिति म न्ञी मारीया पाउ्लोब्ना हो वह 
कभी भी अपने बारे मे नहीं सोचती थी, वल्कि सेवा करने के लिए तलर 
रहती थी, काम छोटा हो या वड़ा हो, वह जरूर किसी की मदद करे 
के लिए चिन्तित रहती थी। उसवा एक साथी जो इन दिनो उनके साथ 
था, कहा करता था कि मारीया पाब्लोब्ना उसी तरह उपकार का वेम 
करती है जिस तरह शिकारी शिकार खेलता है। और यह ठीव भी था। 
जिस तरह शिकारी हर वक्‍त अपने शिवार/की ताक में रहता है, मारीया 
पाव्लोब्ना इसी तरह उन अवसरो की ताक में रहती थी जब वह ग्रौर 
लोगो की सेवा कर सके। उसके सारे जीवन का मही मुख्य उद्देश्य था। 
और इस शिकार की उसे आदत हो गई थी, यह उसके जीवन का एक्मा्ते 
व्यापार वन गया था। और वह अपना सेवा-काय इतनी स्वाभाविवतां 
से करती कि जो लोग उसके परिचित थे वे यहा तक इसके प्रभ्यस्त हों 
गये थे कि उनके हृदय में उसके प्रति कृतज्ञता वार भाव तक नहीं उठता थां। 

जब मास्लोवा राजनीतिक कैदियों के बीच झा कर रहने लगी तो 
मारीया पाव्लोब्ना को चुरा लगा। वह उससे दूर रहना चाहती थरी। कालूगा 
से यह देख लिया, पर साथ ही उसने यह भी देखा कि मारोया पाब्लोला 
इन भावनाओं वो दबाने की वोशिश कर रही है और इससे बाद उससा 
व्यवहार उसके प्रति विशेष तौर पर विनम्र और संदभाववापुण हो उटी 
है। ऐसी असाधारण लडवी वी सदभावना और विनम्नता ने मास्लोवा 
को ऐसा प्रभावित कया कि वह उसे शभ्रपना दिल दे बैठी। प्गजान मे 
ही उसने मारीया पाब्लाब्ता वी धारणाप्ना को झअपता लिया, ग्रौर हैं 
बात मे उसकी नरत्र करने लगी। दूसरी झ्रोर मारीया पाब्लोब्ला कालूग 
के इस गहर अतुराग से भ्रभावित हुए विधा ने रह सकी और बदले मे 
उसमे प्रेम वरने लगी। 

और उह झापस म मिलान वाली एक और चीज़ भी थी-“दोता है 
कामुक प्रेम से घणा थी। एक का इसलिए कि उसे इस प्रेम के बेयातत 
अनुभव हो चूके ये, दूसरी की इससा अनुभव नही हुआ था और उसे 
लिए यह काई समझ स याहुर की, बहुत ही घृणित चीज थी, मात 
गौरव वे लिए अपमान वी बात थी। 


शक दा 


है है. 


जिन लांगा के प्रभाव का भास्लोवा ने दिल खोल कर कबूल विया 
था उनमे से एक मारीया पाव्लोब्गा का था। इसका कारण यह था वि 
मास्लोवा मारीया पाब्लोब्ना से प्रेम करती थी। दूसरा प्रभाव सिमनसन 
का था। भ्रौर इसका कारण यह था कि सिमनसन मास्लोवा से प्रेम बरता 
था। 

ससार में सभी लोग कसी ह॒ंद तक अपने और जिसी हृद तक दूसरों 
के विचारों के आ्राधार पर जीवन निर्वाह करते है। इसी के अनुसार हम 
एक मनृष्य को दूसरे से अलग भी करते हैं, कि वह कहां तक अपने और 
वहा तक दूसरो के विचारो की प्रेरणा से रहता और काम करता है। 
कुछ लोगो के! लिए सोचना एक मानसिक खेल के समान होता है। अधिकतर 
बे लोग श्रपनी बुद्धि का उस गतिपालक चक्र के समान इस्नेमाल करते हैं, 
जिसका पद्ठा उतार जिया गया हो। ऐसे लोग सदा भौर लोगो वे विचारा 
वा प्रेरणा से काम करते है रीति रिवाज, प्रथा, कानून इत्यादि की 
प्रेरणा से। बुछ श्रय लोग ऐसे होते हैं जो हर काम केवल अपने विचारा 
से प्रेरित हो कर करते हैं। ये लोग अपने तक की झावाजञ वो सुनते हैं 
भौर उसका आदेश मानते हैँ। फेवल कभी क्‍्भार ही ये श्ौर लोगा के 
दिचारा को स्वीकार करते हैं भर वह भी अच्छी तरह माष-तौल कर। 
सिमनसन ऐसा ही झ्रादमी था। वह हर तथ्य का अपने मस्तिष्फः वी कसौटी 
पर परखता था झ्रौर इसी के अनुसार निश्चय वरता था। और निश्चय 
वर लेने पर उसी के झनुसार भ्राचरण करता था। 

उसवा पिता सेना रसद विभाग का एक अफसर था। भ्रभी सिमतसन 
स्तल मे हो पढ़ता था जब वह इस नतोजे पर पहुचा कि उसके पिता 
वी कमाई सच्चो मेहनत की कमाई नही है, बल्यि झूठ भ्रौर वेईमानी 
पी कमाई है, तो उसने पिता से साफ साफ कह दिया प्रि उह यह धन 
जमता वा दे देना चाहिए। पिता ने बेटे के परामश पर ध्यान ता क्‍या 
देगा था, उल्टा उसे डाटा फटकारा जिस पर सिमनसन न घर छोड दिया, 
प्रौर पिता के पैसा से वाई सरोकार न रखा। इसी तरह उसकी यह धारणा 
बनी कि तल्यानोन सभी बुराइया का मूल वारण जनता का प्रज्ञान है। 
भत विश्वविद्यालय म से शिक्षा प्राप्व बरने बे वाद वह सोधा नरोदवादिया 


भ्रे६ 


में जा पर शामित्र हो गया, ग्राव ? जिसी स्पूत में पद़ात लगा। प्रात 
दृष्टि ये” प्रुसार जिश थरात को बट गये समयता, बेधदन' हां वर प्रल 
विद्यायिया भौर व्रिसातो में उसवरा प्राशर बरता, भौर जिस बात दो 
झूठ और प्रयायप्रण समझाया उसवा डट पर खुल्ममसखुल्ला विराध बला 

उसे पवड बर प्रदालत थे! सामन पंश विया गया। 

मुशदमे थे! दौरान वह इस नतीजे पर पटुया त्रि उतने जजां को उस 
मुत्हमा बरने या कोई प्रधिकार नहीं और यह बात उसने उनको साझ 
साफ बह दी। जजा ने उसकी बात वी झार गाई ध्यान नहां ल्या और 
मुफ्हमा बरते गये। जब मिमनसन ने यह देया ता चुप्पी साध ती और 
निश्चय बर तियों कि पभ्रथ उनके सवाबों यार काई जवाब नहीं दूगा। 
जब भी वे कोई सवाल पूछने तो यह बुत बना पड़ा रहता। उसे प्राखागल्त 
गुवेनिया में निर्वासित बार दिया गया। यहा पर उससे एवं घामिव सिंदाल 
का प्रतिपादन किया भौर उसवे याद उसवे सभी यम इसी मिद्धास्त की 
प्रेरणा मे किये जाने लगे) मिद्धान्त की तह मे यह धारणा थी वि बह्माए 
थी प्रत्येय” वस्तु म जीव है, जड पटाथ कोई नहों। जिन चीज़ा का हैंग 
जड़ भ्रथवा मिर्जीव समझते हैं, वे वास्तव में एव. विराट चेतन शरीर 
के भ्रग हैं। मनुष्य इस विराट शरीर का पूणतया समसने मं प्रसमय है। 
परन्तु इसका अग हान के पाते उसवा उतव्य है कि वह उसके जीवन 
को तथा उसके सभी जीवित अगा थे जीवन का कायम रखे। इस वरह 
बह किसी भी जीव वी हत्या को जुम समझता था, जग, प्राण-द्ट तयां 
हर प्रकार की हत्या वा विरोध करता था, ने केवल इस्साना की हँला 
का बल्कि पशु-पक्षियों की हत्या वा भी। विवाह थे प्रश्न पर भी उसी 
अपना सिद्धान्त था। उसका विश्वास था कि प्रजनन मनुष्य वे जीवन वी 
एक गोण क्रिया है, मुख्य क्रिया पहले से विद्यमान जीवित प्राणिया दी 
सेवा करना है। इस सिद्धात की पुष्टि वह इस तथ्य से किया करता या 
कि खून से फैगोसाइट पाये जाते हैं। उसकी दृष्टि म ब्ह्मचारी लागां 
की स्थिति फैगोसाइटा की सो है जिनका काम शरीर के दुबल तथा 
रूण अगां को सहायता करना है। ज्यों ही वह इस निश्चय पर प्ट्चा 
तो उसने अपने जीवन को भी इसी के अनुसार ढावना शुरू कर दिया 
हालाकि जवानी के दिनो में वह विलासिता मे डूबा रहा था। भव बह 


भ्ड० 


समयता था कि वह और मारीया पाव्नोब्तना मनुप्य के रूप में 
फगोसाइटा का काम कर रहे हैं। 

उसे कात्यशा स॒ प्रेम था, परन्तु यह प्रेम इस धारणा वा उल्लघन 
नहीं करता था, क्योकि यह निष्वाम प्रेम था। उसे विश्वास था कि ऐसा 
प्रेम उसकी फैगोमाइट सरीखी क्रिया म वाधक् नहीं बनेगा बल्कि 
प्रेरणा का काम्त करेगा। 

वह न केवन नैतिक वत्कि व्यावहारिक प्रश्तां पर भी अपने ही ढंग 
से निश्चय विया करता था। सभी व्यावहारिक मामलों वे घार म भी 
उसवा एक श्रपता सिद्धान्त था। कितने घण्टे काम वरना चाहिए, क्तिता 
झाराम, भोजन कैसा होता चाहिए, पाशाक कसी, घरो में रोशनी का 
प्रवध कसा हांना चाहिए, और उहू गम बसे रखना चाहिए-इन सब 
वाता के बारे में उसने अपने नियम बना रखे थे। 

यह सब हाते हुए भी सिमनसन बडा शर्मीला और विनम्र स्वभाव वा 
च्यक्ति था। हा, एक बार निश्चय क्र लेते वे बाद ससार वी कोई भी 
चीज़ उस डावाडोल नहीं कर सकती थी। 

उसके प्रेम का मास्लोवा पर निश्चित तौर पर प्रभाव पड़ा। नारी 
सुन्रभ परत प्रेरणा से मास्लोवा को शीघ्र टी पता चल गया वि वह उससे 
प्रेम करता है। यह सोच कर वि वह उस जसे आदमी के हृदय म॑ अपन 
प्रति प्रेम जागत कर पायी है, मास्लोवा अपनी नजरा म उठने लगी। 
यदि नेसखलूदोव ने उसके (सामने शादी वा प्रस्ताव रख था तो इसलिए 
कि वह उटारहदय व्यक्ति है, और पीछे जा कुछ हुआ वह उसे धो दना 
चाहता है। लेकिन सिमनसन तो उस मास्लावा से प्रेम करता था जो भ्राज 
उसके सामने थी। और उसके प्रेम बा और कोई कारण न था, वेवल 
प्रेम हो था। मास्तोवा का ऐसा महमूस होता जैस सिमनसन उसे विलक्षण 
नारी समथता है जिसमे विशेष, उच्च काटि के नैतिक गुण हा। वह 
झप्टतया नहों जानती थी वि कौन से ऐसे गुण सिमनसन वो उसम नजर 
भराये हैं, लेकिन चह नहीं चाहती थी कि उसे निराणा हो, इसलिए वह 
भपने भ्रत्दर उत सभी सर्वोल्ृष्ट गुणों को जगाने का भरसवः प्रयास बरतों 
जिपयी वह कल्पना बर सकती थी। 

यह प्रक्रिया तभी से शुरू हो गई थी जब वे प्रभी जेल ही में थे। 
तभी एक दिन मास्लोवा ने उस अपनी झोर घूरते हुए देखा था, घनी 


श४१ 


भौहों ने! नीचे से उसवी सदभावनापूण, गहरी नीली श्रार्यें उसे देखे जां 
रहो थी। उस दिन मुलासातिया स मिलन वा दित था। तब भी उस 
नजर झा गया था कि यह व्यवित याई अ्रसाधारण ग्रात्मी है, और वह 
असाधारण ढंग स उसकी आर दर्से जा रहा है। उसके उलसे हुए वाता 
और चढी हुई भोंहों स दढता वा भास हाता था, पर साथ ही चेहर पर 
बच्चा वी सी सरलता और सद्भावना झलक रही थी। इसके बाद मास्तोवा 
उसे तोम्स्कः मे मिली थी जहा वह राजनीतिक बैदिया के साथ रहने लगी 
थी। दोनो ने एक दूसरे से कुछ नहीं कहा, लेबिन उनती नजर मं हम 
घात की स्वीकृति थी वि वे एक दूसरे का जानते हैं, श्रौर उतक चिए 
एक दूसरे का महत्व है। इसके बाद भी उनके बीच कोई गभीर वार्ताताप 
नही हुम्ना, परन्तु मास्लोचा ने यह महसूस किया विः जब वभी उसका 
उपस्थिति म सिमासन कुछ बहता तो उसके शब्द उसी को सम्बांधित 
होते थे, और वह्‌ जो कुछ कहता उसी की खातिर बहता था। प्र 
भाव वह स्पप्टतम शब्दा मे व्यक्त करने की काशिश क्या करता था। 
परतु वास्तव में उनकी घनिप्ठता उस समय बढने लगी थी जब सिमनसंत 
श्राम मुजरिम कैदियों के साथ एक पडाव से दूसरे पडाव तक पैदल जाते 
लगा था। 


न 


पेम से चतने से पहले तेझलूदोव केवल दो बार कात्यशा स॑ मि्ने 
पाया-एक थार मीज्नी नोवगोरोद मे जब कँदी एक जाली लगे बड़ 
ले जाये जाने बाने थे भर दूसरी बार पेम मे जेल के दफ्तर में। दोनों 
बार मास्लोवा गुपचुप रही और उसके साथ रुखाई से पेश आयी। जे 
नेसलूदोव ने पूछा कि तुम्हे किसी चीज की जरूरत तो नहीं, तुम आराम 
से तो हो, तो मास्लोवा ने कोई सीधा जवाब नही दिया, सुंचाती मौर 
डाल मटोल बरती रही। नेख्लूदोव का उसके व्यवहार में उसी 
भत्सना का भास मिला जा कुठेक बार पहले उसे मिला था। उसे 
दय कर नेख्लूदोव वा मत विचलित हो उठा था, हालाकि उसकी 
का बेवल यही कारण था कि उस समय मद-वँदी उसे बेहद परेशान करे 
रह थे। नेख्लदाव को डर था कि इन कठार औद अ्रप्टकारी परिस्थितियां 
के प्रभाववश, जिनम मास्लोवा यात्रा कर रही थी, कही उसवा मर्ते 


उठाते 
उ्ती 


प्र्ड२र 


फिर पहले सा निराश और विक्षिप्त + हो उठ, जब वह उसके साथ झुखाई 
से बातने लगती थी, और सब वुछ भलन वे लिए तम्वाक्‌ और शराब 
पान श्गती थी। पर यात्षा के इस भाग में वह मसास्लावा की कोई भी 
मटट नहीं कर सकता था, क्यायरि वह उसे कभी भी मित्र नहीं पाता 
या। जब मास्लोवा राजनोतिक कैदिया वे साथ रहने लगी ता मेख्नदांव 
ने जाता कि! उसके सशय सवथा निमूल और निराधार है। जिस आन्तरिक 
परिवतन को वह मास्लोवा में देखते कर इतता अधिक इच्छुक हुआ करता 
था, श्रव हर भेट में अधिकाधिक निश्चित रूप म उसे नज़र आने लगा। 
जेब तोम्स्क मे वह उसे पहली बार मिला ता उसवा न्यवहार फिर पहले 
सा हो था, जँसा मास्को से रवाना हाते समय रहा था। उसने भोह 
तहीं चढ़ायी, उसे मिलते पर घबरायी भी नहीं, वल्कि बडी खश खश 
और सहज भाव से मिली, नेसलूदोव की मेहरवानियो के विए उसका 
धयवाद क्या, विशेषकर उसे इन लोगा के वीच लाने के लिए जिनमे 
वह उस सभय रह रही थी। 

ठोली के साथ दो भहीने तक चलते रहन वे' प्राद मास्लोवा के 
भान्तरिक परिवतन की झवक उसके चेहरे पर भी नज्ञर झाने लगी। धूप 
में उसका चेहरा समला भया, वह दुबली हो गयी, उम्र मे घडी लगमे 
लगी, कनपटिया पर और मुह के झास-पास यूरिया नज़र आने लगी। 
अब बहू माये पर कुण्डल नहीं बनाती थी, उसके वाल रूमाल के नीचे 
छिप रहते थे। जिस ढंग से वह अपने वाल बनाती या कपड़े पहनती, 
उम्म भ्रव नाज़-सखरे का लेश मात्र भी नहीं था। इस परिवतन को दख 
कर, जिसकी प्रक्षिया ग्रद भी वरावर चल रही थी, नेथनूदोव देहद ख श 
हुप्रा। 

नंब्लूदोव वेः हृदय मे सास्लोवा के प्रति ऐसी भावता उठने लगी जिस- 
पी अनुभव उसे पहले कभी नहीं हुआ था। यह भावना उस कवित्वपूण 
प्रेम भावना से पृथक थी जिसका अनुभव उसे सबसे पहल हुआ था। यह 
उस कामवासना स भी बहुत कुछ पृथदा थी जिसबा अनुणव उसे थाद 
मं हुआ। और बतव्यययूति पर सन्‍्ताप और आत्मश्लाघा वी उस भावना 
पे भी, जिसके साथ उसन मुकदसे के बाद उससे विवाह वरने का निश्चय 
जिया था। भव जो भावना उसके हृदय को उद्देलित कर रही थी वह 
वैजन भनुवम्पा और दयालुता वी भावना थी। यह भावत्रा उस्त समय 


श्डर३ 


उसके हृदय में उठी थी जब वर्ट पहली वार उसमे जेल मे मिला था भौर 
फिर एक नयी शवित के साथ तब उठी थी जब हस्पताल से लौट वर 
उसने श्रपनी घणा पर काबू पा कर उसे छोटे डाकटर बाते कापतिर 
जिस्म पर क्षमा बर लिया था (यह तो उस याद मे ही पता जा था 
वि विस्मा सरासर चठा था)। फरक वेवत इतना था कि पहल जहा 
यह क्षणिव' हुआ बरती अब वह स्थायी रूप से हृदय मे रहती थी। अब 
उसके प्रत्येथव विचार और प्रत्येक काम मे यही प्रतुकम्पा और दातुता 
वी भावना निहित रहती थी, और यह न वेवल मास्लोवा के प्रति ्बावि 
सभी के प्रति रहतो थी। 

ऐसा जान पड़ता था जैस इस झावता ने प्रेम का बाध तोड आता 
हो जा नेल्तूदोव की ग्रात्मा भ झ्रभी तब बन्द पडा था। अब जिस कसी 
से भी नेस्लूवोब मिलता उसी के प्रति यह प्रेम छ्रछला उत्ता। 

यात्रा के दौरान नंख्यूदोव वा हृदय इ॥ भावताओं से इतना उद्देतित 
हो उठा था कि वह हर किसी स॑ पग्रत्यधिकः सदभावना और विनम्रता से 
मिलता, भले ही यह कोई कोचवान हो या कॉक्वाय को छ्िपाही/ मी 
का इन्स्पेक्टर हो या गवनर। 

मासलोवा के राजनीतिक वैदिया के बीच रहते के कारण नख्लूदोव की 
भी परिचय बहुत से राजनीतिक कैदिया के स्राथ हो गया। यह 
पहले ब्रेकातेरीनयुग मे हुआ जहा इंह काफी श्राज़ादी मिली हुईं थी, भर 
वे सबके सब एक बडी कोठरी म रखे गये थे। बाद म रास्ते मं उत्तता 
परिचय उन पाच पुस्षा भर चार स्थिया के साथ हुआ जिनके सग मास्लोवा 
को लगा दिया गया था। इस तरह राजनीतिक निर्वासितों के साथ सम 
मे आते से नेल्लूदाव वे विचार उनके बारे भ बिल्कुल बदल गये। 

जब से रूस में क्रान्तिवारी आदोलन शुरू हुआ, और विशेषकर वा 
पहली माच के दिन से जब अलेक़साद हिततीय की हत्या की गयी पी 
नेख्लूदोव जीस्तिकारियों को अवमान और घृणा की दष्टि स देखता रहीं 
था। उनकी क्ूस्ता का देख कर, सरकार के विस्ड्ध अपने सघप में हुऔ 
छिप कर वाम करन के उनके तरीको को देख कर, पर विशेषकर उस 
बबरता को देख कर जिससे वे हंत्याएं क्या करते थे, उसवे' हृदय में 
गहरी नफरत उठा करती थी) साथ ही मे लोग अपने दठुल्थ किसी को 
नही समयते और उनके स्वभाव का यह दोष भी नेख्लूदाव को आअरुचिवर 
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उसवे हत्य मे उठी थी जब वह पहली बार उसमे जेल मे मित्रा था झौर 
फिर एक नत्री शवित के साथ तब उठो थी जब हस्पताल से लौर वर 
उसने अपनी घणा पर बाबू पा कर उसे छोटे डावटर बाते क्रापतिक 
किस्से पर क्षमा कर दिया था (यह ता उसे बाद में ही पता चला था 
कि किस्सा सरासर अठा था)। फरक उवल इतना था वि पहले जहा 
यह क्षणिक हुआ करती अब वह स्थायी रूप से हृदय में रहती थी। अब 
उसके प्रत्येक विचार और प्रत्येशः काम में यही अनुकम्पा और दबालता 
को भावना निहित रहती थी, और यह ना वेवल मास्लोवा के पति ब्कि 
सभी के प्रति रहती थी। 

ऐसा जान पड़ता था जम इस भावना ने प्रेम का वाघे ताड डाता 
हो जो नेयलूदोव की आत्मा में झ्रभी तब' बन्द पका था। अ्रव जिस ढिंसी 
स भी नरलूदोव मिलता उसी के प्रति यह प्रेम छलउछला उठता। 

यात्रा वे दौरा नेरलूदोव का हृदय इन भावनाग्रों से इतना उद्देलित 
हो उठा था कि वह हर किसी से अत्यधिक सदभावता और विनेश्रता मे 
मिलता , भत्रे ही वह कोई कोचवान हो या कॉनवाय का सिपाही, शत 
चर इस्पेक्टर हो या गवनर।) 

मास्लोवा के राजनीतिक बँँदियो के बीच रहने वे कारण नेख्लूदोव वा 
भी परिचय बहुत से राजनीतिक कैदियों के साथ हो गया। यह १रिवत 
पहले मंकातेरीनय्रुग में हुआ जहा इह बाफी आजादी मिल्ली हुई थी, और 
मे सबबे सब एक बड़ी वोठरी में रखे गये थे। बाट म रास्ते में उसमेवी 
परिचय उन पाच पुरुषों और चार स््ियो के साथ हुआ जिनके सग मास्‍्लोता 
को लगा दिया गया था। इस तरह राजनीतिक निर्वासिता के साथ सस्ते 
मे आने से भेस्लदाव वे! विचार उनके बारे मे प्रिल्तुल बदल गये। 

जव से रूस में ऋत्तिकारों आत्दोजन शरू हुआ, और विशेषवर उस 
पहली माच के दिन से जब अलेक्साद द्वितीय की हत्या वी गगी थी, 
चेख्लूदोव प्रान्तिवारिया को अवमान और घणा वी रूप्टि स देखता रहा 
था) उनकी कऋूरता का देख कर, सरकार के विसुद्ध श्रपने सधप में छत 
छिप कर काम बरने वे उनके तरीका को देख कर, पर विशेषत्तर उर्ग 
बबरता को दख वर जिसस वे ह॒त्याएं फ्रिया करत थे, उसके हृदय मे 
गहरी नफरत उठा वरना थी। साथ ही ये लोग अपने दुल्य विसी को 
नही समझते भौर उनके स्वभाव वा यह दाप भी नख्लुदाव को प्रदचितर 
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इस्तार में हाथा उ्े कुछ सहन घटा है ता यह सी 
शया वि वे जो झपनी परिम्थितियों >्त हैं. “मम गिल 
व नहीं हों सबते ये 

यह ठीव है कि त्यावर्थिते बलिया की जड़ी 
कयातव और कि पहुचाई जाती थी 

फ़ैलन से पहले और वीद उनके अदालतों करवाई हैं बी जाती 
भी, इंसाफ की दिखावा बिया था। वि थे रिया 
के साथ तो यह दिखाया की नहीं कया जाती था सगजदोंव 
जन वेवल है के बारे मे आऋपन हो से परिखिती 
के बार में बी) जिस तरह बा घड़े नयी जाता 
है. छगी तरह राजनीतिक कैदियों लिया जाती । 
पहल जा कुछ भी जाग में खीच वर कि जे आते हैं 

दाद में बडी बडी सछलिया की कनवी अत हॉती खत बे 
झअलग वर दद्ववा जाती है? छाटी ल्लिया की ही किनारे 
पर गलनेन्सडन वें लिए है ण्म 

बा पकड़ करे जेल में दती जा अगशरत (नर्दोप जिन 

कोई खतरा नहीं ] बी पड़े 
रहते, कुछ तपदिव सवार है जाते कुछ बाग हीं जुछ 
आमहत्या कर लेते ६ उर्द आजाद बी अधिकारियों बा वाई 

ज्ररणा नहीं होती भी। च्चे थे कि यदि ये डे क्षी विंगी 
बदालती कसी सुकते की करने पसितगी । 
सखार वी दष्टि भी सिर्दोप हाते थे! जकित ऑन 
श्ाप्प पुलिस या स्दिया मर. किसी बबील 

छिपी मजिस्ट्रेट» मन्दी को घर लिभर ही उसका 


मन झागे, या बेस हो तो इहैं छोड दे बरी बह्दी पड़े बह अं सर 
दिसी अफसर का मत की ऊथे उठी या शाहरत हासिल व बी 
बी जाए गा पका को लिएसए लो 5 द दिया। कि 
जा मन हुशा। मा जैसे ऊपर मे अधिवारियों व धन हुआ हे जेल 
ले दद्ववा या छोड दिंगा। ऊपर के ख्रधिकारी भी डमी तरह. की 

अवुसाए या कैसी मंत्री में साथ अपने सम्बध के प्रभाववश लगा 
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को दुनिया के दूसरे कोने म निवासित कर के भेज देते, कद-तमहाई मे 
डाल देते , साइवेरिया मे भेज देते, कडी मशवकत की, या मौत की सता 
दे देते, या फिर किसी महिला वे कहने पर उहह रिहा कर स्वे। 

उनके साथ वैसा ही मलूक किया जाता था जैसा जग भ दुश्मता के 
साथ क्या जाता है। और यह स्वाभाविक ही था कि जवाब मं व भी 
उही हथियारो का प्रयोग करे जिनका प्रयोग उनके खिलाफ क्या जाता 
था। जग के दिना मे एक ऐसा लोक्मत उठ खड़ा होता है जो फोजां 
लोगो की नज़रो से उतके भयानक दृत्या का दोष छिपाव रहना है। छिफाता 
ही नहीं, उनके इृत्यो को वीरता के कारनामे कह कर पुवारता है। इं्ी 
तरह राजनीतिक मुजरिम भी, अपने जैसे लोगो के बीच रहत हुए इसी 
प्रकार के लोक्मत से घिरे रहते, है। खतरे का सामना वरते हुए, प्रपती 
आजादी और जीवन तक को जोखिम मे डाल कर क्यि गये इनके बुत 
उह बुरे तो दूर, गोरवषृण त्तक प्रतीत होते थे। इसी में नंधलंदोत में 
लिए उस भाश्चयजनक स्थिति वी व्याख्या हो सकती थी कि ऐसे विनम्र 
स्वभाव लोग भी जो कसी को यातना पहुचाता तो दूर रहा, शिसी जीव 
को दुखी देख तक नही सकते थे, चुपचाप हत्या करन पर तैयार हो जात 
है। उनमे से लगभग सभी यह मानते थे कि कसी किसी मौके पर हँता 
बरना उचित और वैध होता है, जैसे आत्मरक्षा के लिए, या जनबत्याथ 
के अपन महान उद्देश्य की परूत्त वे' लिए। यदि क्रांतिकारी श्रपन उद्देश 
को और क्षदनरूप अपने आपको इतना महत्व देते थे तो इसेवा कारण 
यही था कि सरकार उनके कामो को महत्व देती थी, और उनवे तिए 
उह ज़ालिमाना भजाएं टेती थी। जा यातनाएं इह पहुंचाई जाती था। 
उाहू सहन करने के लिए यह जरूरी था कि ये भोग अपने प्रापकी 
असाधारण वोटि वे साने। 

जब नेखलूदोव ने उद्े ज्यादा नजदीक से देखा ता उसे विश्वास हो 
गया कि थे लोग न तो नीच है जसा कि कुछ लोग इह समझते हैं, भौर 
न ही ऐस वीर हैं जैस कि कुछ और लोगा वी इनके बारे म धारणा है। 
ये लोग भी साधारण लागा वी ही तरह है जिनम अच्छे, बुर भौर मध्यम 
कोटि के, सभी तरह वे व्यक्ति पाये जात हैं। कुछ लोगा न ता त्रान्ति 
का पथ इसलिए अ्पसाया कि वे सचमुच, वडी ईमानदारी से यह समशत 
थे कि मौजूदा युराइया वे विस्द्ध संघव करना उनवा बतव्य है। परन्तु 
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वा एक धनी ज़मीदार था। श्रमी वह बच्चा ही था जब उसके पिता वा 
देहात हां गया। मान्वाप वा वह इकलौता बैदा था। पिता वी मत्यु हे 
याद मा ने उस परात वर बड़ा ज्िया। वितत्शोव पढ़ाई मे ग्च्छा था शोर 
पहय स्कूल में और बाद मे विश्यत्रिद्यावय म, बडी सुगमता स वह जमाते 
चढता रहा। विश्यविद्यातय की परीक्षा म॑ वह ग्रणित वी सभी छात्रा मं 
पहले नम्बर पर झाया। विश्यविद्यालय को ओर से उस वज़ाएा भी दिया 
गया कि वह विदेश में जा बर अपनी पढाई जारी रखें। लेक्नि वह बच्च 
देर तक किसी निश्चय पर नहीं पहुच सवा। उन दिना वह एक सइरो 
स प्रेम करता था, भौर उससे विवाह बरने और हृषिप्रवध में भाग 
लेने के सपने देखा करता था। वह हर काम में हाथ डालना चाहता भा। 
इसी लिए किसी एक काम का अपनाने का निश्चय नहीं वर सवा। उत्हा 
दिनां उसके कुछ सहपाठिया न उससे कुछ पैसे मागे। वहन लगे कि जब 
कल्याण के विसी वाम वे लिए ज़रूरत है। उसे मालम था कि यह रुपया 
ऋन्‍्तिवारी काम के लिए माग्रा जा रहा है, जिसम उस समय उत्तकी 
कोई रुचि नहीं थी। लेकिन उसने पसे द॑ दिये, कुछ साथी होने के गाते, 
और कुछ दम्भ में ताकि कोई यह न सोचे कि वह इन वामा के लिए 
पस देने से डरता है। बाद म, जिन लोगो ने पसे लिय ये, वे पके गय॑! 
उन्हीं के पास से एक पुर्ज़ा मिला जिससे अधिकारिया को पता चल गया 
कि पैसे जिलत्सोव से दिये थे। उसे गिरफ्तार कर लिया गया, पहले 
उसे थाने मे ले गये और बाद में जेलखाने मं डाल दिया गया। 

“जेल मे हमारे साथ कोई खास सख्ती नहीं बरती जाती थी,” अपनी 
कहानी जारी रखते हुए ब्रिलत्साव ने कहा। वह घुटनों पर कीहनिया 
रखे, श्रपने सोने वाले ऊचे तख्ते पर वठा था, छाती झदर को घी 
हुई थी, भौर आाखें वीमारी को उत्तेजगा के कारण चमक रही थी। #हुम 
एक दूसरे से बात कर सकते थे-न केवल दीवारा को खटखटा कर ह्ठी 
बल्कि भ्रय तरीकों से भी-बरामदो में घूम फिर सकते थे, खाने पीने 
वी चीज़ें और तम्बाकू एक दूसरे से वाट सकते थे, यहा तक कि शाम 
के बक्‍त मिल कर गाया भी करते थे। मेरी आवाज़ बडी सुरीली हुमा 
करती थी। मुझे यदि कोई चिन्ता थी तो अपनी मा की, वह मेर कारण 
बेहद दुखी थी। यह न हाता तो वहा सब कुछ ठोक चल रहा था; यहा 
तक कि बहा रहने में मुझे मज़ा आ रहा था। यही पर मेरा परिचर्य 


भ्र्ड्घ 


च्छ 5 


कर कस कर भार पर थी क्व्व में पढ़ी थी 
दस्‍्तु उसे ब्ब्द था थे अपने 
दो पडोसिया हे भी हा झरी ही बाठरी हे कहते जग 
द्वोना को द्दी जुम ज्ञे पव्डी गया सेप 
बे) चर इसे के जिए मुब दा 
चलाया गयी था रवि शेलवे-स्टेशन च्की हुए. उन 
से भाग कोशिश थी पालैड की 
था, जिसका लोजी सती ऑ* और दी था | 
रोजोक्दी पा दो यह ह्दी कहा करती भी प्ि 
भेरी उम्र सत्तर्रई क्की ही कया पड बए एदर 
पतला सी लडकी + सता बंद बडा बाय रख 
थी उसवी १ अधिवाश यहूदियों बी. तरह क्ीत वी शोकीत 
था अभी उसवी होने लगी थी। क्षी वह हित 
अच्छा गाता थो। पर मुकदभों चला तो कल दोता को अदा 
मे लिये जाते है ६ सुबह था जब डर ले | 
शाम को वे लौट क्र झा बेर लगे वि हू मौत भी 
सजा दी गयी हैं कसी था कि यह फलेगी 
मामूरी सा तो यही *े कद कार्ववर्स उन्हानें आगते 
री ही थी। कसी को चोर्ट डहो कह पहुचायी थी। 
छ्र रोजोब्स्की तो ] लगाना तो वितनी 
अस्वाभाविवे बात लगती है ६ जेल हम सर्वे यही सर्मशी दब उर्दे 
बंबन डराने में लिए छम्बी सी दो शयी है. भ 
पर्वी नहीं | बहने तो है कह उत्तेजित थे लेवित 
बाद में हमने अपने को दादस दिया भौर चुप और जीवर्न पहले 
ही सी गति से चलने लगा। ही कदव शाम भेरी रोठरी 
वे दस्वाजे वे पर्स द्बी जे बहने 
छूगा थि। बढ़ई गये है. श्र कामी नो तर तैयार व &६ पहले 
हो उमी वात मरी के नहीं आयी वासी वा पं 
घर चौबौटार इतना स्त्म जीत दी समल व बह 


क्या एक धनी जमीदार था। अभी वह बच्चा ही था जब उसक पिता का 
देहात हो गया। मान्वाप का वह इक्लौता बेठा था। पिता की मत्तु वे 
बाद मा ने उसे पाल कर वडा क्यिा। क्रितत्सोब पढाई मे अच्छा था गौर 
पहले स्कूल में थ्ौर बाद में विश्वविद्यालय मे, बडी सुगमता स वह जमा 
चढता रहा। पिश्वविद्यालय को परीक्षा मं वह गणित के सभी छात्रा मं 
पहले नम्बर पर आया। विश्वविद्यालय की ओर से उसे वज़ीफा भी त्या 
गया कि वह विदेश मे जा कर अपनी पढाई जारी रखे। लेकिन वह बरी 
देर तक किसी निश्चय पर नहीं पहुच सका। उन दिना वह एक लड़की 
से प्रेम करता था, और उससे विवाह करने और हृपिप्रवध मे भाग 
लेने के! सपने देखा करता था। वह हर काम में हाथ डालना चाहता था, 
इसी लिए किसी एक काम को अपनाने का निश्चय नहीं कर सवा। उत्हा 
दिनो उसके कुछ सहपाठियों न उससे कुछ पैसे माग्रे। कहते लगे कि जग 
कल्याण के किसी काम के लिए जरूरत है। उसे मालूम था कि यह रुपया 
जान्तिकारी काम के लिए मांगा जा रहा है, जिसमे उस समय उसकी 
कोई रुचि नहीं थी। लेक्नि उसने पैसे दे दिये, कुछ साथी होते के नाते, 
और बुछ दम्भ में ताकि काई यह न साचे कि वह इन कामों के लिए 
पसे देने से डरता है। बाद मे, जिन लोगो ने पसे लिये थे, वे पवडें गय। 
उही के पास से एकः पुर्ज़ा मिला जिससे शभ्रधिकारियों को पता चल गया 
कि पैसे क्लित्सोब ने दिये थे। उसे गिरफ्तार कर लिया गया, पढें 
उसे थाने मे ले गये और बाद मे जेलखाने म डाल दिया गया। 

“जेल म॑ हमारे साथ काई खास सख्ती नही बस्ती जाती थी,” अपनी 
कहानी जारी रखते हुए कितत्सोव ने कहा। वह घुटनों पर काहतिया 
रखे, अपने सोने वाले ऊने तख्ते पर वढठा था, छाती भ्रदर को घसी 
हुईं थी, और आें बीमारी को उत्तेजना के कारण चमक रही थी। “हा 
एवं दूसर से बाते कर सकते थे-न केवल दीवारा को खटखटा कर हों 
बल्कि झ्रय तरीकों से भी-बरामदा में घूम फिर सकत थे, खातेंसीत 
को चीज़ें और तम्बाकू एक दूसर से वाट सकते थे, यहा तक कि शाम 
के वक्‍त मिल वर गाया भी बरते थे। मेरी शझ्रावाज़ बडी सुरीली हुमा 
करती थी। मुझे यदि कोई चिन्ता थी तो अपनी मा की, वह मर कारय 
बेहद दुखी थी। यह न हाता तो वहा सब कुछ ठीक चल रहा था, यहां 
तक कि वहा रहने में मुझे मझा भा रहा था। यही पर मेरा पर्थ्चिय 


श्डद 


कर अपने साथियों को बता दू लेकिन मैं सके गया, इस डर से कि वे 
दानो सुन लेगे। हमारे साथी भी चूप ये। जाहिर था कि उबर सव तक 
पहुच चुकी है। उस शाम्र वरामदे मे और सभी काठरिया मे मौत का सा 
सनाटा था। म कसी ने दीवार खटखटायी, न कोई गीत ग्राया। दम 
बजे चौकीदार ने आरा कर बताया दि माम्का से एक जल्लाद झा गया है। 
यह कह कर वह चल़ा गया। मैं उसे वापस बुलाने लगा। सहेसा मुझे 
रोजोब्स्की बी आवाज झ्रायी, वह वरामदे की दुसरी श्रोर से मुझे पुवार 
कर कह रहा था-'क्या वात है? उसे क्‍यों बुला रहे हो?” जवाब मे 
मैंने उसे कुछ कहां कि मेरे लिए तम्बाकू ला दे, लेक्नि जात पड़ता था 
जैंस बह भाप गया है, और वह पूछन लगा-“झाज हम गा क्‍यों नही 
रहे ” दीवारा पर सटखट क्यों नहीं करते?” मुझे याद नहीं मैंने उसे 
क्या कहा, और पीछे हट गया ताकि उससे बाते न करनी पड़ें। बडी 
भयानवः रात थी वहं। रात भर मेरे वान एक एक शब्द का सुनते रहे! 
सुबह होते जा रही थी, जब सहसा आवाजे झाने लगी। दरवाजे खुलेन 
जगे और कोई चला झा रहा था-एक नहीं, बहुत से आ्रादमी श्रा रहे 
थे। मैं दरवाजे के छेद के पास जा पहुचा और आख लगा कर वाहर 
देखन॑ लगा। बरामदे मे एक लैम्प जब रहा था। पहले इस्पेबटर आया! 
गठीले बदन का आटमी था और स्ाश्ारणतया बडा दृढ़ और प्रात्मविशास 
स भरा खगता था। जेकिन आज उसका चेहरा बेहद पीला पड गया था, 
श्राखे नौची किये हुए था, ऐसा जगता था जैसे डरा हुआ हो। उसके 
पीछे पीछे उसका सहायक आया, उसका चेहरा उतरा हुआ था लंबित 
उस पर दृढ़ता थी) और सबके पीछे पीछे फौजी सिपाही थे। मेरे दरवाजे 
वे पास से हो कर व॑ साथ वाली कीठरी के सामने खडे हो गये। फिर 
मैंने सुना, सहायक इस्पेक्टर कह रहा था- लोजोस्वी उठा और साफ 
कपड़े पहन कर तैयार हो जाओ! ” उसको झ्रावाज़ अजीब सी हो रही 
थधी। इसके बाद दरवाज़ा चरचरा कर खुलने की आवाज श्रायी। बे 
उसवी कोठरी के आदर चले गये। फिर लाजीस्वी व कटमा की 
श्रावाज श्ायी, वह बरासद के दूसरी ओर जा राय झा? में बेशत 
इस्पक्टर का देख पा रहा था। उसका चेहरा पीला हां रहा था, झौर 
वह कभी झपन कोट वे बदन खालता कभी उहू बद वरता, और कध 
विचयाता। हा! वह फिर रास्ते मे में हद गया मानो डर गया हा। 


वह लोजीस्की के रास्ते मे से हट गया था, जो मेरे दरवाजे के सामने 
थ्रा गया था। बडा खूबसूरत युवक था, वैसा ही जसे पोलैंड के लांग 
होते है, चौडा, खला माथा, सिर पर घुघराले बाल, और सुदर नीली 
आखे। खिला हम्मा चेहरा , इतना ताज़ा शौर स्वस्थ! वह ऐत मेरे दरवाज़े 
के छेद के सामने खडा था, इसलिए मुझे उसका सारा का सारा चेहरा 
नजर आ रहा था। पीला जद चेहरा, पतला और भयानक। कितत्सोव , 
क्या तुम्हारे पास सिगरेट है?” मैं उसे सिगरेट देना चाहता था लेकिन 
सहायक इस्पेक्टर ने झट से अपना सिमरेट-केस निकाल कर उसके सामने 
बढा दिया। उसने एक सिगरेट लिया, फिर सहायक ने दियासलाई जलाई। 
लोजी सकी सिगरेट सुलगा कर क्श लेने जगा। मुझे ऐसा जगा जैसे वह 
कुछ सांचने लगा है। फिर सहसा वह बोलने लगा, मानो उसे कुछ याद 
ब्रा गया हो-“यह जुल्म है, प्रयाय है। मैंने कोई जुम नहीं क्या। 
मैने! उसके गोरे गोरे तरुण गले मे कोई चोज़ कापती हुईं मुझे नजर 
श्रायी, और मैं उस पर से अपनी श्रार्खे नही हठा सका। फिर वह चुप 
हो गया। हा। उसी वक्‍त मैंने सुना कि रोजोव्स्की चिल्लाने लगा है। उसकी 
आवाज़ ऊची झौर यहूदियो जैसी थी। लोजीस्की ने सिगरेट फेंक दिया 
और दरवाजे के सामने से हट गया। भव वहा पर, मेरे छेद के सामने 
राजोब्स्की आया। बच्चा का सा उसका चेहरा लाल हो रहा था और 
नमी से तर था और स्वच्छ काली श्रा्खें चमक रही थी। उसने भी घुले 
हुए कपडे पहन रखे थे। पतलून बहुत चौडी थी जिसे वह बार बार खीच 
कर ऊपर उठाता। सिर से पाव तक उसका शरीर काप रहा था। उसका 
चेहरा क्तिना दयनीय लग रहा था। अपना मुह मेरे छेद के पास ले जा 
कर वोना- क्रितत्सोव, यह ठीक है न कि डाक्टर ने मुझे खासी की 
दनाई लिख कर दी है? मेरी तवीयत अच्छी नहीं। मु्से कुछ देर श्रीर 
दवाई पीन वी ज़रूरत है।” कसी न काई जवाब नहीं दिया, और वह 
प्रश्सूचक नेत्ला से कभी मेरी आर, कभी इस्पेक्टर की आर देखने लगा। 
उसके इस वावय वा मतलब कभी भी मेरी समय में नहीं झ्राया। हा। 
सहसा इस्पेक्टर न कठोर मुद्रा बनायी, और फिर पहले सी चौयती आवाज 
मे बाला- यह क्‍या मज़ाक है? चलो।” जान पडता या जैसे राज़ात्स्वी 
को कुछ भी मालूम नहीं था कि उसके साथ वया होने वाला है। बरामद 
मे वह सबसे भागे आगे तेज़ तज़ कदम रखते हुए जाने लगा, यहा तक 


भर१ 


कि भागने लगा। पर फिर वह पीछे हट गया और मुये उसके चीख़ने 
ओर चिल्लाने की आवाज़ आने लगी। फिर बहुत से लागां के कदमा की 
आवाज और भीड का सा शोर सुनाई दिया। इस पर उसकी चीखोपुशर 
और राना। धीरे धीरे आवाज दुर होन लगी, और शत में दरखाज़ा 
चाद होने की आवाज आयी और सब चुप हो गया हा। दोनो का 
फासी पर चढा दिया गया। दानो वा रस्सी भे गला घोट दिया गया या। 
एक चौवीदार ने-यह कोई दूसरा चौकीदार था >यह सारा काड दंखा। 
उसने मये बताया कि लोजीन्सकी ने कोई प्रतिरोध नहीं क्या, लेवित 
रोज्ोक्सकी वडी देर तक सघप करता रहा, यहा तक कि उठ उसे घसांट 
कर फासी के तस्ते पर चटाना पडा और जबदस्ती उसका सिर फटे मे 
डालना पडा। हा। यह चौकीदार बुछ कुछ बेवकूफ था। बहने जगा" 
“जनाब, मुझे तो बताया गया था वि वह बड़ा भयावक नजारा होगा, 
लेक्नि वह ता बिल्कुल भयावक नहीं था। जब उहे फासी पर लटबा 
दिया गया तो, स्िफ दो बार उहोने कध्े विचकाये-इस तरह-वसा 
उसो भुझे नकल उतार कर दिखाया कि किस भाति उम्तके क्चे छटपढाय 
थे। “फिर जल्लाद ने रस्सी को थोडा सा खीचा ताकि फ्दा और कस 
जाय, और वस॑, खेल खत्म हो गया, इसके वाद वे नही हिले-टुले।' 

और क्िलित्सोव ने चौकीदार के शब्दों को दोहरा कर कहा-“ विल्लेल 
भयानक नहीं था।” और मुस्कराने की कोशिश वी लेकिन फ्फ्वा एफक 
कर रोने लगा। इसके वाद बडी दर तक वह चुप थेठा रहा, उसके लिए 
सास लेना कठित हो रहा था। बार बार उसे सलाई आरा जाती जिसे पहे 
दवाने की चेष्टा करता) 

“उस वक्‍त से मैं ऋ्ातिकारी बना, हा,” जब वह कुछ शात्त हुग्ना 
तो उसने बहा। उसके वाद बुछेक शब्दा मे ही उसने अ्रपती बहानी समाप्त 
कर दी। 
चह नरोदवादी पार्टी का सदस्य था, श्र उपद्रवकारी दल का मुखिया 
तने था, जिसका काम आतंक फरवाना था ताबिः सरकार अपने झ्राप अपनी 
सत्ता जनता वे हवाते कर दे। दसी उद्देश्य से सम्बोधित वास वे विवमित 
में वह पीट्सवग, वीयेव, आदस्सा, तथा विद मे घूमा वरता था; औौर 
जहा जाता कामयाय होता था। एवं झादमी ने, जिस पर उसे रा 
पभरोया था, उसके साथ दगा किया। उसे गिरफ्तार कर जिया गया, कि 


मुकदमा चला और दो साल तक जेल मे रखे जाने के बाद उसे फासी की 
सज़ा दी गई। लेक्नि बाद मे सज़ा कम कर दी गई और फासी की जगह 
उसे उम्र भर कडी मशक्कत की सजा दे दी गयी। 

जेल मे ही उसे तपेदिक का रोग हो गया। जिन स्थितियों मे वह भ्रव 
रह रहा था इनमे वह छ महीने से अधिक नहीं जी पायेगा। यह वह 
जानता था लेक्नि उसे भ्रपने क्ये पर पछतावा नहीं था। वह कहता कि 
अगर मु्ये फिर इन्सान का जीवन मिले तो मैं उसे उन कारणों वा नाश 
करने मे सगा दूगा जिनसे ऐसी ऐसी चीज़े पैदा होती है जिहे मैंने अपनी 
आखो से देखा है। 

इस आदमी की कहानी से तथा उसके साथ घतनिष्ठता होने पर, 
नेख्लूदोव को बहुत सी बाता का स्पष्टीकरण हुआ जिह वह पहने ठीक 
तरह नहीं समझ पाया था। 
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जिस रोज एक पडाव पर बच्चे वाली घटना हुई थी और कॉनवाय 
अफसर ने बौदियों से बुरा भला कहा था, उस रोज़ नेख्लूदोव ने एक सराय 
में रात बितायी और प्रात देर से उठा। उठने के बाद वह बडी देर तक 
चिट्टिया लिखता रहा, इस ख्याल से कि जब झागे किसी बडे शहर मे 
पहुचेगा तो वहा उहे डाक म॑ डाल देगा। इस कारण वह सराय मे से काफी 
देर से रवाना हुआ और उस रोज़ वह रास्ते मे ही कैदियां के' कारवा 
को नहीं पकड सका, वेल्कि श्रगले पडाव पर उस वक्‍त पहुचा जब शाम 
पड चुकी थी और अधेरा होने लगा था। 

बहू एक सराय मे ठहरा जिसकी मालकिन बेहद मोटी गोरी गदन वाली 
अधेड उम्र की भरी-पुरी श्रोरत थी। नंप्तूदोव ने अपने कपडे सुखाये और 
चाय' पीने के लिए एक कमरे मे गया। कमरा साफ-सुयरा शौर बहुत सी 
तस्वीरों और देव प्रतिमाओं से सजा था। चाय पीने के बाद वह जरदी 
से निकल कर वाहर झा गया ताकि अफसर से मिल कर कात्यूशा से भेंट 
करने की इजाजत ले सके। 

पिछले छ पडावां पर उस कात्यूशा से भेंट करने वी इजाजत नहीं 
मिली थी। हालाकि कई बार अफ्सर बदलते रहे थे फिर भी कसी भ्रफ्सर 
ने नेख्नूदोव को पडाव कः अन्दर घुसने नहीं दिया। इस तरह एकः' सप्ताह 


श्श्रे 


से भी अ्रधिक समय से वह वात्यूशा से नहीं मिल पाया था। इस क्ठोला 
का शारण यह था दि जेलखाने का काई बडा अफसर उस रास्ते से गुजल 
वाला था। पभ्रव वह अफसर, विना ठोली की ओर झाख तक उठावे, 
उस रास्ते से चला जा चुदवा था, इसलिए नट्यूदोव का आस वधन लगी 
थी दि जिस अफसर ने आज प्रात टोली की कमान अपने हाथ मे ली 
है वह उसे बंदिया से मिलने देगा, जिस तरह पहल अफसर मिलने टिया 
करते ये। 

पडाव गाव के दूसरे सिरे पर था) सराय की मालक्ति ने अपनी 
घोडा गाडी नेखलूदोव को पश कर दी कि उसमे बठ कर वह पड़ाव तक 
चला जाय, लेकिन नेख्लवदोव को पैटल जाना अधिक पसद था। एक हंट्टा 
बद्धा, चौडे कथों वाता मजद्र उस रास्ता दिखाने क॑ लिए साथ हो 
लिया। मजदूर मे खूब उचे ऊचे घुटना तक के बूट पहन रखे थे, जिह 
उसने हाल ही मे तारकोल से रागन क्या था, जिस कारण उनसे तारकोल 
बी तीखी गध आा रही थी। गहरी घुघ छायी थी, जिस कारण आमसमाव 
नजर नहीं श्रा रहा था। अधेरा इतना था कि यदि वह युवा भजदुर तीन 
कदम भी आगे निकल जाता तो वह नज़र नहीं श्राता था, केवल उसी 
चकत नजर झाता था जब कसी खिडकी में से रोशनो उस पर पडती। 
लेक्नि उसबे बोझल बूटो वी आवाज़ वरावर भा रही थी जो गहर, 
चिपचिपे कोच में छप छप करते आगे बढ़ रहे थे। 

गिरजे के सामने खुला मैदान था। मैदान लाघ कर नेख्लदोव सम्बी 
सड़क पर झा गया। सडक के दोनां तरफ मकानों की खिडविया थी जितवी 
रोशनी भ्रघेरे मे खूब चमक रही थी। अपने पथ दशक के पीछे पीछे चलता 
हुआ नेबलूदोव गाव के बाहर जा पहुचा, जहा पर थुष्प झआधेरा था। 
परन्तु यहा पर भी पडावघर के सामने लैम्प लगे थे बितकी रोशनी 
धध में से छत छन कर गया रहो थी। ज्यो ज्यों वे नजदीक जाने लगें, 
राशनी कै लाल लाव पुज आकार म बडे होने लगें। आखिर पड़ाव पर 
की बाड़ बे उण्डे, बाहर पहरे पर इधर-उधर टहूवता हुआ सन्तरी, एव 
खम्मा जिस पर वाली-्सफेंद धारिया पुती थी, शौर सतरी वी चोरी 
नजर आते लंगे। जब वे नजदीक पहुचे तो सतरी ने हमेशा वी तरहें 
झ्रावाज़ जगाई- “कौन है? ” फिर जब देखा कि आगतुब' बिल्कुल अजनबी 
हुँ तो इतम क्डाई से पश आया कि इंह बाड़ के नजदीक तक खडा हो 


श््श्ड 


कर इन्तज़ार करने की इजाजत नहीं देता था। पर इस कडाई का नेल्लूदाव 
के गाइड पर कोई असर नही हुआ। 

“क्या बात है यार, इतनी सख्ती क्या करते हो? तुम जा कर अपने 
अफ्सर का बुला लाओझो, हम यहा खडे इन्तज़ार करते है।” 

सन्तरी ने कोई जवाब नहीं दिया, परन्तु फाटक में से चिल्ला कर 
अदर कुछ कहा और फिर इस चौडे कथो वाले युवा मजदूर की ओर 
घूर घूर कर देखने लगा जो अब हाथ मे लक्डी की एक खपची लिये 
लैम्प की रोशनी में मेखलदोव के बूटो पर से कीच साफ करने लगा था। 
बाड के पीछे से औरतो और मर्दों की आवाजे सुनाई दे रही थी। लगभग 
तीन मिनद् के बाद कसी चीज़ के खडखडाने की आवाज़ आयी, फाटक 
खला, और एक सॉजेंट, कघ्ले पर श्रपना भारी काट डाले अधेरे मे से 
निकल कर लैम्प वी रोशनी मे आया और पूछते लगा कि क्‍या काम है। 
सॉर्जेट इतनी कठोरता से पेश नहीं आया जितनी कठोरता से मन्तरी पेश 
आया था, लेक्नि वह सवाल पर सवाल पूछने लगा। तुम कौन हो, प्रफसर 
से क्यो मिलना चाहते हो, तुम्हे क्या काम है, इत्यादि। जाहिर था कि 
उसे यहा से बख्शीश पाने वी उम्मीद होते लगी थी और वह इस मौके 
को हाथ से नही जाने देना चाहता था। नेख्लूदोव ने कहा कि वह एक 
खास काम से आया है और सॉ्जेंट का ज़रूर ख.श कर देगा, और 
वया सार्जेट मेहरबानी कर के अफसर के पास उसका एक पूर्ज़ा ले जा 
सकता है? सॉजेंट ने पुर्जा हाथ मे लिया, सिर हिलाया और वहा से 
चला गया। 

कुछ देर बाद फाटक भे फिर खडखड हुई और स्त्रिया टोकरिया, 
डिब्बे, जग, बोर वत्यादि उठाए बाहर निकली। सभी ऊची झावाज मं, 
अपनी विशेष साइबेरियाई बोली म॑ बतिया रही थी। किसी ने भी देहातिया- 
किसानो की पाशाक नहीं पहन रखी थी, सभी शहरियों के से कपडे पहने 
थी जावेद और क्लोक जिनके नीचे फर लगी थी। उहोने अपने घाधर 
कापी ऊपर तव सोड रखे थे, और सिरो पर शात्रे बाध रखी थी। लैम्प 
की रोशनी म वे नेल्वूदोव आर उसके गाइड को बडे गौर से देखती रही। 
चौडे कथा वाले मजदूर को देख कर एक औरत तो प्रत्यक्षत बडी खुश 
हुई और बडे दुलार से उसे खालिस साइवेरियाई ढग से गालिया देने लगी- 
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“झरे कलमुहे, यहा कया वर रहा है? शैतान उठा से जाये तुझे! ” 
औरत ने मजदूर को सवोधित कर वे” कहा। 

“में इस मुसाफिर को रास्ता दियाने आया हू,” युववः ने जवाब | 
दिया। “श्रौर तुम यहा क्‍या लायी थी?” 

“ दूध मबखन। कल सुबह झौर लाने को वहा है।” 

“और रात रहने के लिए नहीं बहा? क्या?” ग्रवक ने पूछा) 

“तुम जाझ्ो जहन्नुम मे, झूठे कही के” उसने हस कर वहा। 
“पर हमारे साथ गाव तक तो चलो।” 

जवाब में गाइड ने कोई ऐसी वात कही जिस पर न वेवल सभी 
झौरते बल्कि सन्‍्तरी भी हसने लगा। फिर नेख्यूदोव की ओर घूम कर 
बोला - 

“अब तो अपने भ्राप रास्ता दृढ़ लोगे न? गुम तो नहीं हो जाग्रोगे ? ” 

“नहीं, मैं ढट लूगा)” 

/गिरमे से आगे जा कर, दोमज़िला मकान के साथ वाला घर है। 
और लो, यह मेरी लाठी ले लो।” कहते हुए उसने नेख्लूदोव के हाथ 
में वह लाठी दे दी जो वह उठाये हुए था। लाठी उसवे' कद से भी लम्बी 
थी। फिर अपने बड़े बडे बूटो से कीचड में से जाते हुए, स्त्रियां के साथ 
अधेरे मे खो गया। 

धुध मे से श्रव भी उसकी झावाज झा रही थी जो झौरतो वी झ्रावाज 
मे घुलमिल गई थी। फाटक खडखडा कर खुला और सॉजेंट विकल वर 
नेस्लूदोव वे! पास आया और उसे अफसर के पास ले गया। 


छल 
परद्ाव घर साइवेरिया की सडक पर बने सभी पड़ाव घरा जसा था 
नुवीले लट्टो वी वाड से घिरे आयत मं तीन एक्मजिला मकान ये। सबसे 
बडे मकान वी खिडक्या पर सीखने लगे थे, यहा कदी रखे जाते थी 
दूसरा मकान कॉनवाय वे सिपाहिया वो लिए था आर तोसर में द्तर 
था। इसी मे कॉनेवाय का अ्रफ्सर भी रहता था। तीना माना बी 
खिडक्यो मे रोशनी थी, ऐसी रोशनी जिसे देख कर लगता है वि इन 
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/“अ्रभी ' वा परच्चा। वहा तू बर क्या रहा है?” झफ्मर चिल्ताया 
और उसवी झासें गुस्स से चमवन जगी। 

“आराया हूजूर! ” सिपाही ने पुवार बर परह्मा और समावार ग्रलर 
ले झाया। 

सिपाही न समावार भेज पर रखा शोर वाहर जाने लगा। अफ्मर 
वी छोटी छाटी चर भ्रास्े सिपाही की पीठ पर गती थी, माना उस बेपन 
के लिए विशाना दूढ़ रही हा। सारा वक्‍त नस्‍्नूदोव खड़ा रहा। अफ्सर 
एवं चौरस शवत्र वी ग्राडी से भरी बातव उठा ज्ञाया, फिर अपने सफ्रा 
थैल में से बुछ एल्वट विस्वुट निवाले और चाय बनाने लगा। सब चांजें 
मेज पर रपने ने” बाद वह नंख्यूदोव वी आर घूम कर बाता- 

“कहिये, मैं श्राप की क्या सिदमत वर सकता हूरे” 

“में एवं बंदी से मिलन वी इजाजत चाहता हू,” नख्लूदोव न खंड 
खड़े जवाब टिया। 

“बया कोई राजनीतिक बँदी हैं? उसकी तो कानून इजाजत नहीं 
देता,” अफ्सर मे वहा। 

“जिस वँदी औरत का मैं जिक्र कर रहा हू वह राजनीतिब कहीं 
नहीं है ” नल्लूदोव ने बहा। 

“हा, पर झाप तशरीफ ता रखिये,” झफसर बोला। 

नेख्लूदाव बैठ गया। 

“बहू राजनीतिक कदी तो नहीं है,” उस फिर कहा, “पर मेरी 
दरख्वास्त पर बडे श्रफमरा ने उसे राजनीतिव वौदियो के! साथ रहने वी 
इजाजत दे दी थी।” 

“हा हा, मैं जानता हू,” अफ्सर ने वात काटते हुए कहा। “छोटी 
सी, काले बालो वाली। हा। इसबा तो इस्तज़ाम हो सकता है। 


आप सिगरेट पीजिये।” 
अफ्सर ने सिगरेटों का डिब्बा नेख्लूदोव वी ओर बढाया, फिर दो 


गिलासो में चाय ढाल कर एक गिलास नख्लृदोव के सामने रखा। 
"जोक फमाइये। ” 


"शुक्रिया मैं चाहता हू कि 
“अभी बहुत बक्‍त है, रात लम्बी है। मैं अभी हुक्म दिये दवा हैं 


वि. उसे रात को आपके पास भेज दिया जाय।” 


ध्रश८ 


“क्या मैं उसी के पास जा वर उसे नही मिल सकता ? उसे भेर॑ पास 
भेजन वो क्या जरूरत है?” नख्लूदाव ने वहा। 

“जहा राजनीतिकग बंदी रहत है? यह वानून वे खिवाफ है।” 

“पहले तो मुझे बई वार इजाजत दी जाती रही है। अगर मरा इरादा 
राजनीतिक वैदिया वा बुछ दने वा हा ता वह ता मैं उसके जरिय भेज 
सकता हू। 

“नहीं नहीं, उसकी तलाशी ली जायेगी,” अफ्सर न कहा और 
बडे अ्रप्रिय ढंग से हसन लगा। 

“तो आप मेरी ही तलाशी क्‍या न ले ले।” 

“चला, छाडा, इसके बिना ही चला लंगे, अश्रफमर मे कहां और 
बोतल खालकर नेख्वूदाव का गिलास भरना चाहा। “लीजिये! नहीं? 
जसी आपकी इच्छा। यहा साइवेरिया मे रहते हुए भ्रगर काई पढ़ा लिखा 
आदमी मिल जाय तो हम शुक्र गुज़ारते हैं। हमारा काम बडा क्लेश से 
भरा है, आप ता जानते है, और जिसे आराम से रहन वी आदत हो 
उसकः लिए बडी कठिनाई होती है। लाग हमार बार म॑ सोचत हैं कि 
वानवाय अफ्सर बडे भ्रभद्र और अशिक्षित लाग होते हैं। कसी को यह याद 
नही रहता कि हमारा जम इससे कही बेहतर स्थिति के' लिए हुआ है।” 

नेख्लूदोव को यह अफसर अभ्रपने लाल लाल चेहरे, क्‍्पडा पर छिडके 
इत्र, अ्रगुली म॑ पहनी अगरूठी भ्रौर विशेषकर उसकी भौडी हसी के कारण 
बहुत बुर लगा। परन्तु श्राज भी उसकी सानसिक स्थिति वैसी ही गभीर 
और दत्तचित्त बनी थी जसी कि इस सारी यात्रा म रही थी, जिस कारण 
वह किसी मनुष्य बे साथ घणा तथा अवमान के साथ पेश नहीं आ सकता 
था। इसके विपरीत वह यह महसूस बरता था कि सबके साथ “सम्पूणता ” 
से बातचीत करने को ज़रूरत है। मनुष्यो के साथ अपने इस व्यवह्यर को 
वह 'सम्पूणता ' कह कर व्यक्त करता था। अफसर को वात सुन कर 
वह भन ही मन इस नतीजे पर पहुचा कि इस झफसर का अपने अधीन 
रखे गये कैदियों को दुख देना बुरा लगता है। 

“मैं सोचता हु कि इस स्थिति में भी यदि आप दुखी लागा की 
सहायता करे तो आपके मन को सनन्‍्ताप मिलेगा,” नेय्लूदोव ने गभीरता 
से कहा। 

“उह दुख क्या है? आप इन लोगा को जानते नही है।” 
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“ये और बोगा से मित्र तो नहीं हैं,” नेख्लूदोव ने वहा, “ये भी 
और लोगा जैसे ही है, भौर इनमे से कुछ ता निर्दोष है।” 

“बेशक, इनमे तरह तरह ये लोग शामिल है, और यह स्वाशादिव 
ही है वि! इनके प्रति मन मं दवा उठती है। हममे से बुछ अ्रफ्सर जहर 
उनव साथ कडाई से वेश झात है, पर मैं, जहा भी मुमकिन हो, उनका 
बोझ हलवा करने वी कोशिश करता हू। मैं तो खुद कप्ट उठा बेता 
हूं ताबि खाह कप्ट न पहुचे। और अफसर हैं कि जरा कुछ हुआ नहीं, 
फौरन कानून चलाते है, ज़्यादा हुआ तो-शूट , पर एक मैं हू, मुझे तरम 
आता है इन पर। आप और चाय लीजिये , ” उसने कहा और मेरुलूदांव के 
गिलास मे और चाय ढाली। “और यह औरत कौन है जिससे भाप 
मिलना चाहते है?” उसने पूछा। 

“बह एवं बदनसीय भरत है जो भटकती हुई चकक्‍ले म जा पहुंची 
थी। बहा इस पर जहर देने जरा झूठा इलज़ाम लगाया गया। लेकिन यह 
ब्रडी झच्छी औरत है,” परस्यूदोव ने जवाप्र दिया। 

अफसर ने सिर हिलाया। 

“शव, ऐसी बाते हो जाती है। मैं आपको एक औरत का किस्सा 
सुना सकता हु जो कजान भ रहा करती थी। उसका नाम एम्मा था। वह 
पैदा तो हगरी में हुई थी लेक्नि उसकी आखे विल्कुल ईरानी थी,” वह 
बहता गया। उस औरत को याद कर के उसके होठो पर मुस्कराहुट आ 
गयी जिसे चह रोब' नहीं सका। “उसमे इतना बाकापन था कि जैसे कोई 
काउटेस हो. / 

नेखलूदोव ने श्रफमर की बात बीच में हो काट दी और बार्तलाए की 
पहले विपय पर ले आया। 

४ मं सोचता हु कि जितनी देर ये लोग आपके अधीन हैं, श्राप ईद 
जरूर सुख पहुचा सकते है, और मुसे विश्वास है कि ऐसा करते मे श्रापको 
बड़ी प्रसन्‍्तता होगी,” नेस्लूदोव ने एक एक शब्द वडी स्पष्ठता से बोलत 
हुए कहां, माता किसी विदेशी से या बिसी बच्चे से बात बर रहा हो। 

अफसर की भ्रार्खे चमक रही थी, उसने बडी बेतादी से नेख्लूदोव की 
ओर देखा, कि कब वह यह उिस्सा समाप्त करे ओर वह उस हेंगरी वी 
लडवी की बात सुना सके जिसकी आंखें ईरानियो जैसी थी! जान पडता 
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था कि उस औरत का मुखडा वडा सजीव हो कर उसकी शभ्राखो के सामने 
घूम रहा था और उसका सारा ध्यान उसी पर लगा हुआ था। 

“हा, यह सब तो श्राप ठीक कहते हैं,” वह बोला, “और मुझे 
सचमुच उन पर दया आती है। पर मैं आपको इस एम्मा का किस्सा सुनाना 
चाहता हूं। श्राप जानते हैं उसने क्‍या कया / 

/ मुझे इसमे कोई दिलचस्पी नहीं,” नेख्लूदोव ने वहा, “और मैं यह 
भी साफ साफ आपको वता दू कि मैं ख.द पहले किसी दूसरी तरह का 
श्रादमी रहा हू लेकिन अ्रव मुझे स्त्रियां के साथ इस तरह का सम्बंध 
रखने से घृणा है।” 

अफसर ने इस तरह नेख्नूदोव की शोर देखा मानो डर गया हो। 

“शाप और चाय पीजिये,” उसते कहा। 

“नही, शुक्रिया।” 

“बेनोंव !” प्रफसर ने आवाज़ लगाई, “साहिब को वाकूलोब के 
पास ले जाओ। कहो कि इह राजनीतिक कौदिया वे! भ्रलम कमरे में ले 
जाय। वहा यह जाच के वक्‍त तक बैठ सकते हैं।” 


& 


नेख्लूदोव भ्रदती के साथ हो लिया और बाहर मैदान मे झा गया। 
लैम्पो की लाल लाल रोशनी के' कारण मैदान मे कुछ कुछ उजाला था। 

“कहा जा रहे हो?” कॉनवाय के एक सिपाही ने अदली से पूछा। 

/पाच नम्बर वाले अलग कमरे समे।”/” 

“इस तरफ से नहीं जा सकोगे। वहा ताला चढा है! पीछे से घूम 
बक्र जाग्री।” 

वज्या २” 

“बडे साब गाव चले गये है ओर चाभी साथ लेते गये हैं।” 

“तो श्राइये, इस तरफ से जायेंगे।” 

अदली नेख्लूदोव को दूसरी तरफ से ले गया। कुछेक तख्ता पर से 
चलते हुए ये लोग एक दूसरे फाटव के सामने जा पहुचे। श्रभी वे आगन 
में ही थे कि नेख्लूदोव को भ्रन्दर वे शोर-गुल की आवाजें सुतराई देने लगी। 
ऐसा लग रहा था जैसे मधुमविखियो के छत्ते म मधुमक्खिया प्रजवत की 
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तैथारी कर रही हो। पर जब थे नजदीक पहुचे, और दरवाज़ा युला तो 
यहें शोर शौर भी ऊचा हो गया और उसमे चिल्लाने, गालिया वक्‍ने भौर 
हसने बी साफ श्रावाज्ञे श्राने लगी। नेय्लूदोव के कान मे बेडिया सकते 
की आ्रावाज झ्रायी श्रौर उसी बदबू को लपदें श्रायी जिससे वह भली भाति 
परिचित था। 

सदा की तरह यह शोर, वेडियो की खनखन, भौर घुटन भरी बत्वू 
नेख्लूदोव को व्याकुल करने लगी। उसके मन में पहले तो नैतिक घिन सी 
उठी श्रोर फिर सचमुच उवकाई आने लगी। दोनो भावनाएं मिल कर एक 
दूंसरी को तीब्रतर बनाने लगी। 

आदर ग्रवेश करते ही जिस चीज़ पर सबसे पहले नेयवूदोव की नजर 
गयी वह एक वडा सा, वदबूदार टब था, जिसके किनारे पर एक झौरत 
बैठी थी, और उसके सामने एक आदमी खड़ा था। आ्रादमी ने अपने मु 
हुए सिर पर गोल चपटी डोपी ठेढी कर के पहा रखी थी। दोनो किसी 
विपय पर बात कर रहे थे। नेब्लूदोव को देख कर झादमी ने प्राख मारी 
और बोला- 

“खद जार भी इस पानां को बहने से नहीं रोक सकता।! 

पर औरत ने फौरन अपने लवादे के किनारा को परीचे खीच दिया 
और शरमिंदा सी हो गयी। 

आदर दाखिल होन वाले दरवाज्ञे से शुरू हो कर एक बरामदा सीधा 
चला गया था जिसमे बहुत से दरवाजे खुलते थे। पहला कमरा परिवार 
के लिए था। उसके आगे अनब्याहे लोगा का, और श्राखिर म॑ दो छाटे 
छोटे कमरे राजनीतिक कँदिया के लिए अलग रख दिये गये थे। 

इस मकान में एक सौ पचास कैदियों के लिए स्थान था लेक्नि इस 
समय चार सौ पचास ददी भरे पडे थे। मकान इस कदर दसाठस भरा 
था कि सभी कैदियों के लिए वमरो मे जगह नहीं थी, कई कैदी गलियारे 
में पडे थे। कुछ फ्श पर लेटे या बैठे थे, कुछेक हाथा मे चायटानियया 
उठाये उबलता पानी लेने जा रहे थे या ले कर झा रह थे। लौंठने वाले 
झादमियों मे तारास भी था। वह चलता हुआ नेख्तूदोव के पास श्रा पहुचा 
और वडे स्नेह से अभिवादव क्या। तारास का सदुभावनापूण चेहरा इस 
समय वाले काले चोट के निशाना से विज्वत हो रहा था। चिशात तारास 
के नाक पर और झाख के नीचे थे। 


श्द्र 


#तुम्द उया हुआ है?” नेस्लूदोब ने पूछा। 

#हुबा यगरा हो गया था,” ताशास ने सुस्करा कर कहा। 

#य्‌ लोग हमेशा लड़त रहते है,” कॉनवा्म का सिपाही बोला। 

#सारा यगडा एवं औरत पर हुआ,” एक ऊदी ने कहा जा तारास 
के पीछे पीछे चला गाया था, “अधे फरेददा के साथ इसपी लडाई हुई 
है।” 

+फ्ेदास्था कैसी है?” 

“डीक है। मैं उसी की चाय के तिए पाती ले जा रहा हू,” तारास 
ने जबाब दिया और उस कमरे के आदर चला गया जिसमें बंदी अपने 
परिवारा के साथ रहते थे। 

तेललदाव में दरवाणे में से श्रादर झाक कर देखा। कमरा मर्दा शौर 
औरतों से ठपाठस भरा था। उनमे से कुछेक या तो सोने वाले तख्तों वे' 
ऊपर या उनके नीचे लेटे हुए थे। कमरे में गीले कपडे सूजने के लिए 
डाले हुए थे जिस बारण वहा भाष हो भाष फैदी था। औरता वी चढर- 
पटर शक में नं आती थी। अगला दरवाजा अवब्याहे लोगो के बमरे में 
खुबता था। यहा पहले कमरे से भी ज्यादा भीड थी, महा तक वि दरवाजे 
के बीच श्रौर गलियारे मे भी वे रास्ता रोके बैठे थे, और गीले कपडे पहने, 
ऊंची श्रावाज़ मे बहस कर रहे थे, णैंसे किसी विश्चय पर पहुचने वी 
कोशिश कर रहे हो या कुछ ५ कुछ काम कर रहे थे। कॉनवाय के सॉ्जेट 
ने बताया कि जिस बंदी या रसद यरीदन का काम सौपा गया था वह 
यहां «ठा रसद के पैसा में से एक जुण्वाज़ का उधार चुका रहा है ( जुएवाज 
ने उुछेफ से पैसे जीत रखे थे या बुछेवा यो उधार दे रखा था), और 
उससे ताश वे पत्तो से बने छोटे छोटे ठिनट ले रहा है। जब उतकी नशर 
बॉनवांय वे सॉजेट तथा एव कुतीप पर पढ़ी ता जो कैदी सबसे एणरीवा 
वेढे थे वे चुप हा गय शोर द्वेष भरी नज़रा से उनकी झोर देखने लगे। 
इंट्दो भें नापूदोव वो मुजरिम पयोदोराव नज़र झाया जो साू्वेरिया में 
बड़ी भशफात पर जा रटा था। पयोटोरोव हर बढ़त अपने साथ एवं मैज़े- 
बुचल भारे भौजवान वो साथ रपता था जिसका मुह सूजा रहता भर 
भाह घटी रहती भी, भौर एवं और मुजरिम को भी, जिसे देप बार 
नेझ्बूदीय का सदा थित्र उठती थी। इस झादमी व नाक कढा हुआ और 
मुह पर चेचप' के दाग थे। कदिया भ भा यह भादमी बदगम था, उहा 


झट दर 


जाता था वि एक बार जब यह भागने वी कोशिश कर रहा था तो इसे 
अपने कसी साथी को जंगल में मार डाला था और उसता मांस तक 
याता रहा था। एवं बच्चे वर से श्रपना गीला जवाटा लठ्याये वह गवियारं 
में बडी पिंदर और व्यगपृण उज़रों से मेखनूदोव की श्रोर दसता खड़ा रहा 
और रास्ता रोके रहा। नेसतूदोव उसवे' पास से हो वर निकल गया। 

इस तरह वे” दृश्य वह बई बार देख चुका था। पिछले तीन महीता 
के दौरान वह इन चार सौ पचास आम मुजरिम कँदिया को बार वार 
विभिन्न परिस्थितियों में देख चुका था सडक पर चिलचिलाती घूप मं, 
जब ये अपनी वेडिया धसीटते और गद वे” ववण्डर उड़ाते चले जा खरे 
थे, रास्त मे जगह जगह जब ये झ्राराम के लिए रुफते थे, पड़ावघरा 
के भ्रादर , और भर्मी के मौसम में बाहर, पडाव घरा के श्रागना में, जहां 
व्यभिचार के ऐसे वीभत्स दृश्य उसने देखे थे जिससे रागटे खड़े हो जाय! 
फिर भी हर बार जब वह इसके वीच आता, और चे बड़े ध्यात से उस्तवा 
शोर देखने लगते, जिस तरह वे भव देख रहे थे, तो नेयलूदोव मन ही मर्त 
लज्जित भोर व्याकुल हो उठता। उसे लगता जैसे उसने उनके विएदध 
कोई पाप किया है। एक तरफ तो यह लज्जा श्रौर जुम वी भावना होती, 
दूसरी तरफ उसका मन घणा और भय से भर उठता, जिसे दवाना भस्भर्व 
ही जाता था। यह जाते हुए भी कि जिन परिस्थितिया में ये लोग रहते 
हैं, उतम उनका आचार इससे बेहतर नहीं हो सकता, फिर भी वह पपनी 
धृणा को दबा नहीं पाता था। 

“इनके तो भज़े हैं हरामखोरों फ्रे,” राजनीतिक कदियों के ममरे 
के पास पहुच कर नेख्लूदोव ते सुना, “इनका कुछ बिगडता थोडे हां हैः 
पेट थोडें ही फूलेया इनका,” किसी ने फ्टी श्रावाज मे, पीछे से वहां 
भ्रौर साथ ही भद्दी सी ग्राली जोड दी। नेस्लूदोव की पीठ के पीछे बेटी 
ठहाका मार कर हमसे और उतकी व्यग तथा द्ेपपूण हसी गूज उठी। 


१० 


जब नेख्नूदोव भौर सॉर्जेट अनब्याहे बौदियो के कमरे को पार कर 
चुके थे तो सॉजेंट यह कह बर वापस लोद गया कि जाच से पहले क्त 
उसके पास झा जायेया। सॉजेट के चले जाने की दर थी कि एक कंदी 


श्र्द्द 


कल >>. हट कम 


नगें पावों, अपनी बेडिया ऊपर को उठाये हुए, तेज़ तेज़ कदम रखता 
हुआ नेस्नूदोव के पास झाया। उससे पसीने वो तेज, तीखी गधय झा रही 
थी। झ्रागे बढ कर बडी रहस्यपूण आवाज़ में फुसफुसा कर बोला- 

“मामला अपने हाथ मे लीजिये, हुजूर। इन्होंने लॉडे का बेवकूफ 
बना दिया है। उसे शराव पिला दी, और भ्राज जाच के वक्‍त उसने अपना 
नाम भी वार्माताव बता दिया। इसे रोकिये, हुजूर। हमारी हिम्मत नहीं 
पडती, ये लोग हमे जान से भार डालेगे।” और फिर घबरा कर इधर- 
उधर देखते हुए वहा से चला गया। 

बात यो हुईं थी। कार्मानाव नाम के एक मुजरिम को खानो मे बडी 
मशवकत की सज़ा मिली थो। कैँदिया मे एक युवक भी था जिसकी शक्ल 
बहुत बुछ कार्मानोव से मिलती थी, भ्रौर जिसे निर्वासन की सज्ञा मिली 
थी। कार्मानोव ने उस युवक को पुसला कर इस वात पर रज़ामद कर 
जिया कि वह उससे अपना नाम बदल ले और उसवी जगह खानों पर 
काम करने चला जाय, जब वि कार्मानोव खद निर्वासन मे चला जायेगा। 

नेस्लूदोव यह मामला जानता था। इसी बंदी ने उसे इसके वारे में 
हफ्ता भर पहले बता दिया था। उसने सिर हिला दिया ताकि कंदी को 
पता चल जाय कि उसने सुन लिया है और जो कुछ वन पडा वह कर 
देगा, भोर बिना मुड कर देखे श्रागे की ओर चलता गया। 

जिस कदी ने नेख्लदोव से यह बात कही थी उसे वह अच्छी तरह से 
जानता था। और उसके इस काम पर वह हैरान हुआ था। जब कैदी 
ग्रेकातरीनबुग म॑ थे तो इस आदमी ने नेख्लूदोव से अनुरोध किया था वि 
वह उसे अ्रप्री पत्नी को भगवाने की इजाजत ले दे। यह आझादमी बिल्कुल 
साधारण सा क्सिन लगता था, उम्र लगभग तीस साल रही होगी, और 
कद दमियाना था। इसे इस जुम वे लिए वडी मशक्कत की सजा मिली 
थी कि इसने कत्ल करने तथा डाबा डालने वी कोशिश की थी। नाम 
मावार देव्किन था। इसका जुम बडा भ्रजीव सा था। जब वह नेख्नूदोव 
वा इसका ब्योरा दे रहा था त्तो कहता कि यह जुम उसने नहीं, शैतान 
ने क्या है। बहने लगा वि एक बार एक मुसाफ्रि उसके पिता के घर 
झाया और एक स्लेज गाडी किराये पर ली। उसे वहा से छवीस मील 
दूर कसी गाव को जाना था। मावार के बाप ने उसे यात्री को गाडी 
में ले जाने को वहा। माकार ने घोड़े पर साज़ लगाया, कपडे पहने और 


शहर 


यात्री बे! साथ बैठ बर चाय पीते लगा। श्रजावी ने चाय पीते समय बताया 
कि! वह शादी करो जा रहा है भ्रौर इस वक्‍त उसवे पास पूरे पाथ सौ 
रूपल की रक्‍म है जो उसने मास्को में कमाई है। जब मावार में यह 
सुना तो उठ कर बाहर श्रायन मे आ गया श्र एक वुल्हाती उठा कर 
स्त्रेज गाडी में भूत के नीचे रप दी। 

४ मुझे खद्ध उस वक्‍त भालूम नहीं था कि मैं यह बुरहाडी वया ले 
रहा हू,” उसने कहा। “शैतान मरे कान में कह रहा था, 'वबुल्हाडे 
उठा लो, श्ौर मैने बुल्हाडी उठा ली। हम गाडी म॑ बैठ वर जाने लगे। 
पहले तो ठीक चलते रहे। मुस्ते बुल्हाडी भूल ही गयी। ससी तरह हम 
गाव के नज़दीक जा पहुंचे, ग्राव चहा से केवल चारव' मील दूर रह गया 
होगा। चौराहे से बडी सडक तथा पहचने थे लिए पहाडी पर चट कर 
जाना पड़ता था। मैं गाडी पर से उतर आया, और स्लेज वे पीछे पीछे 
चलने लगा। शैतान मेर काम में फुसफुसात लगा, “तुम सोच व्या रहे 
हो? पहाड़ी की चाटी पर पहुचोगे तो बडी सडब' पर तुम्ह लोग मिलने 
लगेगे। भागे गाव श्रा जायेगा। यह्‌ अ्रपना स्पया अपने साथ ले जायेगा, 
अगर कुछ करने का इरादा ह ता यही वक्‍त है।” मैं सलेज वी ओर थुवा, 
जैसे भूसा ठीक धरने लगा होऊ, झार कुत्हाडी मेरे हाथ मे अपने श्राप 
श्रा गयी। यात्री मेरी श्र घूमा। “क्या कर रहे हो ?* मेंवे बुल्हाडी उठाई 
और एक ही बार मे उसका काम तमाम करना चाहता था, लेकिन वह 
तेज़ा निकला, झंद से उछल कर नीचे आ गया और भेरे दोगा हाथ पकक्‍ड 
लिये। शैतान थे बच्चे, क्या कर रह हो?” उसने कहा और भुसे नाने 
बरफ पर गिरा दिया। मैंने हाथ पाव तक नहीं हिलाये, फौरन्‌ ही हार मारते 
ली। उसमे मेरे बाजू श्पने कमरकद के साथ बाघ दिये, मुस्ते उठा कर 
गाडी में डाल दिया और सीधा मुझे थाने में ले गया। गाव वालों ने मेरा 
सिफारिश की , कहा कि मेरा चालचलन प्च्छा है, मैं भला झ्रादमी हू और 
मुझे फ्सी ने कोई बुरा काम करते नहीं देखा। मर मालिका ने भी, जिनके 
पास मैं काम करता था, मेरी तारीफ वी , पर वकील करने के लिए हमार 
पास पैसे नहीं थे इसलिए मु्ें चार साल बडी मशस्क्त की सजा मित्र गई।” 

अब यही आदमी, श्रपन गाव के एक साथी को थाने वे लिए, 
अपनी जान जोयिम में डात कर, बदिया का भेद भप्लूदात को दे रहा 
था। वहू जानता था हि झगर कंदिया को इस वात वा पता घचत्र गया 


तो वे ज़रूर इसका गला घाट देंगे। 


४६६ 
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राजनीतिक वैदियो का दो कमरा में रखा जाता था जिनके दरवाज़े 
गलियारे के एवं हिस्से में खुलते थे, जहा पार्टीशन डाल कर उह वावी 
कमरा से श्रलग कर दिया गया थरा। जब नेरलूदात गलियारे के! इस हिस्से 
में पहुचा ता उसे सिमनसन नजर झाया। रवड की जाकेट पहने और 
देवदार की लवडी का एक कुदा हाथ मे लिये वह अलावघर के सामने झुका 
हुआ था। झलावधर का ढकना भाग की तपिश के कारण वार बार काप उठता 
था। 

जब नेसलूदोव श्रन्दर श्राया तो उसने बैठे बेठे ही, अपनी घनी भौहां 
वे नीचे से आखे उठा कर उसकी झोर देखा, और हाथ मिलाने के लिए 
अपना हाथ झागे बढा दिया। 

“अच्छा हुआ झाप झा गये। मुझे आपसे कुछ कहना है,” नेख्लूदोव 
की आखा मे आखे डाल कर बड़े महत्वपूण ढंग से सिमनसन ने कहा। 

“क्या वात है?” नेख्लूदोव ने पूछा। 

“बाद में बताऊगा। इस वन मुझे काम है।” 

और सिमनसन फिर अलावधर की ओर धूम गया। वह अपने ही कसी 
फारमूले के मुताबिक अलावधर गरम कर रहा था ताकि कम से कम तपिश 
ज्ञाया हो। 

नेरलूदोव पहले दरवाज़े मे से अदर जाने लगा था जब मास्लोवा झाड, 
लगाती हुई दूसरे दरवाजे म से बाहर निकली। हाथ में झाड, पकड़े वह 
कूडे और गद के एक ढेर पर झुकी हुई थी और उसे धकेलती हुई स्टोव 
के पास ले जा रही थी। उसने सफेद रग वी जाबेट पहन रखी थी श्रौर 
अपना घाघरा ऊपर को खांस रखा था। सिर पर रूमाल था, जिसे उसने 
माथे पर भौहा तक प्राध रखा था ताकि उसके बाल गद से बचे रह। 
भेस्लूदोव को देख कर वह बडी खश हुई और उसका चेहरा लाल हो 
गेया। उसने झाड, फेंक! दिया और घाघरे पर हाथ पोछते हुए उसके ऐन 
सामने खडी हो गयी। 

“झाड पोछ कर रही हो?” हाथ मिलाते हुए नेख्लूदोव ने कहा। 

“हा, यह तो मेरा पुराना काम है,” मास्लोवा मुस्कराई, “पर 
उफ। क्तिनी गदगी है यहा। बार वार साफ वरो फिर भी जगह वैसी 
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यी वैसी हो जाती है।” फिर सिमनसन बी झोर पूम वर बोली, “वम्बत 
सूछ गया है?” 

/हा, लगभग सूप गया है,” सिमनसन ने मास्लावा वी शोर 
विलक्षण ढंग से दखते हुए जवाब दिया। उसवी यह नज़र नेख्युदाय से 
छिपी पही रही। 

“भ्रच्छी बात है, मैं श्रभी झा बर ले जाऊगी भौर फिर भ्रावरोट 
गुपान थे लिए ले श्राऊपगी।” फिर पहले दरवाज़े वी झोर इशारा 
करती हुई नत्यूदाव से योली, “हमारे सभी आदमी इसी कमरे मे हैं)” 
श्रौर पद दूसरे दरवाज़े थे श्रदर चली गयी। 

दरवाज़ा योत बार नहयूदोव भादर दाखित्र हुप्ना। कमरा छाटा सा 
था। दीवार ये साथ नीचे थी भोर एवं तस्ते पर टीन वा छोटा सा सँग्प 
टिमेटिमा रहा था। यही तम्ता यहां सोने वे लिए लगाया गया था। कमरे 
में सीलन थी, सर्दी थी, घूल वी गध प्रा रही थी) धूल भभी तवः बैठ 
नही पायी थी ), भौर तप्थाबू या घुप्ला छाया हुआआ था। टीव के श्षम्प 
की रोशनी में उसके आस-पास वेढे लोगा वे” चेहरे चमव' रहे ये, लेविंत 
सोने वाले तस्तो पर भ्रधेरा था। दीवारा पर साये काप रह थे। 

अधिकाश राजनीतिक बैदी इस छोटे से कमर में जमा थे) दी झादमी, 
जि पर खाते पीते की चीज़ लाने का जिम्मा था, रसद भोर चाय के 
लिए उवलता पानी लेने गये हुए थे। यही पर बेरा बैठी थी, जिसके साथ 
भेसलूदोव की पुरानी जान-पहचान थी। बेरा पहले से दुबली झौर पीछी 
लग रही भी, भाएें बडी बडी भौर सहमी हुई सो, छोटे छादे बाल, भौर 
माथे पर एक नस उभरी हुई। उसने सलेटी रग वी जाकेट पहत रखी 
थी, और अपने सामने अपवार का कागज बिछाये, कागज की मलियां 
में तम्बाबू भर भर बर सियरंट बचा रही थी, और ऐसा करते हुए उसने 
हाथ झठवः से जाते थे। 

यही पर एमीलिया रात्सेवा भी थी जिसे नेख्लूदोव राजनीतिक कैंदिया 
मे सबसे प्रिय समयता था। उसका काम “घर” का इल्तज़ाम करता 
था, और जो मठिततम परिस्थितियों मे भी घर का सा स्निग्ध देथा 
आक्षषक वातावरण बना देती थी। आस्तीनें चढाये वह लम्प के यास बैठी, 
प्याले और गिलास पाछ पोछ कर तल्ते पर रख रही थी जिस पर एक 
तौलिया बिछा हुआ था। उसके सुन्दर, धूप मे सवलाये हाथ बडी दक्षता 
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प्रयट में तो जाग पडता था जैसे नम्जूदोव को इसकी कोई परवाह व 
हो, लेक्नि वास्तव मे इन शब्दों का सुन कर नेल्बूदांव वा मन बहुत 
विचलित हुआ था। जाहिर था दिः नोबोद्दोराव कोई अरप्रिय बात कहता 
या बरा। चाहता है। नेरवूदोप्त का मन जो इन दिना हरेक के प्रति 
सदभावताझ्रों से झ्रांत प्रोत था, पित्र उदास हो उठा। 

“कहो बसे हो?” किलत्सोव का ठण्डा, ठिदुरता हाथ ददब्ाते हुए 
नेख्लदोब ने वहा। 

/भ्रच्छा हु, वेवेल मेरा बदन गरम नहीं हो पाता। मेरे कपड वीचे 
तक भीग गये ये,” क्रितत्सोव ने जवाब दिया और झट से अपने दोनों 
हाथ फिर लवादे की श्रास्तीना के आदर रुख लिये। “यहा पर भी कडाके 
की सर्दी पढ़ रही हे। वह दयो, पिडकी के शीशे दूठे हुए ह।” औ्रोर 
सीखचो के पीछे उसने दूटे शीशों की ओर इशारा क्या। “तुम अपनी 
सुनाञ्रो, इतने दिन से हमे मिलने क्यों नहीं आये?” 

“मुझें इजाजत कहा मिलती थी। श्रफसर लोग टस से मस न होते 
थे। झाज अफ्सर ने कुछ उदारता दिखायी।” 

“उदारता। खब! ” जिलत्सोत ने टिप्पणी कसी, “मारीया ते 
पूछो आज अ्रफसर ने क्या क्या।/ 

कोन में बैठी हुई मारीया पाव्लोब्ना सुनाने लगी कि आज सुबह जब 
पडाव घर से चलने लगे थे तो इस छोटी लडकी के साथ वया गुझ्धरी 
थी। 

“मैं समयती हू कि यह बेहद ज़रूरी हो गया है कि हम सब मित्र 
कर इसका विरोध कर ” वेरा ने दुृढ़ता से कहा। परन्तु उसकी भा्ें अरब 
भी सादिग्ध भौर उरी हुई थी और क्भा एक के चेहरे की झर और कभी 
दूसरे के चेहर की ओर देश रही थी। “वब्लादीमिर सिमनसन )े विरोध 
ज़रूर किया है परतु वही काफी नहीं है।” 

“तुम कैसा विरोध चाहती हा?” ज़िलत्सोव चिढ कर, त्योरिया चढाने 
हुए बडबडाया। वेश जब वात करती तो कृत्निम ढंग से, उसमे सरखता 
का भ्रभाय था, और वह हर वक्‍त घवरायी सी रहती थी। वे वा 
प्रत्यक्षत बहुत दिनों से क्रिवत्सोव वा अखरती रही थी। “तुम कायूशा 
से मिलन आये हा?” ज्िलत्सोव न घूम वर उल्नूदोव से पूछा। “वह तो 
सारा वक्‍त काम करती रहती है। वह मर्दों का कमरा साफ़ कर 
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सब जशा होगा। भौर रांत्मेवा बी सफाई स तो यमरे चमचमा रहे 
है,” उसने भुस्करा कर रात्मेवा बी ओर देखा। “और शव यह चाय 
बनायेगी । 

इस झादमी ये राम रोम से, उसवी एब' एवं हरकत से, उसवी 
भावाज़, भौर पज़र से पश्राज और श्रानद फट फूट पडता था। दूसरा भ्रादमा 
इसवे' विल्युल उलट था, उसवा चेहरा निराश भौर उदास लग रहा था। 
वह श्रादमी फद था मबला, भोर हृष्टिया का ढाचा भर था, गाला वी 
हड्डिया प,ब उभरी हुई थी, चेहरा पीला झ्यौर हाठ पतले थे, सेविन एवं 
दूसरी से दूर जडी उसवी हरी श्रार्खे बडी सुन्दर थो। वह एक पुराना 
रुईदार कोट पहने हुए था, पाव पर लम्बे धूठ थे जिन पर गैलोश 
चढ़ा रखे थे। उसमे हाथो में दूध के दो वतन भ्रौर बच वी छात्र ने 
बने दो गोबर डिब्बे थे, जो उसने रात्सेवा वे सामने रुप दिये। नेस्लूदोव 
का भ्रभिवादन उसने केवल गदन झुका कर किया और उसवी झोर धूर घूर 
कर देखता रहा। फिर, भ्रनिच्छा से उसने भ्रपना नमीभरा हाथ आगे बढाया 
और नेख्यूदोव से हाथ मिला बर रसद का सामान बाहर निकालने सगा। 

ये दोना राजनीतिक बंदी जनता म॑ से श्राये थे। पहला झ्रादमी मिसाव 
था, और उसका नाम नावातोब था , दूसरा फैक्ट्री का मजदूर था भौर 
उसका नाम मार्वल बोद्धात्येव था। मार्योल उस समय ज्रान्तिकारिया मे 
शामिल हुआ जब उसवी उम्र काफी वडी हो चुकी थी-३५ वष। लेबिन 
नाबातोव १८ वष को अवस्था में ही उनमे जा मिला था। गाव की 
पाठशाला वी पढाई पूरी करने के वाद, प्रतिभासम्पत्न विद्यार्यी होने वे 
भाते, उसे हाई स्कूल में दायिला मित्र गया। जितनी देर वह बहा पढता 
रहा, साथ में भ्रय लड़को को पढ़ा कर वह अपनी रोज़ी कमाता रहा। 
स्कूल छोडने पर उसे सोने का तमगा मिला। वह विश्वविद्यालय मे दाखिल 
नही हुआ। अभी स्कूल की अन्तिम श्रेणी मे पढ ही रहा था कि उसने 
मिश्चय बार लिया कि वह जनता में जा कर अपने उपेक्षित भाइयों को 
ज्ञानदान देगा) श्रौर यही उसने क्या भी। एक बड़े से गाव में जा कर 
वह सरवारी दफ्तर में ववक हां गया। शीघ्र ही उसे गिरफ्तार कर लिया 
गया। वह क्सिनों को किताब पत तर सुनाता था, साथ ही दिसानो बी 
उपज वो बढाने तथा उप्ते बेचने के जिए उसने एक सहकारी सग्रठन की व्यवस्था 
की थी। भधिकारियों ने आ्राठ महीने तक उसे जेलपाने मे रखा। रिहाई 
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के बाद भी उस पर पुलिस की निगरानी रही। जब उसे छोड दिया गया 
तो नाबातोब एक दुसरे गाव में जा कर रहने लगा, एक स्कूल में अ्रध्यापव 
का वयम ले लिया और फिर से वही काम करने लगा जा वह पहले गाव 
में वरता रहा था। उसे फिर गिरफ्तार कर विया गया ओर अब की थार 
चौदह महीने त्ब' जेल में रह। जेल मे उसकी राजनीतिक घारणाए श्रौर 
भी दढ़ हो गयी। 

इसके बाद उसे पंम गुवेनिया से निवासित कर के भेज दिया गया। 
यहा से बहू भाग ग्या। पकड़े जाने पर उसे सात महीने कद की सज्ा 
हुई और घेँद से मिकलने पर इसे निर्वासित कर के भ्रा्खागिल्स्क गुवेनिया 
भेज दिया गया। और बहा से याकूतिया म॑ निवासित किया गया, वयाति 
उसने नय जार के प्रति प्रजा भक्ति वी शपथ लेन से इकार कर दिया 
था। इस तरह उसकी जवानी वा श्राधा हिस्सा जैलो और जवातउतनी मे 
कट गया था। परन्तु इन सब अनुभवों के बावजूद उसत्रे स्वभाव में वदुता 
या उत्साह में शियिलता नहीं आ पायी। वल्वि इनसे उसे और भी 
प्रोत्ताहून मित्रा। वह बढ़ा संजीव आदमी था, उसकी पाचन शक्ति भ्रदभुत 
थी, हर बकत खुश, सक्रिय और ताज़ादम रहता था। उसे कशी भी 
बिसी बात पर पश्चात्ताप नहीं हाता था, ने ही वह कभी भविष्य की 
चिला करता था। अपनी सारी शक्ति, योग्यता तथा व्यावहारिक ज्ञान 
इस हूतु लगा देता था वि वह वतमाल में सक्रिय हो सके। जब जैल के 
बाहर होता तो वह अपने ध्येय की पूर्ति में सचेप्ट रहता, मेहबतकश लोगो 
को , विशेषकर क्सिनों को शिक्षर देने तथा संगठित करने का काम क्रता। 
जब जैस में होता तो उसी स्फूति और व्यावहारिक बुशलता से बाहर वी 
दुनिया से सम्परू स्थापित करने तथा झपने और अपने दल के जीवन को 
सथास्रम्भव सुखी बनाने में लगा 'रहता। उसका सबसे बडा गुण यह था 
कि' वह एव सामाजिक व्यवित था। ऐसा जान पड़ता जैसे वह अपने लिए 
वुंछ भी नहीं चाहता हो, वह थोड़े मे ही सन्तुप्ट था, परन्तु अपन 
साथियों के दल के लिए झत्यधिक चीज़ो की माग करता था झौर उसके 
जिए टिनन्शात भूझें और उनीदे रह कर काम बर सकता था, भत्ते ही 
यह वास शारीरिक हो या मानसिक]) क्सिान होने के कारण उसमें कड़ी 
मेहनत करन को क्षमता थी, चीजा को बडे ध्यान से देखता था और भपना 
काम बड़ो बुशबता से करता था। सयत प्रकृति, तथा स्पभाव वा पिनम्न 
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ब्यतिी था। थे वैयद लागा थी इच्शप्रा की प्रार ही बाल उनती राय 
की झार भी ब्रयधि। ध्या। दा था। उसकी विख्तर, प्रधव्िध्माया 
गे ग्रसित विद्या बी माँ घय्य भी जीवित बी। यायायाब प्य नी राया 
सहायता विया यरणा था। उय से से थ्राटर लाया ता शआापर राय पा 
जा पर रटाा गा। जितोीी दर घर पर रहा, शपारी मा ये प्रह्मर वाम 
भें थदी रपि रे शाप हाथ बढाया घा। घटा पट आपने पुरान साविया पे 
मित्रा।, तिय्ने साथ बह बा टत्ना था। उनो साथ बढ मर सस्ते तम्पादू 
पा प्रस लगाता, उप्वी झुठ्मेण मे भाग तता, गौर उरहें समिस्तार 
समायाता वि विय भात्रि छा सबया धागे मे रा जा रहा है, भौर विस 
भाति व इस एूठ बा जात मा तोढ पर बाहर खिल । ब्राति बे बारे मं 
उसये बिचारा तथा गंदा ते पीछे यही घारणा रहती थी वि जा को- 
गिसम से बट खाद जगा धा-उसी रिप्रति मे रहो दिया जायगा गित्तम 
यह झव है, बेबत लागा यो पयाप्त जमीन मित्रगी, श्रौर उनवी ऊपर 
जमीदार व सरवारी श्रफ्मर नह हागे। उसये मव्राउसार श्राद्धि वें बाद 
लोगा ये जीवन मे झ्राधारभूत स्वर्पा यो पट्टी बदाता चाहिए, सारे 
डाचे भा नहीं ता डानना चाहिए, बेयतल इस सुदृढ़, पिपाल और सुन्दर 
इमारत वी पश्रदर बाली दीवारा का बदल दाग चाहिए। इस पुरानी इमारत 
से माबातोब को मोह था। दस दृष्टि से उसवा मत नाबोदाराय तथा उसके 
श्रनुधायी मार्योत्न पोद्धात्येत वे! मत से पथत्र था। 

घम्र थे सवाल पर भी उससे विचार बिरुत बिसात जैसे ही थे। 
श्राध्यात्मिवः प्रश्या - जसे सभी स्रोता वा मूल स्रोत बया है, या परलोव 
इत्यादि के बारे मे उसने बनो सोचा तवा न था। भावान को वह बल्पता 
के समान समसता था, (शझ्रारागो की तरह) और इसकी उसे भ्रभी तव 
आ्रावश्यक्ता महसूस नहीं हुई थी। विश्व का उदगम बस हुआ, मूसा ठीक 
बहता है या डाविन, इशवी उसे कोई चिता नहीं थी। उसके साथी 
डावितवाद वो बडा महत्व देते थे, लेक्नि नाबरातोव थी नज़रा में वह भी 
मान का वैसा ही खिलौगा मात्र था जैसी वि यह धारणा कि विश्व की 
रखना छ दिन वे भ्रादर हो गयी थी। 

इस प्रश्म मे उसकी कोई दिलचस्पी पही थी वि' ससार वा उदगम 
कैसे हुआ। वारण, उसके सामने हर समय यही सवाल रहता था वि 
इस ससार में अच्छे से अच्छे ढग से कसे जिये। भविष्य के वार में उससे 
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कभी नहीं सोचा था। काश्ण, उसकी प्रात्मा क्री गहराइपों भे यह शान्त 
और श्रटल आस्या जड़ जमाये हुए थी कि जिस भाति पशु पिया तथा 
वेडयौधा थे ससार मे कोई चीज मरती नहीं, फेचत अपना रूप बत्लतां 
रहती है-पाद श्रनाज से, अताज मुर्गी मे, मेढदर वा लावा सना में, 
तितल्ी का लार्वा तितवी मे, ओव' वक्ष वा बीज ओक वृक्ष मे इयादि- 
इसी तरह मनृष्य भी नहीं मरता, केवल उसका रूप बदतता रहता है। 
यह घारणा जो धरती पर पसीना बहाने वाले सभी विसाना में पायी जाती 
हैं, वाब्ाताव मे भ्रणरे पुरयाआ से ग्रहण की थी। इसी विश्वास वे कारण 
उसे मत्यु वा कोई भय ने था, भौर वह उस यब्त्रणाप्ना वो बडी निडस्ता 
से सहन करता था जो उस्ते मृत्यु की श्र ले जा रही थी, परन्तु वह 
गह नहीं जानता था कि ऐसी चीज्ा की वित शब्दा मे व्याध्या करे। वाम 
से उसे प्रेम था और बह हमेशा फ्सी न किसी व्यावह्वारिद' काम भे लगा 
रहता था। बह अपने साथियों को भी सदा काम वरने वी प्ररणा दिया 
करता था। 

पंप राजनीतिक कँदी-मार्बेल कोद्धात्येव - इससे बहुत ही सिन्म 
प्रकार वा भ्रादमी था। बह भी जनता में से निकल बर झ्ाया था। 
पंद्रह चरस की उस मे वह काम करने लगा था। उस्ती समय उसके मन 
मे एक घृमिल सी भावना उठी थी दि उसके! साथ अन्याम किया जा 
रहा है। इस भावना वो दयाने वे” जिए उसने तम्बाव भ्रोर शराब पीना 
शुरू कर लिया। भ्रयाय का भास सयसे पहली बार उसे उस ्सिमस 
के दिन हुआ जब फैस्‍्ट्री के सालिव की पत्नी ने क्रिपसस के पेड का सजाने 
का आयोजन किया और उस पर फंसी के बच्चा की निमन्त्रित किया 
था। वहा पर उते एक सस्ती सी सीटी, एक सेव, एक बरक चढा अ्खरीद 
भोर एक इजीर दी गयी, जबकि एफ्ट्री मालिवा के बच्चो को ऐस शुदर 
उपहार दिये गये जो लगता था जत्त परी-लांक से भ्रावे हु। बाद म उसे 
मालूम हुआ कि उस पर पचात्त स्वत्न से श्रधिक रकम पंच हुई थी। जयब 
चह बोस बरस का हुआ तो उतवी फँसट्री मे एवं प्रसिद्ध क्वतियारी महिता 
प्रामी और फरट्री मे हो मज़दूरो को तरह वास बरते लगी। फांद्रात्मेव 
वी योग्यता को दंथ बार उसने उस्ते क्तानें थौर पैफ्लेट देवा शुरू कर 
दिया, उससे राजनीतिक मसला पर चात बरव लगी, उसे उसयी स्थिति 
की व्यास्या और उसे बदलने दे! उपाय बताने लगी। जब उसके दिमाग 
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में यह बात साफ हुई कि उत्पीड़न से उसके और भ्रय लोगो को छुटबारा 
पाने की सभावना हो सकती है तो वतमान व्यवस्था का भ्रन्याय उसे 
और भी कर झौर भयानव नजर आने लगा। और उसके हृदय में न वेबल 
मुक्ति के लिए तड़प उठने लगी, यतिब' उन लोगो को सज़ा देने के विए 
भी, जिहोंने इस कूर अयाय की व्यवस्था वी थी और इस कायम रखे 
हुए थे। उसे बताया गया वि यह सभावना ज्ञान से पैदा होती है। भत 
कोद्वात्येव पूरे तन मन से ज्ञान सचय वरने मे जुट गया। यह वात उसके 
दिमाग भें साफ नहीं थी कि किस भाति ज्ञान द्वारा समाजवादी प्रादश वा 
क्रियायीवत क्या जा सकता है। पर उसे यह विश्वास था कि जिस नाम 
से उसे अपने जीवन की वतमान परिस्थितिया मे छिपे श्रयाय का पता 
चला है, उसी ज्ञान से स्वयं इस भ्रयाय या भी नाश होगा। इसके 
अतिरिक्त बहू समझता था कि ज्ञानाजन कर के वह औरा से ऊपर उठ 
जायेगा । इसलिए उसने तम्बाकू और शराब का सेवन छोड दिया, और 
अपना सारा खाली वक्‍त (जो स्टॉक रूम में तबादवा हो जाने वे बाद 
उसे अ्रधिक' मिलने लगा था ) अ्रध्ययन में व्यतीत करने लगा। 

ऋत्तिकारी महिला उसे पढाने लगी। हर प्रकार के विषय के प्रति 
कोद्वात्येव की ज्ञान पिपासा तथा उसकी योग्यता देख कर वह हैरान रह 
गयी। दो साल के अन्दर ही भ्दर उसने बोजगणित, रेखागणित तथा 
इतिहास ( जिसमे उसकी विशेष तौर प्र रुचि थी) मे दक्षता त्रॉप्त कर 
ली। साथ ही कविता, गल्प, प्रालोचनात्म?#', और विशेषकर समाजवारी 
साहित्य की जानकारी प्राप्त केर ली! 

प्रान्तिकारी महिला पक्‍डी गयी। उसके साथ कोद्धात्येव भी पकड़ा 
गया, क्योकि अवैध कितावें उसके पास पायी गयी थी। दोनों कैद कर 
दिये गये भौर बाद मे उह वोलोग्दा भरुवेनिया म निवासित कर के भेज 
दिया गया। यहा पर कोद्धात्येव का परिचय नोवोद्वोराव से हुआ। उसने 
थहा और भी अधिक त्रान्तिकारी साहित्य पढा, और जो कुछ पढा उसे 
याद रखा, और उसकी समाजवादी धारणाएं और भी पक्की हो गयी। 
जलावतनी से लौटने के बाद उसने एक वहुत बडी हडताल वा नेतल 
किया, जिसमे फैक्ट्री को सप्ट श्रप्ट कर दिया गया भौर उसके सचालव 
को मार डाला गया। उसे फिर गिरफ्तार कर के जलावतन बर दिया 
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जिस भाति मौजूदा झार्षिकः व्यवस्था के बार मे उसको विचार 
नकारात्मक थे, उसी भाति धम दे सम्बध म॑ भी उसप्रे विचार सकारात्मब 
थे। जब उसे धम वी, जिसबी उसे जमघुदी मिली थी, निरथक्ता का 
पता चत्ता, तो उसने बड़े प्रयत्व से उसे अपने दवित और दिमाग मे से 
निवाला >पहले डरते हुए भौर वाद से गहर आनस्द का अनुभव करते 
हुए। श्रव् वह परातरियां और घामिक सिद्धान्ती का बढ़े कोध झौर विपले 
देंगे में भज़ाक' उड़ाया करता था, मानो उस कपद का बदला लेना चाहता 
हो जा धम द्वारा उत पर और उसके पुरखाओ पर क्या गया या। 

उसका रहनसहत तपसम्वियां का सा था, थांडे में सन्तुष्ट। जा लांग 
बचपन से ही काम करन के आदी हाते है, और जिनके पट्टे खबर मजबूत 
हो गये हाते है उनकी तरह वोदात्येव भी वहुत्त देर तक और बडी 
सुग्मता से काम वर सकता था। हर प्रदार पा शारीरिक श्रम बडी 
स्फति से कर सकता था। परन्तु जो चीज उसे सबसे ज्यादा पसाद थी वह 
अवकाश था और यह उसे जेलखानों भौर पड़ाव घर में मिल जाता था। 
इसमे वह अपना पठन पाठन जारी रख सकता था। आजकल वह साक्स 
के सकने का पहला प्राण पढ़ रहा था, जिस वह अपने थैल मे छिपाये 
रहता था, मानों बाई बहुत बडा छड़ाना हां। नोबोहोराव का छोड कर 
अपने सभी साथिया के साथ उसवा रवैया रुखाई और उदासीनता का था। 
नावोदोरोस पर उस बडी निष्ठा था सभी विपया पर उसके तकों का 
वह भ्रवाटय सत्य मानता था। 

स्त्रिया से उसे अत्यधिक घृषा थी। उसका मत था कि स्त्रिया हर 
प्रकार के उपयोगी काम में बाधक बनती है। परन्तु मास्तोवा पर उसे 
रहम झाता था और उसके साथ वह चडी नर्मी से पश भझ्राता था। कारण 
उप्तते! विचार मे मास्तोवा एक जोवन्त उदाहरण थी जिससे इस बात का 
पता चलता था वि क्सि भाति उच्च बग वे लोग मिम्न वग में! लोगो कप 
शापण करते हैं। इसो कारण वह नेखनूदोव से भी धणा करता था। 
नस्लूदाव से वह बहुत कम बालता था हाथ मिलात वक्‍त कभी भी उसका 
हाथ नहीं दवाना था, केवल अभिवादन व्रत समय झपना हाथ आगे बढ़ा 
देता ताबि सदपूदाव उसे दवा दे। 


आज क ; 4: 


१३ 


आग जलने लगी जिससे भलावघर गरम हो भया। चाय तथार हा गयी 
और दूध मिला बर प्यालो और गिलासां मे डाल दी गयी। तख्ते पर विछे 
तौलिये क॑ ऊपर रस्क , ताजा गेहू की डबलराटी , मवयन , उबले हुए अण्ड, 
बछडे का सिर भ्ौर टागें रख दी गयी। सब लोग तस्ते के उस हिम्से के 
पास आ गये जिससे खाने वाली मेज का काम लिया जाता था, भौर खाने 
बतियाने लगे। रात्सेवा एक वक्‍से पर बैंठ बर चाय डाल डाल वर दर्द 
लगी। तिलत्सोव को छोड कर सभी लोग उसके इंदगिद जमा हो गये 
थे। किलत्सोव ने गीला आवरकोट उतार दिया था और प्रव अपना पूसा 
कम्बल लपेटे अपनी जगह पर लेटा नेख्लूदोव से वात कर रहा था। 

ये लोग सर्दी और वारिश मे दिन भर चलते रहे थे। जब यहा पहुंचे 
तां गंदगी और कूडान्क्रकट से यह स्थान भरा पडा था। बडी मेहनत 
और कढिनाई से उहोंने इसे साफ किया और जगह का रहने योग्य बताया। 
ओर इसके बाद भव पेट भरने और गरम गरम चाय पीने के बाद व बड़ 
प्रश थे और हसने चहकने लगे थे) 

दीवार वे पीछे से मुजरिम बौदियों के कदमो वी झावाओं, उनके 
चीपने चिललाने श्लौर गालिया बकक्‍ते को आवाजें आ रही थी, मात्रा इन 
राजनीतिक कैदियों को याद दिला रही हा वि वे कहा पर हैं, लेषिन वे 
इस यकक्‍त मजे में थे, इन आवाक़ों का सुत कर इनका आराम कम हाते 
वे! बजाय बुछ बढता ही जान पडता था। समुद्र मे किसी द्वीप पर पड़े 
लोगां वी तरह, ये लाग भी वुछदेर वे लिए अपने को उस भ्रपमान भौर 
ब्लेश से बचे हुए महसूस बार रहे थे जो उह चारा आर से घेरे हुए षा। 
इससे वे भौर भी भ्रधिवः खुश भौर उत्तेजित थे। उनवी वतमान स्थिति 
तथा झ्रोगे जा उनके साथ होगा, इन विपया को छोड कर वे अन्य सभी 
विधया पर बाते वर रहे थे। सौजवान प्रुरपा भ्रौर ह्तिया मे बीच, 
विशेषषर जब विवश हा वर उह एग साथ रहता पडता हो जता वि ये 
लाए रह रह थ, तरह तरह थे झनासे रूप से मिश्रित श्रावषण पहा 
हो जाते हैं। यहा पर भी ऐसा ही हुआ था। लगभग समा किमी ने रश्मि 
से प्रेम बररते थे। नावाद्वोराव वो सुदर युवती ग्रावेत्स से प्रेम था जिसों 
चेहरे पर हर वक्‍त मुस्कान खेला चरती थी। ग्रावेत्त एवं युवा, लापरबाट 


श्छ८ 


न मानती तो उससे प्रेम हौ न फरती। और जो प्रेम नहीं बरतौ तौ उसमे 
शादी भी नहीं करती। पर जब उस सर्वोक्ृष्ट और सबसे योग्य व्यकि 
से प्रेम क्या, और शादी वी तो यह स्वाभाविव ही था कि जीवन तथा 
जीवन के घ्येय वे वारे म भी उसके वही विचार हा जा उस सर्वोत्ठण्ट 
और सबसे योग्य व्यक्रित के थे। पहले इस पुरुष की दृष्टि में भावापराजन 
जीवन का घ्येय था। अत रात्सेवा ने भी यही छ्येय अपना लिया था। 
जब पति ज्रान्तिवारी बना तो यह भी ज्रान्तिकारी बन गयी। वह वही 
स्पप्ठता से यह सिद्ध कर दिखाता था कि मौजूदा व्यवस्था हमेशा नहीं चत 
सकती कि प्रत्येवः व्यक्ति का यह कतत्य है कि वह इस व्यवस्था वे विध्द्ध 
सघप करे, और ऐसी राजनीतिक तथा आधिक हालत॑ पैदा करने वा 
प्रयत्न करे जिनमे व्यक्तित स्वच्छदता से विकास कर सके, इयादि। रात्सेवा 
समझती थी कि उसकी भी सचमुच यही धारणाएं तथा भावनाए हैं, परत्तु 
वास्तव में वह बंवल अपने पति के विचारों को परम सत्य मानती थी। 
उसकी एक मात्र इच्छा थी कि उसके और उसके पति के एवं ही विचार 
हा, उसकी आत्मा और उसके पति वी आत्मा मिल कर एक हो जाय। 
इसी एक स्थिति मे ही उसे पूण नैतिक सन्तोष प्राप्त हां सकता था। 
अपने पति और बेदे से अलग रहना उसके लिए घोर यन्त्रणा वे समान 
था (बच्चे को उसकी मा ने अपने पास रख लिया था ), पर उसने यह 
भी दृढ़ता और शान्ति से सहन क्या क्योकि वह जो बुछ वर रही थी 
बह अपने पति वी खातिर था, और एक ऐस ध्येय वी खातिर जिस वह 
नि सन्टह श्रेयस्कार मानती थी क्‍्याकि उसका पति उसके लिए काम पर 
रहा था। उसका पति हर ववत उसवे' हृदय मे विचरता था, इसलिए 
उससे दूर रहत हुए भो वह किसी अय व्यकित से प्रेम नहीं वर समता 
थी, ठीव उसी तरह जिस तरह वह उसके सग रहते हुए कसी अभ्रय व्यविति 
स प्रेम नहीं मर सकती थी। परन्तु नावाताव ने झनुरवत तथा पवित्न प्रेम 


स उसवरा हृदय प्रभावित हुए बिना न रह सवा। यह सनक, दट विचाद 
वाला पुरुष उसे पति का मित्र था भौर उससे भप्रपनी बहिन वी परहे 
व्यवहार करता था। परन्तु इस व्यवहार में बाई झऔर तत्व भी झात लगा 
था जिससे दाना डर से गये थे, फिर भी इससे उनवा यातनापृूण जीएते 


अधिव' राचपय हो उठा था। 
इस तरह इस सारी मण्टरी मे केवल मारीया पाव्लाब्या भौर 


काद्रात्यव ही दा ऐस व्यविति थे जा प्रेम से झछूत रह ये। 


चरुदण० 


लगा बैठा व्मूदोत शाह रहा था। थी 

किः 22722 
सकेगा। “बा हर वर्क को नेस्पृद्ाक कतत्सोव क्य 
भरकर के जुम की और उससे माकार की थी 
हह भी कह सुनाई। ४ किक को ध्यान स उसकी 
गन्तिएण श्रादे साया गस्लूदोक क चेहरे पर लगी रही 

जहा, ने सहता कहा मरे मन मे श्रक्यर विचार 

पा पद मर का और 
कौन क्ोग श्क्ने वही लोग हैं जिनकी हेम जा रह है फिर 
हैम ऊह के ही नहीं, हम चाहते भी 
नही। और बुरी बात यह है $+ 4 हमय है, और 
रेस अपना हु्मत । कि स्थिति है। 

»; भयानक है?” जब नोवोह्ारोव- में बात पड़ी 
। वह कोच उठा। “ की पृजा 
॥ श्राज सरकार 


शक्ति करती 8, केवल शक्ति 

ड़ के हैक लो कार गा 

80 भोर हमे पेफरत करती है। कल हमारे गैस ताकत होमी तो बह हमारी 
ह्‌ए भैया! करके तेगेगी, ० 


? उसने लिए नवाज मे कहा 
ति राय मगर हे शठ हे परत ६ भौर वेडिया सनकते 
ना बोर “व शाकी। कोई बार के ब्क्या रहो था भय ही सेन 
हर फ कलह पगज या पर कण प्रीदा जा था और 
कोई चिल्ता चिल्ता कर उकर रहायथा « । करा 
ह ऐोई मदद करते॥» 
“जय सुनो । है या दरिन्द। इनमे और हमम 
*ते हो सकता है? कर आवाज मे कह 
“हम जह परिदे कहते हो, और यहा नैस्मृदाक मर न 
किसी ऐसी का जिला मर 2. विलत्ताव ने सिह 
और मकर की किस्सा डैनाने लगा कि क्सि तरह गाव 
कै ह दर लात बषात है जान जाम डाल 
है। हयह दरिको का काम 
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व मानती तो उससे प्रेम हौ न बरती। और जो प्रेम नही बरतौ तो उममे 
शादी भी नहीं करती। पर जब उस सर्वोत्तृप्ट और सबसे योग्य ब्यज्लि 
से प्रेम विया, और शादी वी तो यह स्वाभाविव ही था वि जीवन तथा 
जीवन वे ्योप वे बारे मे भी उसवे वही विचार हा जा उस सर्वोत्तिण 
और सबसे याग्य व्यवित के थे। पहले इस पुरुष वी दृष्टि मं सानापाजन 
जीवन का ध्येय था। अत रात्मेवा ने भी यही ध्येय भपना लिया था। 
जव पति त्रान्तिकारी बना तो यह भी ऋन्‍न्तिकारी बन गयी। वह बडी 
स्पप्टता से यह सिद्ध कर दिखाता था कि मौजूदा व्यवस्था हमेशा नहीं चत 
सबती कि प्रत्येक व्यवित का यह क्तब्य है कि वह इस व्यवस्था के विर्द्ध 
सपधप बकरे, और ऐसी राजनीतिक तथा आधिक हालत पैदा बरतने बा 
प्रयत्त वरे जिनमे व्यक्ति स्वच्छदता से विकास कर सके, इत्यादि । रात्मवीं 
समझती थी कि उसकी भी सचमुच यही धारणाए तथा भावनाएं हैं, परत 
वास्तव में वह बेवल अपने पति के विचारा को परम सत्य मानती थां। 
उसवी एवं मात्र इच्छा थी वि उसे और उसके पति वे एवं ही विचार 
हा, उसवी आत्मा झौर उसके पति वी झात्मा मिल वर एवं हो जाय। 
इसी एक स्थिति में ही उसे पूण नतिक सन्ताप प्राप्त हा राकता थी ॥ 
अपने पति भौर बेटे से अलग रहना उसमे लिए घार गन्त्रणा 

था (बच्चे को उसवी मा ने भ्रपन पास रख लिया था)» पर उसने यहँ 
भी दृढ़ता श्रौर शान्ति से सहन विया वयावि वह जो गुछ कर रही भी 
बह भ्पन पति यो खातिर था, और एक ऐसे ध्येय वी खातिर निगे वें 
निसदेह श्रेयस्वर मानती थी व्यावि उसता पति उसये लिए गम वर 
रहा था। उसवा पति हर वक्‍त उसे हूदय म॑ विचरता था+ इसलिए 
उससे दूर रहते हुए भी वह विसी प्रय ब्यक्षित से प्रेम नहीं बर मसतता 
थी, ठीए उसी तरह जिस तरह वह उसने सम रहते हुए मिसी प्रये खर्शि 
स्‌ प्रेम नहीं बर सतती थी। परन्तु नावाताव के प्रनुरता तया पविए परम 
से उसका हूल्य प्रभावित हुए बिना ने एह सका । मह नये, दृँढे विशय 
बातो पुरष उसरे पति का मित्र था भर उससे प्रपती बहित नी 
य्यवहार मरा था। परतु इस व्यवहार में माई झौर तप भी धान 
था जिसमे दाना डर से गये थे, फिर भो इससे उतता मातयाप्रग लगीं 


ग्रधित्र रापर हा उठा था। रे सर 
इस तर इग मारी मण्णतों में जेवल मारीया परास्लास्‍ता 


शाद्वायव हो दा ऐस स्यतित दे जा प्रेम गे घटा राया 


क्र्दण 


पड 


जिलत्सोव वे' पास बैठा नेख्लूदाव बात कर रहा था। उसे आशा थी 
कि हमेशा की तरह आज भी चाय के बाद वात्यूणा से मिल कर वात कर 
सकेगा। और विपयो पर चर्चा करने के अलावा नझनूदाव ने क्रिवत्मोव का 
माकार के जुम को वहानी सुत्राई और उससे मावार मे जा प्राथना की थी 
वह भी कह सुनाई। प्रितत्सोव बडे ध्यान से सत्र सुनता रहा, उसकी 
काल्तिपूण श्राखें सारा वक्‍त नेख्लूदोव के! चेहरे पर लगी रही। 

“हा,” क्रितत्साव ने सहसा बहा, “मेरे मन में श्रक्मर यह विचार 
उठता है कि इस यात्रा में हम सारा वक्‍त उतव' साथ चलते हं-और ये 
कौन लोग हैं? ये बही लोग हैं जिनकी खातिर हम जा रह है फिर 
भी हम उहू नहीं जानते। जानते ही नहीं, हम उहे जानना चाहते भी 
नहीं। और इससे भी बुरी वात यह है विः य हमसे नफरत करते है, और 
हम अपना दुश्मन समयते है। क्तिनी भयानक स्थिति है।” 

/इसम भयानक क्या है?” जब तावाद्दोरोव के काना में बात पड़ी 
ता वह बोल उठा। “जनता हमेशा शक्ति की पूजा वरती है, केवल शक्ति 
की। भ्राज सरकार के पास ताकत है तो वह सरकार की पूजा करती है 
प्रौर हमसे नफरत करती है। कल हमारे पास ताकत होगी ता वह हमारी 
पजा करन लगेगी,” उसने अपनी तडक्ती झावाज़ मे क्हा। 

उसी वक्त दीवार के पीछे से गालियो को बौछाड और वेडिया खनकन 
को ग्रावाज श्रायी। कोई चीज़ दीवार स टकरा रही थी, साथ ही रोने 
भर चीछने की श्रावाज़ आ रही थी। कसी को पीटा जा रहा था भर 
कोई चिल्ला चिल्ला कर पुकार रहा था, “मार डाला मदद क्रो! 
कोई भदद करो!” 

“ज़रा सुनो। ये इसान है या दरिदे! भला इनमे और हममे क्‍या 
मेल हो सकता है?” नोवोहोराब ने स्थिर आवाज़ में बहा। 

तुम उह दरिदे बहते हो, और यहा अ्रभी भेख्नूदोव मेरे सामने 
किसी ऐसी हो घटना का जिक्र कर रहा था, क़िलत्साव ने चिढ़ कर 
हा भौर भाकार का किस्सा सुनान लगा कि क्सि तरह वह श्रपन गाव 
के व झादमी की जान बचाने के जिए अपनी जान जोखिम म डान रहा 
है। “यह दरिदो का काम नहीं, यह सच्ची वीरता का काम है। 


शषप्‌ 


“छिछली भावुकता !” नोवोह्ोरोव ने तिरस्कारपूण स्वर में जाझ) 
“हमारे जिए थह समझना वडा कठिन हैं विः इन लोगा की क्या भाववाए 
हैं, या इनकी हरकता के पीछे कौद सी प्रेरणा काम करती है। तुम्हें इसम 
उदारता नजर आती है, पर क्या मालम यह काम उस दूसर मुजरिम बे 
प्रति ईर्पष्यावश किया जा रहा हो।” 

“क्या कारण है कि तुम किसी में भी कोई अच्छाई दखना नहां 
चाहते २” सहसा मारीया पाब्लोव्ना गरम हो कर बोल उठी। 

“जो धीज मौजूद ही न हो उसे देखा कैस जा सकता है?” 

“मौजूद तो है ही जब एक झादमी ऐसी भयानक मौत वा खतरा 
भोल ले रहा है।” 

“मेरे विचार मे,” नोवोद्रोराव बाला, “यदि हम वुछ करना चाहते 
हैं तो उसके लिए सबसे पहली शत्त यह है” ( बोद्धात्येब जो जैम्प कौ राशवी 
में बैठा किताब पढ़ रहा था, किताव नीचे रख वर बडे ध्यात से झपने 
गुरू का एक एक शद सुतने लगा ) “वि हम क्पाल-वन्‍्पना को छोड कर 
बास्तविक्ता को देखें। यथाशवित हमे जनता वो लिए सब बुछ वरना 
चाहिए, और बदले म॑ उससे कसी चौज़ की भी श्राशा नहीं करी चाहिएं। 
जब तक जनता उस जडता की स्थिति मे रह जैसी कि वह इस समय 
है, तो हम उसके लिए काम वरगे, वह हमारे कामा मे हमारे साथ भाग 
नही ले सत्ती।” वह इस तरह थोल' रहा था जैसे भाषण दे रहा हो। 
*"इगलिए जनता से ग्रह उमीद बरना कि वह हमारी सहायता वरंगी, 
जव वि उराबे' विवास की प्रक्रिया शुरू नहों हा पायो-जिस प्रश्रियां वे 
लिए हम उसे तैयार कर रह हैं-ता यह अपने का घाखा देना होगा। हे 

"किस विकास को प्रक्रिया ?” क्रिवत्योव ने पूछा। उसवा चेहरा गुस्म 
से साल हो रहा था। “हम वहत ता यह हैं जि हम निरवुश तानाशाह! 
बा विराध करने हैं, मगर यह तानाशाही नहीं ता कया है? इसस भयाना 
तानाशाही क्या हांगी? 

“ब्समे बाई तानाशाही नहीं है,” नोवादाराव न धीर से बहा। “मैं 
केयन यह बहा है वि मैं उस रास्त था जानता छू जिस पर जनता वा 
चतना याहिए, भौर उस यह राष्ता मैं ठिया सकता हू। 

$ दर तुम्ह इस बात वा यरीत केस हा गया हरि जा राह्ता छुमे 
दियाप्रोगे वही सही रास्ता है? कया बट बगी ही तानाशाही नहां जमा 
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कि फ्रासीसी क्रान्ति ये समय हुई थी जय इन्किवज्ीशन आर फासिया का 
बांलवाता हाने लगा था। व भी ता जानते थे कि रेवव उही वा रास्ता 
सही दागस्ता है, और विज्ञाव द्वारा सुझावा हुआ हैं। 

“उनसे भूल हुई तो इसना यर अथ तहीं दि मैं भी भव कर रहा 
हू। इसके अलावा सिद्धान्तवादिया वे प्रताप और उन तथ्या वे बोच बडा 
फेस है जो ठांस आशिक विज्ञन पर आधारित है। 

तोबोदारोव वी आवाज कमर भ गज रहो थी। सभी चुप ध, कंबल 
वहाँ बोड़े जा रहा था। 

“थ लाग सारा वक्‍त झगडढत रहत है,” क्षण भर के लिए जब 
शान्ति हुई तो मारीया पाब्लावब्ना ने कहा। 

“तुम्हारी ग्रपनी शम इस बार से क्या है, तुम यद कया साचती 
हो २” नेब्लुदोव ने मारीया पाब्लाब्ना से पुछा। 

“भरे विचार म विलत्मोव ठोग कहता है कि हम जनता पर अपने 
विचार नहीं ढांसने चाहिए।” 

“और तुम्हाण प्या विचार है कात्यूशा?” नस्जूहोव ने मुसतरा 
वर पूछा और उसके उत्तर वी प्रतीक्षा करन लगा। उसे डर था कि कही 
कात्यूशा कोई बेढव सी बात न कह दे) 

४ मैं साचती हू कि साधारण लोगो के साथ जुल्म हांता है ' कायूशा 
बोली और उसका चेहरा लाल हो गया, “मेरा ख्याल है उसके साथ बहुत 
भयावकः जुल्म हीता है। 

“डीक है, मास्लावा तुम विल्युल ठीक कहती हा, वावातोब ने 
चिला कर महा) “जनता के साथ भयावक जुल्म होता हैं, यह जुल्म 
बंद हाना चाहिए, भौर इसे बन्द करना ही हमारा एकमात्र कतृच्य है। 

“प्ान्ति के उद्देश की यह अनोखी परिभाषा है, ' वोवोदोराव ने 
चिंढ कर कहा और चुपचाप सिग्रद पीने लगा। 

“इसके साथ बात परने को मरा जी नहीं चाहता,” लिलत्सोव ने 
फुपफुसा कर कहा और चुप हो गया। 

“चाते करने वा कोई लाभ भी नहीं,” नख्यूदोव बोला। 


परे 
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सभी त्रान्तिवारी थावाद्वाराव को बड़ी इज्जत बरते थ। वह वहाँ 
विद्वान ग्रादमी था भौर सभी उस बढ़ा बुद्धिमान समसते थे। फिर भी 
नस्तूदाव उसवी गणना उन भरातिवारिया में प्रता था जिनया चैतिक स्तर 
औरत स्तर स नीया होते हुए उससे स्तर से बहुत ही नीचा था। इस 
आतमी म प्रखर वौद्धि/ शत्ति थी, परतु ब्रात्मश्वाधा इसस भी वहां 
बट चढ़ बर थी। वह उसनी बौद्धिक शवित से वही ज्यादा बट चुवी भी। 

अपन श्रात्मिन्‍' जीवन म यह सिमनरान वा बिल्वुल उत्ट था। सिमनसन 
मूलत पुरप्सुलभ चरित्र वाले उन लागा म से था जो हर वाम ग्रपता 
बुद्धि वे प्रनुभार वरते हैं, भर उनकी बुद्धि ही उन कामा का निश्चय भी 
बरतो है। इसके विपरीत नोवोद्वाराव उन लोगा मे से या,-य मलत 
नारी चरित्र के हाते है,-जो हर काम भावनाग्रा की प्रेरणा मे करत 
हैं, श्रौर अश्रपनी बुद्धि वा कसी हट तवा उह प्रियावित बल 
में और कसी हद तब उह सच्चा टहरोते के लिए तक बरतने म॑ 
लगाते है। 

नोवाद्वोराव भ्रपने क्रान्तिकारी काम की बड़ी वाक्‍पदुता तथा प्रभावशाला 
ढंग से व्याख्या विया करता था। परन्तु नेल्नूदोव ये विचार म यह सारा 
आऋतिकारी काम स्वयं उचा उठते और सबसे ऊपर का स्थान ग्रहण करव 
की लालसा पर आधारित था। शुरू शरू म लोगो के विचार झ्ात्मसात 
करने और उह यथाथ शब्दों म व्यकत करन की अपनी क्षमता के कारण 
उसे हाई स्कूल तथा विश्वविद्यालय बे छात्रा तथा श्रध्यापको में सर्वोच्च 
स्थान मिला कक्‍्याकि वहा पर ऐसा क्षमता की बेहद क्र होती है। 
नावोह्ोरोव सन्तुप्ट था। परन्तु जब उसने पढाई खत्म कर ली झौर 
डिप्लोमा ले लिया, भौर यह सर्वोच्च स्थिति छट गई, ता उसने फौरन 
अपने विचार बदल लिये ताकि क्सिी दूसरे क्षेत्र मे यही सर्वोच्च स्थान 
प्राप्त कर सके ( निलत्सोव वा यही कहना था जिसे योवोद्वोरोब अच्छा 
नहीं लगता था)। पहले नोवोदह्वोरोव नरम उदारवादी हुम्ला करता था। 
अब बदल वर नरोदवादिया वा कट्टर अनुयायी बन गया। नावाद्वोराव 
वा स्वभाव उन नतिक तथा ललित भावताझां से सवधा शूय था जिनसे 
मलुप्य के मन में सन्देष्ट तथा सकोच पैदा हाते हं। इसविए शीघ्र ही 
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प्रालि जयत मे उसने ऐसा स्थान प्राप्प बर दिया जिससे उसे सलाप 
हुआ। यह स्थान पार्टी लोडर का था। छवा बार अपना साग चने लेन व 
बाद उसने कभी सन्दह भ्रथवा सवाच नहीं ठिया इसत्रिए उस पूण विश्वास 
था वि! उसने कभी बोर भल नहों की। उस हर चीज़ बितकुब सरल 
सप्द तथा निश्चित नथर श्रात्ती थी। और उस विचार इतने सकीण 
तथा एवागी थे वि यह स्वाभाविण भी था। बस कब्ज तकसगत हाने 
का शरूरत थी, जैसे वि वह स्वय वहा बरता था। उसमे आात्मप्रिश्यस 
को मात्ता इतनी अ्रधिवा थी थि या ता जोग उससे दूर हट जाने थे या 
फ़िर उसवी सत्ता स्वीकार कर लेते थे। उसका कायक्षेत्र तरण युवक्ा तथा 
युवतिया वो बीच था। वे लाग इसके असीम आत्मविश्वास का विद्वत्ता 
भौर गहराई समय बैठते थ। अधियाश उसकी धाक मात लते जिस कारण 
प्रान्तिकारी मडलियां मं उसे बहुत सफठता मिला थी। उसवा वास एवं 
एसे विद्रोह के लिए जमीन तैयार बारना था जिसम सत्ता उसके हाथ प्रा 
जागगिे, भौर वह एक विधान-समा की व्यवस्था वरंगा। विधानब्सभा मं 
उस द्वारा तयार विया गया कायत्रम प्रस्तुत होगा। उस यकीन था कि 
उसका यह वायक्रम सभी समस्याग्रा वा समाधान बार देगा आर 
अनिवाथत यह क्रियान्वित होगा। 

उसकी दृढ़ता तथा साहस के लिए उसके साथी उसका सात करते 
ये, परन्तु उससे प्रेम नहीं करत थ। उसे कसी से भी प्रेम नही था, भौर 
भत्यक प्रतिमावान्‌ व्यक्ति को वह अपना प्रतिद्वद्ी समझता था। और यदि 
उसका क्‍स चलता तो सभी के साथ ऐसा ही व्यवहार वरता जैस बादरा 
में बूढ़ा नर चादर छादे बदरा स॑ करता है। यति उसवा वस चलता ता 
ग्रन्‍्थ लोगो वी खापडी मे से वह उनका दिमाग सोच निवालता, उनकी 
क्षमता नियात्र दता ताबि व इसब दिमागी करिश्मा मे बाधा ले डाल पाये । 
उसका व्यवहार केवल उतने लागा वी प्रति अच्छा हांता था जा उसके श्रागरे 
प्िर नवात थे। आजकल , इस यावा म उसका व्यवहार कोद्रात्यव से जिस 
पर उसके प्रचार का बडा प्रभाव था, तथा वेरा बोगोद्खोब्स्काया भौर 
कही सुन्दरी ग्रावत्स से अच्छा था जां दाना उसस प्रेम करती थी। 
सिद्धान्त तो वह स्त्रीआदाउन व हक मे था, लक्नि सन की गहराइया 
भे वह सभी स्त्िया को मूख और नम्रण्य समयता था, वेवल उसे स्विया 
की छोड कर जिनसे वह भावुक्तावश प्रेम करन लगता था, जिस तरह 
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श्राजवल वह ग्राबेत्स से करता था। ऐसी स्त्रिया उसे विलक्षण लगती 
थी और वह मानता था कि अवेले उसी में उनके सू्म गुणों का पहचानवे 
की क्षमता है। 

स्तिया झौर पुस्षा के बीच कैसा सम्बधध होना चाहिए? यह प्रल 
भी अ्य प्रश्ना की तरह उसे बहुत सरल और स्पष्ट जान पडता था भ्ौर 
उसने इसका पूरा पूरा हल ढढ लिया था, और वह था स्वतन्त सभोग। 

उसके दो पत्निया थी, एक जो केवल नाममात्त से पत्नी थी, और 
दूसरी वास्तव में पत्नी थी, परन्तु उससे वह भ्रलग हो चुका था, वयाकि 
उसे विश्वास हो गया था कि उनके बीच सच्चा प्रेम नहीं है। इसलिए 
अब वह ग्रावेत्स के साथ स्वतन्त्र सभोग का सम्बंध स्थापित करन वी 
सोच रहा था। 

नांवोद्दोरोव को नेख्नूदोब से घृणा थी। वह कहा करता कि नेस्लूदोव 
मास्लोवा से “चोचले ले रहा है”, पर घृणा का मुख्य कारण यह था 
कि नेख्लदोव बड़े स्वतत्ते मन से मौजूदा व्यवस्था के दोषों तथा उह़ें दूर 
करने के साधनों पर विचार कया करता था। नेस्लदोव का विचार करने 
का ढग नोबवोद्ोरोब के ढग से पथक था और बिल्कुल भ्रपना था, एक 
प्रिस का अर्थात एक मृख का ढंग था। नेस्लूदोव नोवाह्ोराव के इस रवय 
का जानता था। इस यात्रा में उसके मन की स्थिति सामायत बडी 
सदभावनापूण थी। इसके वावजूद वह इस झादमी के साथ “जसे को सैसे ” 
का व्यवहार करता था और उस घृणा को दवा नहीं पाता था जो उसवे 
मन मे नोवोद्वोरोव के प्रति उठती थी। इसी कारण मन ही मन वह दुखी 
था। 


१६ 


साथ वाल कमरे में से सरकारी क्मचारियों की झावाजे झ्ान लगी। 
सभी कैदी चुप हो गये। एक सॉ्जेट कमरे मे दाखिल हुआ, और उसवे 
पीछे पीछे दो कॉनवाय के सिपाही अंदर आये। जाच का वक्‍त हो गया 
था। सॉ्जेट ने एवं एक कर के सभी कदिया का गरिता। जब नेंख्लूदाव की 
बारी झ्रायी ता बडे दोस्ताना ढंग से बोला-- हे 

*जाच के बाद श्राप यहा नहीं ठहर सकत, प्रिसा] आपको भव चंद 
जाना चाहिए।” 


3] 


नेबलूदोव जातता था कि इसका क्या मतलब है। वह सा्जेद के पाम 
गया और तीन रूपत का एक नोट उसके हाथ मे रख दिया। 

"ओह, श्राप जैसो का कोई क्‍या इलाज कर) अगर मन चाहता है 
तो वेशक थोडी देर और सक जाइये।“ 

सॉ्जेंट कमर में से बाहर जाने ही वाता था जब एक और साजेंद ने 
कमर में प्रवेश किया। उसके पीछे पीछे एक कदी चला थ्रा रहा था। कैदी 
पतले छरहरे बदन का झादमी था, मुह पर छोटी सी दाढ़ी भ्रौर एक ग्राख 
के नीचे चोद का मिशान था। 

“मैं लड़की को लेने वे जिए आया है, कीदी ने कहा। 

“ओह, पिता जी भ्रा यये! एक बच्चे की जितखियाती आवाज़ 
सुनाई दी। फिर रात्सेवा के पीछे से एक सुनहरी वाला वाला सिर तमशर 
हुआ। रात्सेवा लडकी के लिए कात्यशा तथा मारीया पराब्लोब्वा वी मदद 
से भ्रपने ही एक पेटीकोट में से एक कुर्ता बना रही थी। 

“हु, बेटी, मैं ही आया हू,” कैदी न प्यार से कहा। उसका वास 
बुजोन्क्नि था। 

“बहा यह बढ़े आराम से रहती है,” वुजोब्कित को छिले पिट चेहर 
वी शोर दयापूण आाखों से देखते हुए मारीया पाब्लाब्ना ने कहा, “इस 
हमारे पास ही रहने दीजिये।” 

“रानी दीदी भेरे लिए नय कपड़े बना रही है ” रात्सेवा के हाथ 
मे भपड़े थो दिखाती हुई लडकी बोली, “क्तिते अच्छे कपड़े बना रही है, 
कितने सुदर!” तड़की बोलती गई। 

“तुम हमारे पास साना चाहती हा?” रात्तेवा ने लड़की को सहलाते 
हुए पूछा। 

“हा, सोना चाहती हू। झौर पिता जी भी।” 

शत्सेवा के चेहर पर मुस्कराहुट खिल उठी। 

नही, पिता जी नहीं सो सकते। तो हम इस यही पर रखेंगे।/* 
पिता की ओर घूम कर शत्सवा न कहा। 

“अच्छी बात है, इसे यही छाड जाओ,“ पहल साजेंट मे कहा और 
दूसरे साजेंद को साथ ले कर बाहर चला ग्रया। 

ज्या ही सा्जेट बाहर निकले तो मावातोव वुश्चोलिन के पास पया, 
भोर उसका काधा श्रपथपा बर बोला- 


घ४घ७ 


“कहो दोस्त, क्या यह ठीव है वि वार्मानोव भ्रपनी जगह बदलता 
चाहता है?” 

बुजोब्किन का विनम्र, दयालुतापूण चेहरा सहसा उदास हो उठा, शौर 
एक धुघला सा पर्दा उसकी आखो के झागें छा गया। 

“हमने कुछ नहीं सुना,” उसने धीरे से कहा, फिर उसी धुध्लवे 
में देखते हुए उसने बच्ची की आर घूम कर कहा, ” अवस्यृत्ता, तो जान 
पडता है तुम श्रपनी रानिया के साथ ही रहना चाहती हो।” और जल्ही 
जल्दी बाहर चला गया। 

“तबादले की बात ठीक है, भौर उसे यह भ्रच्छी तरह पता हैं,” 
नाबातोव ने बहा। “तुम क्‍या करोगे?” 

“अगले शहर पहुच कर मैं अभ्रधिकारिया का वता दूगा। मैं दोता 
कैदियों को पहचानता हू,” नेख्लूदोव ने कहा। 

सभी चुप हो गये। उहे डर लगने लगा कि वाद विवाद फिर शुरू 
हो जायेगा। 

सिमनसन सिर के नीचे दांनो वाजू रखे चुपचाप लेटा हुआ था। भ्रव 
वह उठ खड़ा हुआ और बैठे हुए लोगो के इंदगिद बडे ध्याव से चक्कर 
बट कर, नेख्लूदोव के पास गया। 

“क्या इस वक्‍त मैं तुमसे बात कर सकता हूर” 

“जरूर , ” और नेख्लूदोव उठ कर उसके पीछे पीछे जाने लगा। 

कात्यूशा ने आख उठा कर ऊपर देखा। उसके चेहरे पर हैरानी वा 
भाव था। जब उसकी आखे नेख्लदोव की झाखां से मिली तो वह शर्मा 
गयी और सिर हिला दिया। 

“मैं इस थारे मे तुमसे बात करना चाहता हू,” जब दोना गलियारे 
में आ गये तो सिमनसन ने कहना शुरू क्या। गलियारे भे कदिया वी 
झावाजे श्रौर चिल्लाहद श्रौर भी ऊची सुनाई द॑ रही थी। नेख्लदाव ने 
मुह बनाया लेविन सिमतसन इस शोर से बिल्कुल विचलित नहीं हुप्ना जान 
पडता था। “मैं मास्लावा और तुम्हारे सम्बधा को जानता हू,” अपनी 
स्नेहसिकत आखा से बड़े ध्यान से सीधे नेख्लदोव की झाखा में देखते हुए 
उसने आगे कहा। “एसलिए मरा कक्‍तव्य है वि ” वह अपनी बात 
जारी रखना चाहता था, किठु उसे र्वना पडा क्यावि दरवाजे वे पास 
ही दो श्रादमी सहसा झगडने और चिल्लान लगे थे। 


श्ड्प 


“ने कह जो दिया है गधे फ्ही का थे मर तदी 4!” एक आत्सी 
ने चिल्ला वर बहा। 

“खुदा तुम्ह गारा बरे, शैतान उही गे! फटी आदाज में मरा 
चिल्वा रहा था। 

इसी वक्त मारीया पाब्लाब्या बाहर गतियार में ग्रा गया। 

“यहा कोई बस बात वर सता है? उसने उहा। “तुम से 
कमर में चले जाओ। प्रवेली वरा ही उस कमरे में है। उहती हई वह 
दूसरे दस्वाज़े भे से जा बर एवा छोटे से बमर में टाखित हई। प्रत्यक्षत 
यह बमरा बंद-तनहाई के लिए बताया गया था नेदिन इस समय राजनीतिक 
महिला कैदियों को द दिया गया था। वेरा वांगोदूयाव्स्याया मुहसिर 
सपंटे, विम्तर पर सेटी थी। 

“उमा सिर दुय रहा था इसलिए सो गयी है। वह तुम्हारी वात नहीं 
सुत सकती, और मैं यहा से जा रही हू / मारीया पाव्लाब्या ने कहा। 

“नहीं नदी, बल्कि तुम यही पर रहो, सिसनसत बाला। मेरा 
उड़ भी विसो से छिपा हुआ नहीं है>कम से कम तुमसे तो बिल्यूज हो 
नहीं।* 

“अच्छी वात है,” मारीया पाज्लोल्ता ने वहा और यच्चों वी तरह 
ग्रपवा सारा शरीर दाय-बाये शुलाती हुई वापस सोन वाले तस्ते के पास 
जा पहुची शौर उनमी बाते सुनने वे! लिए बैठ गयी। उसकी झुदर भूरी 
प्रा्ें टूर कसी जगह पर लगी हुई थी। 

“ता सुना, मुझे तुमसे यह काम है,” सिमतसन ने दोहरा कर 

पेहा। “कात्यूशा मास्लोवा ये साथ तुम्हारे सम्दध का मुझे माजूम है। 
श्सलिए मेरा यह फदच्च हो जाता है कि मैं उस स्पी वे! साथ अपन सम्बंध 
के बारे भ तुम्हें साफ साफ बतता दू।” 

नैखनूदाद मन ही मत उस सादगी झौर साफगाई का आदर किये बिता 
ने रह सबंत जिससे सिमनसन बात॑ करन जगा था। 

“४ बया मतलब २" उसते पूछा। 

“मेसा मतलब यह है कि में कात्यूशा मास्लोबा से शादी करता 
चाहता ह।” 


“ब्या वहा!” मारीया पाब्लोब्ता न हैरान हो कर कहा और 
सिमनेसन की शोर देखने लगी। 


भ्रपह्‌ 


मैंने निश्चय किया है कि उसके सामने शादी का प्रस्ताव र्खगा,” 
रिमनसन कहता गया। 

“तो इसमे मैं बया कर सकता हू? यह उसवा अपना मामला है।” 
नेख्वूदाव ने कहा। 

“पर बह तुम्हारे विना कसी निश्चय पर नहीं पहुच पायेगी।” 

ब्क्या २४ 

“क्योकि जब तक उसके साथ तुम्हारे सम्बाध का कोई फैसला नहों 
हो जाता, वह कोई फैसला नहीं कर सक्‍ती।” 

“जहा तकः मेरा ताल्लुक है, इसका फैसला हो चुका है। मैं कंबल 
अपना फंजे अदा करता चाहता हू, और उसके दुर्भाग्य वा बोच हलवा 
करना चाहता हृ। पर मैं किसी सूरत मे भी उस पर कोई दबाव नहीं 
दालगा ।/ 

“हा, लेकिन वह तुम्हारी कुर्वानां क्बल करना नहीं चाहती।' 

“यह कोई कुर्बानी नहीं है।” 

“और मैं जानता हू कि यह भास्लोवा का आखिरी फैसला है।” 

“तो फिर भेर साथ इसकी चचा करने की कोई जरूरत नहीं,” 


नख्लूदोव ने कहा। 
“वह चाहती है कि तुम इस वात को स्वीवार करो वि' तुम्हारा भी 


बही विचार हे जां उसका है।” 

“में यह वैसे स्वीकार कर लू कि जिस काम को मैं अपना वतब्य 
समझता हू, उसे नहीं कझू? मैं केवल इतता कह सकता हू वि मैं 
झाजाद नहीं हू, पर वह आजाद है।” 

सिमउसन चुप रहा। फिर, थोडी देर तक सांचने वे बाद बाला” 

“अच्छी वात है, तो मैं उससे चात क्रूगा। तुम यह मत समझो 
कि मैं उस पर फिदा हू,” वह बहता गया, “मैं उससे इस नाते प्रेम 
बरता हूं कि बह एक श्रेष्ठ और विलक्षण तायी है जिसने बहुत दुख सहन 
किये हैं) में उससे बुछ भी नहीं चाहता। मरे हृदय म॑ यही पीत्र लालसा 
है कि मैं उसवी सहायता वझू ताबिा 7 

सिमनससन की श्रावाह लडखडा गयी, जिसे देख क्र नंल्यूदोव को 


बडी हैरानी हुई। 
४. झसकी स्थिति का कुछ झासान कर पाऊ, सिमनसन बहता 


/ 


है. $ सी 


गया। “कि भास्लोगा को सहायता मजूर नहीं कक वह भेरी 
पहायता स्वीकार कर ले। अगर पैह मान जाय तो मैं दद्गा 
कि मुझे भी उत्ती जगह रखा जाय जहा उस्त रखा जायग्रा। क्र सात कोई 


या कि गया था। 

“में क्या कढ? » क्हा। मुझे इस बात कीयशी है 
कि उस्ते तुम जैसा रक्षक मित्रा है. * 

मजे था,” बीच मे कोल उठा, “तुम 
उससे प्रेम हा, उपका सुच् चाहते हो इसी लिए हैं चाहता 
था कि यदि शादी करू इसे मास्वाका के- ह्तिकर 
समझागे ये चही ?” 

“हा, जरूर * निश्चयात्मक क्ह्म। 

“सब बात भस्लोगा पर निभर है। मैं को केवल यही चाहता ह कि 
उसकी दुच्ची अत्मा को शान्ति भ्रिल्ले ? की 


उठ कर नेस्लत्पव के पास गया और शम्र के मुस्कराते हुए 
जतका भुह चूम लिया। 

“में मास्तोचा से यह कह देगा उसने कहा और बहा के चला 
गया। 


ह 


7 मैंने निश्चय कया है पि उससे सामने शादी वा प्रस्ताव रखूगा, 
सिमनसन बहता गया। 

“तो इसमे मैं वया वर सकता हूरै यह उसवा अपना मामला है 
नसलूदोव न बहा। 

“पर यह तुम्हारे बिना किसी निश्चय पर नहीं पहुच पायेगी।” 

“क्यो ?! 

“ब्योवि' जब तब उसके साथ तुम्हारे सम्बंध बा बोई फैसला नहा 
हो जाता, वह कोई फैसला नहीं कर सक्‍ती।” 

“जहा तक मेरा ताल्लुक है, इसका फँसला हा चुका है। मैं केवल 
अपना फ्ज़ अदा करना चाहता हू, और उसके दुभाग्य का वास हका 
करना चाहता हू। पर मैं किसी सूरत में भी उस पर बोई दबाव नही 
डालगा। ” 

“हा, लेक्नि वह तुम्हारी कुर्याती कवल वरना नहीं चाहती।” 

“बह कोई बकुबावदी नहीं है।” 

"और मैं जातता छू कि यह मास्लोवा का भ्राखिरी फपला है।” 

“तो फिर मेरे साथ इसकी चर्चा करने वी कोई ज़रूरत नहीं।” 
नख्लूदोव ने कहा। 

“बह चाहती है कि तुम इस वात का स्वीकार बरो कि तुम्हारा भी 
बही विचार है जो उसका है।” 

«में मह कैसे स्वीवार कर लू कि जिस काम को मैं अपना वंतदथ 
समझता हू, उसे नही करू? मैं केवल इतना कह सकता हूँ किम 
आजाद नहीं हू, पर वह आजाद है।” 

सिमनसन चुप रहा। फिर, थाडी देर तक सोचने वे वाद बोली + 

“अच्छी बात है, तो मैं उससे बात वरूगा। तुम यह मत समयो 
किः में उस पर फिदा हु,” वह कहता गया, “मैं उससे इस नाते प्रेम 
करता हू कि वह एक श्रेष्ठ भौर विलक्षण नारी है जिसने बहुत ढुघ सहत 
बिये है। मैं उससे छुछ भी नहीं चाहता। मेरे हृदय मे यही सीकर लालसा 
है कि मैं उसकी महायता करू ताकि 

सिमनसन की आवाज लडखडा गयी , 


बडी हैराती हुई। 
४ उसकी स्थिति को चुछ आसान कर पाऊ 


जिसे देख कर नेम्वूदोव वी 
४ सिमनसन कहता 


9६० 


“बात्यशा ?” मारीया पाव्लोब्या रा गयौ। जाहिर था कि वह सोच 
वार, यथासभव ठीव ठीक उत्तर देना चाहती थी। “वह? बात यह है 
कि उसवा अतीत चाहे जैसा भी रहा हा, परतु जहा तक उसके स्वभाव 
वा सवाल है, उसस अधिवः नतित्र स्त्री शायद ही बाई हो। बडी कामल 
भावनाग्रा वाली स्त्री ह। वह तुमसे प्रेम वरती है, और बहुत अच्छी तरह 
से प्रेम करती है। वह नही चाहती बि' तुम्हारा जीवन उसके साथ उलव 
जाय। उसे इसी वात की य शी है कि वह तुम्ह ऐसा करने से रोबे रहेगी। 
तुम्हारे साथ शादी कर वे वह अ्रपनी नज़रा मे गिर जायगी। और यह 
यत्नणा उसके लिए उन सब यन्त्रणाओं से भयानक होगी जिह वह पहले 
सहन कर चुवी है। इसलिए वह इस पर कभी भी रज़ामद नहीं होगी। 
पर इसके बावजूद तुम्हारे यहा मौजूद रहने से वह विचलित होती है।” 

“तो फिर मैं बया करू? क्‍या यहा से गायव हो जाऊ?” 

भारीया पाब्लोब्ना के होठा पर बच्चो की सी मधुर मुस्कात झ्ायी। 
बहू बोली- 

“हा, किसी ह॒द तकं।! 

“किसी हृद तक कोई कसे गायव हो सकता है?” 

“मैं या ही कह गई। पर जहा तक भास्लावा का ताल्लुक है, मै 
क्हूगी कि वह भी शायद समझती है कि सिमतसन का इस तरह उमादियों 
की तरह उसे प्यार करना बेवकूफी है! इससे वह खुश भी होती है और 
डरती भी है। सिमनसन ने उससे झभी बात नही कौ। तुम जानत हो मैं 
इन बाता में कोई फसला देने बी योग्यता नहीं रखती। फिर भी मैं 
समझती हू कि सिमनसन की भावनाएं उसके प्रति एक साधारण पुस्ष की 
सी भावनाएं है, हालाकि वे प्रकट मे ऐसी नज़र नहीं आती। वह बहता 
तो है कि इस प्रेम से उसके शरीर मे ओज का सचार होता है, और यह 
पवित्न प्रेम है, पर मैं जानती हू कि विलक्षण होते हुए भी, इसकी वह 
में वही गदगी है वही जा नाबोड्ोरोव और ग्रावेत्स के प्रेम में है। हर 

मारीया पाव्लावब्य जिस बात को ले कर चली थी, वह उसे भूल 
गयी, और इस चहेते मज़मून पर बोलने लगी। 

“तो बताओ मैं क्या करू?” नेख्लूदोव ने पूछा। 

“झूँ सोचती हू तुम्ह मास्लोदा से खुल कर सारी बात कर लेती 
चाहिए। सव बात साफ होती चाहिए, हमेशा यही अच्छा होता है। वुम 


श्ध्र 


कह 
रख 


कक 


लह्, पयवाद। * 
गरीया प्लोच्ना चली गयी। 
जेव इस छोटे मे कई गया तो वक्त सा 
चेगा। बेस स्नोरहीे थी। उसके धीमे क्षीमे सात लेके को 
आज नेस्तूदोक ३- को पी यी। किसी 7 अधि वह कराह 
घी दरवाजा के पीछे स, जो उसे मुजरिम कदिया अलग 
किये हुए थे, शार-ुत को आवाज आ रही 
को बात मे उसे क्तव्य के रे विया था जो 
नैस्नदोक बोर पी 'ा। कक कहे रे उवतता बात तो 
बह कत्ब्य ज्से बढ अजीब और कठिन लगा करता चेकिन इस समय 
भे् थे ज्गै ने केक्‍्ल आप वल्कि है बद 
भी । उस्त ऐसा को मकर शा के कक ही व ने उसकी 
विवक्षण रैवनी को मी मर दिया है, जिससे उस रुवनी की मूल्य 
ज्सकी नजर जे प्रथा क्रय लोगो क॥ नैजरा के कम हो! गया. है। यदि 
जैसा भत्ता मास्लोक क प्रति की दायित्व 
"ही, अपनी किस्मत सो कल की का जोडना जाहेता है. को फ़िर 
ही तो सचमुक हक मी सही को। कक न हि 
अपना भे ई्या कह लक पा से गे 
* प्रेम का इतना, श्रादी हो २ हे हे स्वीकार नही सकता था 
कि विश इसे के के पक्ती है। इतना ही नहीं। जेन्नूकोक 
के पोजना बच्चा हे कि जहा पर रहेगी उसी &- 
६ मी सो को भी अब कसी का की ने रही थी। 
रे प्राय उससे क्र्त्तीकोे बहा ध्ररूरत 
हर रहेगी, और सपने लिए कोई ञ्रा कर्ता 
। 
भावनाओं के भी परे “रह नही कर काका 
का कि पेवाजा चुला और कलश आ गयी जुलने के 
बैर की | कदियो भोरणुक्त सुनाई चया ( बात बात 
पंच हो बक थी)। 
-क् शह३ 


बडी घुस्ती से कदम रखती हुई वात्यूशा सीधी नेखवदोव के पास जा 
खडी हुई। 

* भारीया पाब्लोब्ना ने मुे भेजा है,” उसने वहा। 

“हा, मुझे तुमसे दो बात करनी ह। बेठो। श्रभी अभी ब्लातीमिर 
सिमनसन मेरे साथ बाते वर रहा था।” 

कात्यूशा बैठ गयी थी, और अपने दोना हाथ जोड कर गोद मे रख 
लिये थे। वह काफी शात नजर आती थी, लेक्नि नेब्लूदोव के मुह से 
ज्या ही सिमनसन का नाम निक्‍ला, तो कात्यशा का चेहरा लाने हां 
गया। 

/बया कहता था?” उसने पूछा। 

“कहता था कि वह तुमसे शादी करना चाहता है।” 

सहसा उसका चेहरा मुर्शा गया, उस पर वेदना झलकने लगी। पर 
वह कुछ भी चोली नहीं, केवल आखें मीची वर ली। 

“वह मुझसे मेरी रज्ञामदी माग्रता है या यह कि मैं बुद्ध मश्विरा 
दू। मैंने उसे कह दिया है कि सारी बात तुम पर विभर करती है। इसका 
निश्चय तुम्ह बरना है।” 

“उफ, इस सब कया क्‍या मतलब है? क्यो?” कात्यूशा बुदबुदायी , 
और नेख्लूदोव वी झाखों मे आखे डाल कर देखा । उस समय उसकी ग्रायां 
में वह ऐचापन था जो हमेशा नेस्लूदोव को अजीव ढग से विचलित कर 
दिया करता था। कुछ झणा तक वे चुपचाप बठे एयः दूसरे को देखते रह। 
इस नज़र ने बहुत कुछ एक दूसरे से कहा। 

“तुम्ह फैसला करना होगा,” नेख्लूदाय ने दोहरा कर कहा। 

* मैं बया फैसला करू? सब वाता का क्‍्य स फँसला हा चुका है। 

“नही, तुम्ह इस बात का फँसला वरना होगा कि तुम्ह सिमवसन 
वा प्रस्ताव मजूर है या नहीं,” नेब्लूदोव ने वहा। 

«मं तो सजायापता मुजरिम हू। मैं किसी की कया वीवी बनूगी” 
बयां मैं ब्लादीमिर सिमनसन की डझिन्दगो को भी बाद करू?” उसने 
भोह्‌ चढ्ात हुए कहा। 

“झौर झ्गर संज्या मसूख हो जाय तारे! 

“आह, छाड्यि भी ये वात, मुर्चे और कुछ नहीं कहना है, वात्यूशा 
ने कहा भौर उठ वर कमरे से जाने लगी। 


भ्हड 


पद 


वात्यूशा के पीछे पीछे नेख्लूदोव भी मर्दों के कमरे से वापस लौट 
आाया। वहा पर सभी लाग बडे उत्तेजित हा रहे ये। नाबाताब अभी अ्रभी 
एवं खबर लाया था, जिसे सुन कर सभी चकरा गये थ। नाबातोव सब 
जगह घूमता, लोगा से दास्तिया गाठता था, आर काई बात उससे छिपी 
न रहती थी। खबर यह थी कि उसने एक दीवार पर एक सन्देश लिखा 
देखा था। यह सन्देश कान्तिकारी पेत्लिल की ओर स था जिसे कड़ी 
मशक्कत वी सज्ञा मिली थी। सब लोग समये बढे थे कि वह कब का 
कारा पहुच चुका होगा, लेक्नि श्रब पता चला कि वह कुछ ही दिन 
पहले इस तरफ से गुज्वरा है। सज्जायाफ्ता मुजरिसा में वही श्रकेला राजनीतिक 
क़्दी था। 

“जत्तरह भ्रगस्त के दिन,” नोट में लिखा था, “मुझे आम मुजरिम 
के साथ अकेले भेजा गया। नेवेरोव भी मेरे साथ था लेकिन क्जान मे 
पहुच कर उसने पागलखाने में आत्महत्या कर ली। मेरा स्वास्थ्य ठीक है 
प्रौर उत्साह भी ज्यों का त्या कायम है। मुझे पूण झाशा है कि भविष्य 
उज्ज्वल हांगा।” सभी लोग पेत्लिन की स्थिति और नंवेरोब की श्रात्महत्या 
वी बात कर रह थे। वे सोच रहे ये कि इस आत्महत्या के पीछे क्या कारण 
रहे होगे। केवल जिलत्साव चुपचाप बैठा कुछ सोच रहा था। उसकी श्रा्खें 
चमक रही थी और एक्टक सामने की ओर दंखे जा रही थी। 

“मेरे पति ने मुझसे एक दिन कहा था कि जब नंवेराव अभी 
पीटरपॉल क्लि मे बन्द था तो उसे प्रेत दिखाई देने लगे थे,” 
रातससेवा म कहा। 

“हा, वह ता कवि था, ख्वाब देखने वाला शादमी था। ऐसे लोग 
वद-तनहाई बर्दाश्त नहीं कर सकते,” नोवोद्दोरोव ने कहा। “मुझे याद 
है जब मै कँद-तनहाई मे था ता मैंने कभी भी अपनी कल्पना वी बाग- 
डोर ढीली नहीं पडने दी। मैं एक एक दिन का वायक्रम बड़े बाकाइदा 
तौर पर निश्चित कर लिया करता था, इसलिए कैद-तनहाई बडे आराम 
से बितायी।” 

“बिताता भी क्यो न? मैं तो सश था जब उन्हान मुझे कंद-सनहाई 
में रपा,” नाबातोव ने चहक कर कहा ताकि बोझल वातावरण किसी तरह 


के शहश 


हल्का हो। “पहले तो भ्रादमी को हर वात से डर लगता रहता है, कही 
खद पकक्‍डा न जाय, और उसके आय साथी भी लपेट मे ने आ जाय, 
ब्रौर सारा काम खटाई मे न पड जाम। पर जब वह पकड़ा जाता है तो 
उसकी सारी ज़िम्मेवारी खत्म हो जाती है, और वह झाराम वर सकता 
है-मज़े से बैठे और सिगरेट के वश लगाये।” 

“क्या तुम उसे अच्छी तरह जानते थे?” मारीया पाब्लोब्ता न 
क्रितत्सोव की श्रोर चिन्तित नज़रों से देख कर पूछा। क्रिलत्सोव का चेहरा 
उतरा हुम्ना था श्ौर बहुत बदल गया भज़र झ्ाता था। 

“क्या तुम समयते हो नेवेरोव ख्वाव देखने वाला आदमी था?” सहसा 
ज्रिलत्सोव बोल उठा। उसका सास फला हुआ था मानों बडी देर तक 
बोलता या गाता रहा हो। “नेवेरोव एक सच्चा इन्सान था, एक ऐसा 
इन्सान “जिस सरीखे बहुत कम इन्सान धरती पर जम लेते हैं/-जते 
कि हमारा चौकीदार कहा करता था। उसका मन शीशे की तरह साफ 
था, इतना निष्कषट कि तुम उसके भ्रदर याकः कर देख सकते थे। वह 
कभी झूठ नहीं बोल सकता था। बहाना तक नहीं बना सकता था। न 
सिफ यह कि उसकी चमडी पतली थी, बल्कि यह कहना चाहिए कि 
उसके स्नायु तक साफ नज़र आते थे, मानो उसकी चमडी उतार ली गयी 
हो। उसकी प्रद्नूति बडी जटिल, बडी सम्पत थी। ऐसी नहीं जसी कि 
पर बहुत बाते करने का क्‍या लाभ?” वह रुक गया, फिर गुस्से से 
त्योरिया चढा कर बोला, “हम तो बहसे करते रहते है कि क्‍या हमे पहले 
जनता को शिक्षित करना चाहिए और वाद मे समाज का स्वरूप बदलना 
चाहिए, था पहले समाज का स्वरूप बदले! फिर हम ये बहसे करते हैं 
कि हमारा सघष क्सि प्रकार का होता चाहिए, शात्तिपूण प्रचार द्वारा 
या अ्रात़कवाद द्वारा। हम बहसे करते रहते हैं। लेकिन वे लोग बहस नहीं 
करते। वे अपना काम जानते है। उल्े इस बात की कोई परवाह नहीं कि 
यहा वीसियो, सकडो आदमी तिल तिल कर मर जाय। और झादमी भी 
कैसे | नही, वे तो चाहते ही यह हैं कि अच्छे से श्रच्छे श्रादमी मर जाय। 
हज़न में ठीक ही कहा था कि जब दिसम्बरवादी लोगो के बीच मे से उठ 
गये तो हमारे समाज का सामान्य स्तर गिर गया था। उसने सचमुच 
ठीक कहा। उसके बाद स्वय हजन झौर उसके साथी उठा लिये गये। भौर 


अब नेवेरोव और उस सरीखे लोग / 
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रेस हट 


“सब का खात्मा नहीं करेगे,” नावातोव ने अपने भ्रफुल्लित स्वर 
में कहा, “नस्ल वायम रखने के लिए कुछ न कुछ तो बच रहगे।” 

“तही बचेगे, भ्रगर हम हाक्मों से सहानुभूति दिखाने लगेंगे तो कभी 
नहीं बचेगे,” बिता किसी को बोलने का मौका दिये त्रिनत्सोव कहता 
गया, उसकी झ्रावाज़ और शी ऊंची हो गयी। “एक सिगरेद देना मुझे।” 

"ओह, भ्रागतोली , मत सिगरेट पियो, यह तुम्हारे लिए अच्छा नहीं,” 
मारीया पाज्लोव्ना ने कहा, “मत पियो सिग्रेट।/” 

“मुस्े कुछ मत कहो,” उसने गुस्से से कहा और एक सिगरेट 
सुलगाया, पर फौरन ही खासने लगा। वार बार उसे उबकाई झाने लगी, 
मानो वे करने लगा हो। जब गले में से वलगम निकल गयी तो वह फिर 
बोलने लगा, “हम गलत रास्ते पर चलते रहे है। हमारा काम बहसे 
करना नहीं है। हमारा काम यह है कि हम सब संगठित हो. ताकि 
उनका नाश कर सके।” 

“पर वे भी तो इन्सान हे,” नेस्लूदोव ने कहा। 

“नहीं, वे इन्सान नही है। जैसे काम वे बर रहे हैं, वैसे काम इन्सान 
नही करत नहीं सुनते है कि योई बम और बैलून ईजाद हुए 
है। हमे वैजून पर चढ़ कर इन लोगो पर ऊपर से वम छिडफ्ने चाहिए, 
मानों ये खटमल हा, ताकि सब के सब मर जाय. हा। क्योकि / 
उसने जारी रखने की कोशिश की लेक्नि उसका चेहरा लात हो गया, 
गौर फिर खासी का दौरा पड गया, जो पहले से भी तेज था, झौर 
मुह मे से खन की धार वह निकली। 

नाबातोव भागा हुआ बफ लाने गया। मारीया पाव्लोब्ना वलेरियन 
ले आयी और उसे देने लगी, लेक्नि उसने अपना पत्तला पीला हाथ उठा 
कर मारीया पाब्लोब्ना को परे हटा दिया और आंखें वद किये बैठा रहा। 
उमको मास्तो की गति तेज़ श्रीर बाझल हो रही थी। वफ और ठण्दे पानी 
से उसकी हालत बुछ सुधरी, उसे वम्वलो में लपेट कर सोते के लिए 
जिटा दिया गया। नंस्नूदोव ने विदा ली और सॉजेट वे साथ जो थोडी 
दर से खडा उसका इतजार कर रहा था, बाहर लिवर आया। 

मजरिम भ्रव शात हो गये थे और उनमे स अ्रधिकाश सो रहे थे। 
बंदी तख्ता पर, तख्तो क॑ नीचे और तख्ता के बीच वी जगहा पर पड़े 
सो रहे ये। इसके बावजूद वे सब कमरा में नहो समा पाये थे। क्तिन हो 


भर 


बंदी गतियार मं, झ्पने गील लवाद झाठे हुए भौर मिरा वे भीचे झात 
रखे हुए पढें शा रहे थे। 

सरटि भरो, बराहा भ्ौर नीद मे बडबद़ान वी झावाड़ें खुते दरयाजा 
और गलियारे में से भा रही थी। हर शोर इस्साता वे ढेर के ढेर, 
जेलखाने के लवादा से ढये हुए पड़े थ। झगर याई नहीं सा रहा था ता 
प्रनब्याह बौदिया मे! कमर मे बुछेत झाठमी, जो मामवत्ती जाये उसके 
पास बैठे थे ( लकिन सॉर्जेट को झाता दस बर उठाते वह भी बुझा दी )। 
या प्रि गलियारे में लैम्प वा नीचे एव बढा नंगे बदन बठा था और अपना 
कमीज में स जुए वीन रहा था। यहा इतनी बदय भौर घटन थी पि उसते 
मुकाबित मे राजनीतिया वटिया या कमर भी गाटी हवा भी स्वच्छ लगता 
थी। लैम्प घुझ्मा छाड रहा था श्र उसकी राशनी मद्धिम थी मानो धुप 
से घिरी हो। साय तव लेना वठिन हो रहा था। गत्रियारे मे इतनी याली 
जगह भी नहीं थी कि भ्रादमी खुली तरह चल सत्रे एवं एक बम देख 
देख वर रखना पडता था। तौन पभ्रात्मी ऐस भी थे जिह प्रत्यक्ष। गलियारे 
में भी लेटने वी जगह नहीं मिली थी और व डयोढी म, वत्वू से भर 
भ्रोर चूते हुए टव वे! पास लेटे हुए थे। उनम स एवं तो वही बूढ़ा पागल 
था जिसे मेखगूदोव ने मई थार टोली वे! साथ साथ माच करते हुए देखा 
था। दूसरा एक लडका था, जिसकी उम्र दस बरस थी रही हागी, जो 
बाकी दो कदियों के बीच, एक की जाघ पर सिर रखे पडा सो रहा 


था। 
फाटक में से बाहर निकल वर नेस्यूदोव ने लम्बी सास ली औौर वडी 


देर तक पाले भरी हवा में लम्बी लम्बी सासे लेता रहा। 


व६ 


श्रासमान साफ हो गया था और तारे चमक रहे थे। कसी किसी 
जगह को छोड कर जहा कीचडे जम वर कठोर हो गया था, सभी तरफ 
बरफ ही वबरफ थी। नेख्लदात वापस अपनी सराय में लांगा और एवं 
श्रधेरी खिडबी को खट्यटाया। चौडे काधा वाले मजदूर न नगे पाव झा 
कर दरवाजा खोला। नेखतदोव भ्रदर दाखिल हुआ। दायी ओर के एक 


दरवाजे मे से, जहा से पिछवाडे को जान का रास्ता था, गाडीवानां के 


श्ध्ड 


खर्राटो की ऊची ऊची आवाजे झा रही थी। आागन में से बहुत से घोडो 
के जई चबाने की आवाज आर रही थी। सामने वाले कमरे म देव प्रतिमाञओ 
के सामने लाल रग का लैम्प जल रहा था। कमरे में से चिरायते और 
पसीने की गध आ रही थी। पार्टीशन के पीछे कोई आदमी वराबर सुड़ 
सुड करता खर्राठे भर रहा था , जिनको सुनते हुए लग्रता था कि उसके फेफड़े 
बहुत ही मजबूत रहे होगे। नेख्लूदोव ने कपडे उतारे, रोगनी कपडा 
चढ़े सोफे पर अपना कम्बल बिछाया , और चसडे का झपना सफरी सिरहाना 
रखा और लेट गया। उस दिन जो कुछ उसने देखा या सुना था, 
उसी के बारे म उसके मन में विचार उठ रहे ये। बदबूदार टब और 
उसमे से चूता हुआ मगदा पानी , और इसके पास दो कौंदियां के बीच एक की 
जाघ पर सिर रखें सोया हुआ वालक-सभी दृश्यों में से यह दृश्य 
नख्यूदोव को सबसे अधिक भयानक लग रहा था। 

जो बाते झाज सिमनसन और कात्यूशा से उसकी हुई थी वे बडी 
प्रप्नत्याशित और मह॒त्वपूण थी। लेकिन नेब्लूदोव उनके बारे मे नहीं साच 
रहा था। इस सम्बंध मे उसका रवैया इतना जटिल और अनिश्चित था 
कि उसने इस बारे में सोचना ही छोड दिया था। लेक्नि इन वदनसीब 
कदियो की तसबीर, विशेषकर उस भोले भाले वालक का चेहरा जो बेदी 
वी जाघ पर सिर रखे उस गन्दी हवा मं, गदे पानी में लेटा सो रहा 
था, पहले से भी भ्रधिक सजीव हो कर उसकी झाखा के सामने घूम रही 
थी, और हटाये नहीं हटती थी। 

सुनने और अपनी आखा से देखने मे बडा फरक है। इतना भर जान 
लेना कि दूर कही कुछ ऐसे लोग हैं जो झ्राय लोगों पर जुल्म ढाते हैं, 
उहेँ श्रपमानित करते हूँ, उन पर अ्रमानुपिकः यन्त्रणाएं पहुचात हैं, यह 
एक बात है। और खद झपनी आंखों से तीन महीने तक इस श्रत्याचार 
और भ्रपमान को हर वक्‍त देखते रहना, बिल्कुल दूसरी वात है। और 
नेघ्तदोव का हृदय इस वात को महसूस करता था! इन महीतो म, एक 
बार नहीं कई बार उसने अपने आपसे यह सवाल किया-“कक्‍्या मैं पागल 
हो गया हू जो मुझे ऐसी बाते नजर आती हैं जो औरो का नञ्जर नहीं 
आती ? या क्‍या वे लोग पागल हो गये है जो ऐसी वाते करते हैं जिह 
मैरी भ्रार्खें देखा करती हैं?” लेकिन यह मानना कठिन है कि व लोग- 
भोर उनकी संख्या भी कम नहीं है-पागल हागे, क्योकि ये काम वे इतने 


श्६६ 


श्रात्मविश्यास के साथ, इसे बड़ा ज़लरी भ्रोर महत्वपर्ण भ्रोर लामटायव 
समझ कर कर रहे थे। न ही नेल्तूदोब अपने को पागल समझ सकता था, 
क्योकि जो कुछ वह सोच रहा था वह इतना स्पष्ट था। ग्रत सारा वक्‍त 
उसका मन उलझा सा रहता। 

पिछले तीन महीना म जो कुछ उसने देखा था, उसकी छाप या उसके 
मन पर पड़ी थी सरकार जनता में से उत लोगो को चुन चुन कर 
पकक्‍डती थी जो स्वभावतया सयसे अ्रधिक घबराने वाले, तेज़ मिजाज, 
जल्दी उत्तेजित होने वाले, सबसे अधिक प्रतिभावान और सबसे अधिक 
मजबूत लोग थे, पर साथ ही जो सबसे कम सावधान तथा चालाक ये। 
इह वह मुकहमों तथा शासकीय श्राज्ञप्तिया द्वारा पकडती थी। ये लांग 
उन लोगो से जो आज़ाद घूमते थे, तनिक भी भ्रधिक दापी और खतरताक 
नही थे। पर इह या तो जेल की कालकीठरी म॑ बद वर दिया जाता 
था या साइवेरिया भेज दिया जाता था। वहा इह रोटी कपड़ा मिल जाता 
लेक्मि महीनों, बल्कि साला तक, ये वहा निठल्ले पडे रहते-प्रह्मति से 
दूर, अपने परिवारा से दूर तथा हर प्रकार के उपयोगी काम से दर” 
अर्थात उन सब स्थितियों से दूर जो एक स्वाभाविक तथा नतिक जीवन 
के लिए आवश्यक होती है। यह थी पहली वात जो नेख्लूदोव के मन में 
उठती थी। दूसरी यह कि इन सस्थाआ में इन लोगों को हर तरह से 
श्रपमानित किया जाता था जिसकी कोई जरूरत नहीं थी, हथकंडिया और 
बेडिया पहनायी जाती, सिर भूड दिये जाते, लज्जाजनक बदिया पहनने 
को दी जाती, मतलब कि उहे उन मुख्य बातों से चचित कर दिया जाता 
जिनसे दुवल व्यक्तियों को भले आदमियो की तरह रहने की प्रेरणा मिलता 
है। और ये बाते हैं यह भावना कि लोग क्या कहते है, लज्जा की भावता 
तथा मानव गौरव वी भावना। तीसरी यह कि कदखानां में इह हर वत 
जान से हाथ धाने का डर रहता-छूत की वीमारी लगने के कारण या 
शारीरिक दण्ड और थकान के कारण (यह कहने की ज़रूरत नहीं कि 
कई लोग लू लगने से, या डूब कर या भाग में भस्म हो वर जान दे देत 
थे)। इसलिए सारा वक्‍त ये लाग ऐसी स्थिति म॑ रहते जिसम भले से 
भले और नेक से नेक लोग भी, प्रात्मरक्षा के लिए प्रत्यत बबर झौर 
अयानवा काम करने पर उतारू हो जाते है और उन लोगा का क्षमा भी 
कर देते हैं जो ऐसे काम करते है। चोथी यह वि इन लोगो का ऐसे लोगों 
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वे! साथ रहने पर मजबूर किया जाता था जा यहुत ही पतित होते थे। 
इनका पतन भी विशेषतया इही सम्धाओ द्वारा हो चुका होता था। इन 
भ्रप्टाचारी लोग्रा, हत्यारों भौर वटमाशा वे साथ रहन से उस पर भा 
बही झसर होता जो गरूधे हुए आटे पर खीर का हाता है। पाचवी यह 
कि सरकार को जब भपना उल्लू सीधा करना हाता ता वह ने कंबल हर 
प्रहार वी हिसा, अत्याचार, और ववरता को दरगूजर हो करती है वत्फि 
इसवी खुली इजाजत भी देती है। इस तथ्य पर इन सत्र लागा का 
अनिवायत विश्वास हुआ, क्‍्याकिः इन पर प्रमानुषिक जम किया जाता 
था, बच्चो, स्त्रिया और बूढा पर जुल्म होता डण्णा और चाबुकों स इह 
पीरा जाता, कोई बंदी भाग जाता ता उसे पवड़ कर वापस लाते व 
लिए -जिन्दा था मरा हुआआ-इनाम रखे जाते, पति पत्नी का एफ दूसर 
से अलग कर दिया जाता झौर उन्हं दूसरों की स्थिया और पतिया वा 
साथ व्यभिचार वरने पर मजबूर विया जाता, लागा को गाता से उडा 
दिया जाता झभौर फासी पर लटका दिया जाता। इसलिए यदि वे लोग 
हिसात्मक कारवाइया कर जिनकी झ्राजादी छीन ली गयी हा और जिरहे 
अभाव और हीनता वी स्थिति मे रखा जाता हा ता यह भौर भी क्षम्य 
जाने पढ़ना है। 

ऐसा जाब पडता था जैसे इन सब सस्थाझा को बनाया ही इसलिए 
गया हो कि दे भ्रष्टता भर दुराचार फैलायें। भौर इस केद्रीभूत भ्रप्टता 
प्रौर दुराचार को सारी आ्रावादी में फौलाने के लिए इससे अ्रधिक व्यापक 
साधन और कोई न होगा। 

“हेसा लगता है मानो इस सवाल वा हल ढूढ़ने बा बीडा उठाया 
गया हो कि कौन सा उपाय है-सबसे श्रच्छा और सबसे सक्षम-जिसके 
द्वारा श्रध्िक से प्रधिक सख्या मे लोगा को भ्रष्ट बनाया जा सके!” 
जेलखानों और पडाव घद्ो मे जो पुछ घटता है इसवे बारे मे सोचते हुए 
नधनूदोव ने मन हो मन कहा। हर साल लाखा लोगो को पतन थे निचले 
से निचले स्तर तक पहुचा दिया जाता था, और जब वे बिल्वुल भ्रप्ट हो 
जाते तो डाहें छोड दिया जाता ताकि जो रोग उाहें जेलखान मे चिप्टा 
था उसे और लोगा में फैशा से) 

समाज ने जो लक्ष्य श्रपने सामने रखा जान पड़ता था उसे बह विस 
सफदता से क्रियावित कर रहा है, यह नेरलदाव ने स्युमेन, येवाततरीनबुग 
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तथा तोम्स्ब' के जेलखानो मे देख लिया था। सीधे-सादे लोगो ने साधारण 
रूसी सामाजिक, ग्रामीण तथा ईसाई नैतिकता को त्याग कर एक वयी 
नैतिकता को अपना लिया है जो इन जैलो में पनपती है और जी मुख्यत 
इस विचार पर आधारित है कि इन्सानो के साथ किसी प्रकार वी भी 
हिंसा और श्रत्याचार करना उचित है यदि उससे भ्रपन को लाभ पहुंच 
सकता हो। जेलखानो मे रह चुकने के बाद इन लोगों का रोम रोम यह 
समझने लगता है कि जैसा व्यवहार उनके साथ हुम्ना है उसे देखते हुए, 
यथाथ जीवन में वे सारे के सारे नैतिक नियम जिनका उपदेश गिजों मं 
तथा सन्‍्तो महात्माओ द्वारा दिया जाता है-कि लोगा के साथ ग्रादर तथा 
सहानुभूति से पेश श्राप्रो-ताक पर रख दिये जाते हैं। इसलिए उह भी 
इन नियमां का पालन करने की कोई ज़रूरत नहीं। जितने भी कैदियों को 
नेप्नूदोव जानता था-फ्योदोरोव, माकार, यहा तक कि तारास पर भी- 
उन सब पर जेल के जीवन का असर हुआ था। तारास केवल दो महीते 
तक ही कैदियों के बीच रह पाया था लेकिन फिर भी उसके तकों मं 
नैतिकता के भभाव से नेख्लूदोव दग था। सफर के दौरान उसे मालम हुआ 
था कि कई कैदी जो भाग कर टैगा जगला मे चले जाते थे वे भ्रपत साथ 
झपने भ्रय साथियों का भी बरगला कर ले जाते थे और वहा पर उहेँं 
मार कर उनका मास खा कर जीते थे। उसने ऐसे ही एक जीते-जागत 
आदमी को देखा था जिस पर यह दोप लगाया गया था, श्रौर उसने इसे 
स्वीकार क्या था! और सबसे भयानक वात यह थी कि मनुष्य भक्षण का 
यह एकमात्र उदाहरण नहीं था, श्रवसर इस तरह को बात होती रहती 
थी। 

वेवल सुराइयों के विशेष सपोषण द्वारा ही, जैसा कि इन सस्याप्रा 
म॑ क्या जा रहा था, एक रूसी को सैतिका पतन की चरस सीसा वर 
ढवेल कर इन जैसा आवारा बनाया जा सकता था। ये लोग यही मानते 
से वि हर वाम की खुली छुट्टी है, किसी बाव की कोई मनाही नहीं: 
और इसमे थे नीत्शे के नवीनतम उपदेश वा मां पहत ही जात कर 
अनकरण वर रहे थे और इसका प्रचार पहत कैदिया मं झौर बाठ मे 
जनसाधारण म॑ कर रहे थ। रु 

इस सबकी सफाई मे वेवल यट वहा जाता था वि इसका उद्देश्य 
अपराधा को राकना है, लोगा के दिल म डर पदा करता है, मुजरिमा 
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को सीधे रास्ते पर लाना और सजा के रूप मे उह उनके कुकर्मों का 
नियमित प्रत्रिफत देना है, जैसा कि पुस्तकों में कहा गया है। पर वास्तव 
में जो परिणाम निकलते थे उनका इनसे कोई भी मेल नहीं था। बल्कि व॑ 
इसे! उलट निकलते यथे। अ्रप्टता रुके के बजाय और फैँवतों थी। 
अपराधियों के दिल में डर वैठाना तो दूर रहा उनवा माहस झौर बढ़ता 
था। क्तिने ही भावारा यदवख द जेलखानों मे लौद प्राते थे। सीधे 
रास्ते पर झाने के! बजाय लोगो को हर प्रकार की भ्रप्टता बडी बाकाइदगी 
से सिखायी जाती थी। और जहा तक सज़ा देने वी भावना का सवाल है, 
यह सरकार की दड़ प्रणाली से कमजोर पड़ने के वजाय उन लोगा के 
दिया में जह पकडती थी जिनमे यह पहले कभी नहीं थी। 

“तो फिर यह सब क्यों कया जाता है?' नंख्तूदोव से अपने आपसे 
पूछा। पर उसे कोई उत्तर नहीं मिला। 

सबसे ग्राश्वयजनक बात यह थी कि ये कारवाइया आकस्मिक तौर 
पर या किसी भूलवश नहीं बी जा रही थी। न ही ये इबके दुक्गे मामले 
पे, बल्कि सदियों से यह व्यापार चला झ्रा रहा था। भेद केवल इतना 
था कि पहले लोगो बे! नाक और वान काट दिये जाते थे, बाद मे बकत 
आया जब लोगा के शरीर तफ हुए लोहे से दागे जात थे, और लोहे वी 
सलाखो के साथ उद्दे बाध दिया जाता था जहा झ्राज उह हथफडिया 
लगायी जाती हैं शौर उह छकडा म एक जगह से दूसरी जगह भेजने 
के बजाय भाष से चलने वाली गाडिया म॑ भेजा जाता है। 

सरकारी अफ्सरो का यह तक है कि जिन बाता को देख कर तोघ 
उठता है उनका कारण यह था कि जेलखानों के प्रवध्ध भे बडी लुठिया 
पायी जाती थी, और ये सव दूर हो सकती है यदि झाघुनिक ढंग के 
जैलबाने बनाथ॑ जाय। पर इस तर्क से पछ्लूदोव को सन्तोष नहीं होता 
था। उसके मन में जो घृणा उठती थी उसका कारण जेलखाना का ग्च्छा 
या बुरा प्रबंध नहीं था। उसने ऐसे झ्रादश जेलयानां के बारे मे पढ़ रखा 
था जिनम विजलो की धण्टिया लगी गहती हैं, श्र जहा लोगा का गिजली 
झारा पासी दी जाती है, जिसवा ताद ने सुझाव दिया है परतु इस प्रवार 
की सुचारु हिसा से नेख्नूदाय वे मंत्र मे उससे भी अधिवा घुणा उठती थी। 

परन्तु सबसे अ्रधिव घृणा उसके मन में यह टेख कर उठती थी नि 
कचहरिया और भस्त्रालयों मे ऐसे लोग रहते हैं जिह इन वामो के लिए 
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बडी बडी तनख्वाह मिलती हैं जो तनख्वाह जनता के जेब में से ग्राती 
हैं। इन लोगो के पास क्तावें होती हैं जो इह्ी जैसे अय अफ्सरा ने 
इन्ही के से उद्देश्या से प्रेरित हो कर लिख रखी होती हैं। इस तरह की 
पुस्तकों मे कानून लिखे होते हैं। ओर जब इस तरह लिखी गयी पुस्तका 
के अ्रनुसार क्सी कानून का उत्लघन होता है तो ये लोग इन पुम्तका 
में झाक्ते हैं, एक या दूसरे कसी कानून से उसे जोडने की चेष्टा करते 
हैं, श्रौर फिर इही कानूता का प्रनुकरण करते हुए, अपराधियों को ऐसे 
स्थानों पर भेज देते हैं, जहा वे फिर इह कभी नही देख पाते, परन्तु 
जहा पर वे ऐसे इस्पक्टरो, वाडरो और कॉनवाय सिपाहिया के रहम पर 
जीते हैं जो क्र और जुल्म करने के झ्रादी होते हैं। वहा लाखो-करोडा 
आदमियो का न केवल शारीरिक वल्कि झ्रात्मिक दप्टि से भी मलियामेट 
कर दिया जाता है। 

अ्रव नेख्लूदोव जेलखागों को अधिक नजदीक से जानता था। उसे मालूम 
हो गया कि कैदियों मे जितनी भी वुराइया फैलती हैं-शराबखोरी, 
जुएवाजी, वबरता, भयानक जुम करने की प्रवत्ति, यहा तक कि मनुष्य 
भक्षण भी-ये सब झाकस्मिक नहीं होती न ही नैतिक श्रध पतन, 
मानसिक विकारों श्रथवा जमजात अपराध प्रवृत्ति के परिणाम हैं, जसा 
कि उन मूढ़ वैज्ञानिकों का कहना है जो सरकार के पिट्ठ] बनते है। यह 
सभी बुराइया इस भ्रम का अ्निवाय परिणाम हैं कि मनुष्यों को एक इंसरे 
को दण्ड देने का भ्रधिकार है। नेबलदोव ने देखा कि मनुष्य भक्षण टेगा 
जगलो से शुरू नहीं होता वल्कि मात्नालयो, समितियों तथा राज्य विभागां 
से शुरू होता है। टैगा मे तो वह केवल सपान होता है। उसने देखा वि 
उसके बहनोई को मिसाल के तोर पर, या बहनोई को ही क्या, पेशकार 
से ले कर मत्नी तक सभी घकीला और अधिकारियों को 'याय की तनिव 
भी चिता नहीं होती, न ही जनवल्याण की जिसकी बे वात करते हैं, 
बल्कि वेवल अपन ख्वला की चिन्ता होती है जा उहू ये कारवाइया करते 
के लिए मिलते है जिनबे वारण यह सब पतन और क्लेश पैदा होत हैं। 
यह तथ्य बिल्कुल स्पष्ट है। 

“तो फिर क्‍या इस सबकी तह मे कोई गलतफ्हमी रही है? व्या 
ऐसी व्यवस्था नहीं की जा सकती कि सभी अ्रधिकारियां की तनख्वाह भी 
सुनिश्चित रह, वेल्कि इनके अ्ल्ावा इ हें वद्धा भी मिले, और ये वे सव 
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काम न करे जो आजकल करते हैं?” नेख्लूदोव मे सोचा। बाहर मुर्गे 
दूसरी वार बाग दे चुके थे। जब भी नेख्नूदोव करवट बदलता या हरकत 
करता तो उसके चारो ओर पिस्सू यो दौडते, जसे फौवारे मे से पानो वी 
धाराए निकल रही हो। पर इनके बावजूद, इन्ही विचारों मे खाया हुआ 
नेख्लूदोव गहरी नीद सो गया। 


२० 


जब नेख्लूदोव जागा तो छकडो वाले क्‍व के जा चुके थे। सराय वी 
स्थूलकाय मालक्नि चाय पी चुकी थी! हाथ मे रूमाल लिये अपनी मोटी 
गदन से पसीना पोछते हुए वह भझन्दर आयी और नेस्लूदोव से कहा कि 
एक सिपाही पडाव धर से उसके नाम कोई चिट्ठी लाया है। चिट्ठी मारीया 
पाब्नोब्ना की ओर से थी। लिखा था कि क्रिलत्सोव को खासी का बहुत 
बुरा दोरा पडा है, हमे उमीद न थी कि उसकी हालत इतनी चिताजनक 
हो जायेगी। “पहले तो हमारी यही इच्छा थी कि इसे यही पर रहने 
दें, और अधिकारियों से इजाज़त माग ले कि कोई आदमी इसके साथ रह 
से , लेकिन इसकी इजाज़त नहीं मिली। अब हम इसे साथ ही ले जायेंगे। 
लेकिन इसकी स्थिति भ्रत्यत शोचनीय है। डपया ऐसा प्रबश्ध करो कि इसे 
शहर में छोडा जा सके, और हममे से एक झादमी इसके साथ रह सके। 
यदि इजाज़त हासिल करने के लिए इस बात की ज़रूरत हो कि मैं इसके 
साथ शादी कर लू तो बेशक, में यह करने के लिए तैयार हू।” 

नेस्नूदोव ने युवा मज़दूर को फौरन घोडा चौकी पर घोडों का प्रवघ 
बरने के लिए भेज दिया और जल्दी जल्दी अपना सामान बाधघने लगा। 
प्रभी वह चाय का दूसरा ग्रिलास भी नही पी पाया था वि साथवान में 
तीन घोडो वाली गाडी घटिया खनकाती भा पहुची। जमे हुए कीच पर 
उसवे' पहिंये इस तरह खड़खड करते चले आ रहे थे जैसे पत्थरों पर चत्र 
रहे हो। नस्लूदोव ने पैस निकाले और मोटी गदन वाली मालकिन या 
हिसाब चुदाया, फिर भागा हुआ वाहर आया और गाडी पर पैर रखते 
ही गाडीबान को हुक्म दिया कि! गाडी भगा कर कंदिया की ठोली वे पास 
ले चले। पचायती चरागाह वे फाठकों के कुछ ही भागे वे गये हांगे कि 
उहें क़दियों के छक्डे मिल गये जिनमे बोरे भौर बीमार बंदी भरे पढ़े 
थे। छत्डो के पहिये जमे कीच पर खडखडाते चले जा रहे थे, जो भव 


द्ग्श्‌ 


उनके बोझ वे नीचे धीरे धीरे हमवार होता जा रहा था। अफसर वहा 
पर नहीं था, वह आगे चला गया था। सडवः वे! किनारे क्तारे बुछ 
सिपाही हसते वर्तियाते चले जा रहे थे, जा प्रत्यतत शराय पिय हुए थे। 
छप्ड़ें सख्या में बहुत थे। भ्गले छत्ड़ा म, एव. एक छक्ड़े पर छ छ 
बीमार क्‍ँदी बढे थे, जा मुश्विल स उतम समा पाय थे। पिछल तीत 
छकडो पर, हर में तीन तीन राजनीतिक कैदी थे। एक में नोवोद्रोरोव, 
ग्रावेत्त और काद्वात्येव थे, दूसरे में रात्सेवा, नाबाताव और वह स्त्री 
जिसे मारीया पाव्लोव्ना ने अपनी जगह दे दी थी, बैठे थे। तीसरे छकड 
में त्रिलत्सोव भूसे के ढेर पर सिर के नीचे सिरहाना रखें लेदा हुआ था 
और छकक्‍डे के सिरे पर मारीया पाब्लोब्ना उसके पास बैठी थी। नख्नूदोव 
ने गाडीवान को गाडी रोकने के लिए वहा और उतर कर त़िलत्सोव के 
पास भया। एक शराबी सिपाही न उसे रोकने के लिए हाथ हिताया लेकित 
नेख्लूदोव मे कोई परवाह न की और छकडे के साथ साथ, एक हाथ से 
उसे पकड़े हुए क्रितत्सोव के निकट चलने लगा। गिलत्सोव ने भेड की 
खाल का काट और सिर पर फर की टापी पहन रखी थी। मुह पर झूमाल 
बधा हुआ था। पहले से कही भ्रधिक पीला और दुबला लग रहा था। उस 
की सुन्दर आखे बडी बडी लग रही थी और उनमे विचित चमक थीं। 
छकडे म॑ हिचकोला के कारण उसका शरीर कभी एक तरफ को, कभी 
दूसरी तरफ को झूल जाता। लेक्नि उसकी आखखें एक्टक नेख्नूदीव को 
देखे जा रही थी। जब मेख्लदोव ने उससे स्वास्थ्य के बारे मे पूछा तो 
उसने बैवल भाखें बन्द कर ली और गुस्से से सिर हिला दिया। जात पड़ता 
भा कि छकक्‍्डे के हिचकोले वर्दाश्त करने के लिए उस शरीर की सारी 
शक्ति लगा देने की जरूरत है। मारीया पाब्लोब्ना दूसरी तरफ बंठी 
थी। उसने नेख्लूदोव की ओर वडे सारपूण ढंग से देखा ताकि उसे क्रिलत्साव 
की चिताजनकः स्थिति का पता चल जाय, फिर हस हस कर वातत॑ करने 
लगी। 
“जान पडता है श्रफकर को शम झा गयी,” उसने चिल्ला कर वहा 
ताकि पहियो की खडखड के वीच उसकी आवाज़ सुनाई/दे सके। 
“ब्जाव्क्नि वी हयकडिया उतार दी गयी हैं, अब वह अपनी बेटी का 
ख द गोद मे उठा कर ले जा रहा है। कात्यूशा भौर सिमनसन उसके 
साथ हैं, भौर वेरा भी। बेरा ने मेरी जगह ले ली है।” 


६०६ 


क़्तित्तोव कुछ बोला लेकिन शार के कारण उसकी आवाज सुनाई 
नही दी। उसे खासी उठने लगी और उसने भौहं॑ चढा कर उसे दग्मनन की 
चैप्टा करते हुए सिर हिताया। नेख्लदोव आगे की ओर भुफ कर उसकी 
वात सुनने की चेष्टा वरने लगा। किलत्सोव कसी तरह रूमाल म॑ से 
मृह निकाल कर फुसफुसाया- 

“पहले से तबीयत बहुत अच्छी है। वस, सर्दी नही लगनी चाहिए।” 

नेस्लदाव ने समथन म सिर हिलाया। फिर एक वार मारीया पाव्लोब्ता 
और नेस्लूदाव की नज़रे मिली। 

“तीन नक्षत्रा का क्या बना?” बडी कठिनाई से मुस्वराने वी 
चेष्टा करते हुए क्लित्सोव से फुसफुसा कर कहा। “क्या उनका मसला हल 
करना बहुत मुश्क्लि है?” दे 

बात नेख्लूदोव वी समझ में नहीं झायी, लेकिन मारीया पाव्लाव्ना ने 
समझाया कि ज़िलत्सोव का मतलब गणित के उस सुपरिचित श्रश्न से है 
जिसमे सूप, चद्धमा तथा पथ्वी के आपसी सम्बंध का ज़िक है औौर यह 
उससे तुम्हारी, सिमनसन और कात्यशा की स्थिति की तुलना कर रहा 
है। इस पर क्रिलत्साव ने सिर हिला कर हामी भरी कि मारीया 
पाब्नोब्दा ने उसके मज़ाक को ठीक समझा है। 

“इस प्रश्न का हल मेरे हाथ में नहीं है,” नेस्तूदोव ने कहा। 

“क्या तुम्ह मेरी चिट्ठी मिल गयी है? क्‍या यह काम करोगे?” 
मारीया पाब्लोब्ना ने पूछा। 

“जरूर,” नेख्लूदोव ने जवाब दिया। फिर जब उसने देखा कि 
जिलत्साव नाराज़ नज़र आ रहा है तो घूम कर सीधा भ्रपनी गाडी म॑ जा 
बठा, और हिचक्ोोला से बचने के लिए दोनो तरफ से उसे पक्‍ड लिया। 
कच्ची सडबः की लीकां पर ग्राडी झूलती हिचकोले खाती वौदियों की 
टाली से आगे बढने लगी, जो अपने भूरे लवादो, भेड की खाल के काटा , 
वेडिया और हथकडिया को पहने सडक पर छ फर्लांग आगे तक फैली 
हुई थी। सडक की दूसरी तरफ नेख्लूदोव को कात्यशा का नीले रग का 
शाल, वेरा का काला कांद और सिमनसन की बुनी हुई टापी और सफेद 
लम्बे मोज्े नज़र आये जिन पर उसने फीते बाध रखे थे जैसे सैंडला पर 
लगाये जाते हैं। सिसनसन दोनो औरतों के साथ साथ चल रहा था और 
किसी मसले पर बडे जाश से बहस कर रहा था। 


६०७ 


नेललूदोव को देख कर तीनो ने उसका झुक कर अभिवादन किया, 
प्रौर सिमनसन ने बड़ी गभीरता से सिर पर से टोपी उतारी। नेब्लूदोव 
सका नहीं क्योंकि उसे उहे कुछ भी कहना नहीं था, और शीघ्र ही आगे 
निकल गया। थोडी देर के वाद सडक के ज़्यादा हमवार हिस्से पर पहुच 
कर गाडीवान ने ग्राडी और भी तेज कर दी, पर वार बार उसे लोका 
पर से हट जाना पडता था क्योंकि सडक पर दोनो तरफ से छक्डा की 
क्तारे आ-जा रही थी। 

सडक देवदार के एक घने जगल में से हो कर गयी थी जिसमे कही 
कही बच ओर लाच के वृक्ष भी खडे थे और जिनके पीले पत्ते ग्रभी तक 
गिरे नही थे और झिलमिला रहे थे। सडक के बीचाबीच गाडिया के पहिया 
की गहरी लीके खिची थी। आधे रास्ते पर जंगल खत्म हो गया। ग्रव 
सडक के दोना तरफ दूर दूर तक खेत फैले हुए थे। दूर कसी मठ के 
गुम्बद श्र क्रॉस नज़र आये। बादल छितर गये ये और मौसम ग्रच्छा 
हो गया था। जगल के ऊपर सूरज चमकने लगा था जिसकी रोशनी मे 
पेड़ो के पत्ते, गड्ढी में जमा हुआ पानी श्रौर मठ के सुनहरी काम भोर 
गुम्बद चमकने लगे थे। थोडा दायी ओर दूर क्षितिज के ऊपर जहा आकाश 
का रग भरा-सुरमई ही रहा या बरफ से लदे पहाडो की सकेदी मिलमिलाने 
लगी। गाडी ने एक बडे से गाव मे प्रवेश किया। सडक पर हूसी तथा 
अन्य जातिया के बहुत से लाग विचित्र से लवादे श्रौर दोपिया पहने धूम 
रहे थे। दूकानां, शराब घरा और छक्डो के आस-पास मर्दों श्रौर भौरतो 
की भीड लगी थी, जिनमे से कई एक ने शराव पी रखी थी। इस सबसे 
पता लगता था कि नजदीक ही कोई शहर है। 

गाडीबान ने रास झटका, अपने दायें हाथ वाले घोडे पर चावुक 
चलायी, भ्रौर रासो को ढीला छोड वर सीट के दायें सिरे पर बैठ गया, 
ओर लोगा पर रोब कसने के लिए गाडी को तेज़ तेज्ञ चलाता हुआ, नदी 
की झार ले जान लगा। नदी को वेडे पर पार क्या जाता था। नदी 
में बेंडा उन्ही की दिशा में बहता झा रहा था, और नदी के मध्य तब 
पहुच चुका था। किनारे पर लगभग बीस छक्‍्डे नदी पार करने बेः 
इन्तज़ार में खडे थे। नेख्वूदोव का बहुत देर इन्तज़ार नहीं बरना पड़ा। 
नदी का बहाव सैज़ था साथ ही बेढे को घाद के ऊपर कापी दूर तक 
ले जाया जा चुका था, जिस वारण शीघ्र ही वह घाद के साथ भा लगा। 


ध्ण्घ 


नाविक बढें ऊंचे ऊंचे बद के, चौडे बाघों वाले, मासल और चुपचाप 
काम करन वाले व्यकित थे। सभी ने भेड वी खाल वे कोट पहन रखे 
थे। किनारे पर पहुच कर उहोंने अपने अ्रम्यस्त हाथा से रस्से फेंव कर 
बेडे का विनारे से वाघा, फिर जिन छक्डो का उस पार से ढा कर लाय थे 
उहें बिनार पर उतारा भौर कमारे पर खडे छकडो को बेडे में जादने 
लगे। छकडो और घोडो से सारा बेडा भर गया। पानी को देख कर घोडे 
वेचन हांन लगे। बेडे के पाश्व पर चौडी, वेगवत्ती नदी के थपेडे लग रहे 
थे जिससे रस्से भौर भी तन गये थे। बेडा भर ग्रया नंख्लूदाव की गाडी 
में भ घोड़े खोल दिये गय थे भौर उसे बेडे के एक तरफ बहुत स छकड़ा 
के दीच खड़ा कर दिया गया था। नाविको ने और छकडा का भरदर झाना 
बद कर दिया, और रस्से खोल कर बेडा खेन लगे। बहुत से लाग जिह 
वेडे पर जगह नहीं मिली थी, चिल्लाने और मितत करने लगे लेक्नि 
नाविका ने उनकी ओर कोई ध्यान नही दिया। बेडे पर भौन छा गया। 
नाविको के कदमों श्रार घोडो के' खुर पटकने की आवाज़ा बे' श्रतिरिक्त 
कोई झावाज़ सुमाई नहीं पडती थी। 


२१ 


वेडे के किनारे पर खडा मेब्लूदोव विशाल नदा की दृश्य देख रहा 
था। उसके मन में दो चित्र बार थार उभर रहे थे। कभी उसे आकोश से 
भरपूर, ससार से विदा होते जिलत्सोव का गाडी के हिचकोले से इधर- 
उधर यटकता सिर दिखाई देता और कभी कात्यूशा, जो दढता से डग 
भरती हुई सिमनसन के साथ साथ चली जा रही थी। तिलत्सोव इस तरह 
प्रचानक मरना नहीं चाहता था, इसलिए इस चित्र से नेख्लूदोव का मन 
डिज्न और उदास हुप्ना। कात्यूशा के राम राम से ओज फूट रहा था, उसे 
सिमनसन जैस व्यक्ति का प्रेम प्राप्त हुआ था, साथ ही वह भलाई वे 
सच्चे माग पर दृत्तापृबक चली जा रही थी। इस चित्त से नख्लूदोव को 
खश होना चाहिए था, किन्तु इससे भी उसका मन उदास हुआ भौर 
इस उदासी को वह दूर नहीं कर सका। 

नगर वी ओर से कासे के कसी बड़े घटे की आवाज़ गूजती हुई 
झायी। नेल्लूदोद के गाडीबान ने तथा बेडे भ खडे अन्य लागो ने सिर 
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पर से टोपिया उतारी भौर छाती पर क्रॉंग का चिन्ह बदाया। रत्रिय वे 
टिल्युत्त पास ये एक छोटे से बियर बाला बात बूदे न, जिसकी प्रार 
नरपूदाव या ध्यात पहत नहीं गया या, त्रॉस का चिट नहीं बनाया, 
बल्चि' सिर ऊया बर मे नस्पूल्ञाव की आर दस्नन सगा। बूदा बटन पर 
टाकिया लगा काट, भूती पतलून झौर पैरा मे पदे-युरान, टाकिया यंग 
बूट पहन था। पीठ पर हझया छाटठा सा सफरी थैला पटवाय प्रौर 
सिर पर एया फटी-पुरागी फर की ऊयी मी ठापी पहने हुए था। 

/ तुम प्राथना क्या नहीं पर रह हो, बड़े प्यार नम्वटांब ने 
गाड़ीबान ने सिट पर टापी रुख कर ठीोय यरत हुए उससे पूछा। क्या 
तुम्हारा बपतिस्मा नहीं हुप्मा ? 

“प्राथना क्सि की परू?” एय एवं शम्ह पर बल देते हुए, झूखी 
आवाज़ म उस फ्टेहात बूटे ने पूछा। 

भगवान वी, भोर विस फौ?” गराड़ीरान ने तुनक कर बवहा। 

/दियाप्मा तो, तुम्हारा यह भगवान है कहा पररे 

बद्ध वा चेहर पर बुछ ऐसी गरभीरता तथा दटता का भाव था वि 
गाटीवान बुछ झेप गया। वह समझ गया वि प्राज बिसी सस्ते मिल्लाज 
आदमी से वास्ता पडा है। लेत्रिन भीड़ खडी दस रही थी, झौर वह नहा 
चाहता विः उसके सामन दस्यू बन और शमिटा हा। इसलिए प्रपनी सेंप 
छिपाने यो काशिश बरत हुए झट से बाला- 

“बहा है? स्वग मे है शोर वहा होगा?” 

“तो तुम वहा हां भाय हो क्या?” 

“मैं वहा हां भाया हू या नहीं सभी जानते हैं कि भगवात की 
प्राथना वरनी चाहिए।” 

#आज तक कभी कसी झादमी न॑ भगवान्‌ को नहीं दया। केवल 
भगवान का एकमात्र बेटा, जा उसी के हृदय में बसता है प्रयंट हुआ 
था,” उसी तरह त्योरिया चढाय॑ वद्ध ने तेज वालते हुए कहा। 

“जाहिर है तुम ईसाई नहीं हो, ठुम तो यो ही थे सिर पर चीज़ 
को भगवान मानते हो, उसी की पूजा करते हो गाडीवान ने चाबुक वी 
दस्ता पेटी में खोसते हुए और एक घाड़े पर का साज्ञ सीधा करते हुए 
क्हा। 

7 झ्लीड में से कोई हसने लगा। 
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“तुम्हारा धम क्या है बडे मिया?” श्रधेड उम्र के एक श्रादमी से 
पूछा जो बेड के उसी तरफ भपने छपड़े वे पास खडा था। 

“मेरा कोई भी धम नहीं, क्‍्यावि मरा विसी म भी विश्वास नहीं 
है-मेरा विश्वास केवल भ्पने झाप पर है ”' उसी दढता और तज़ी के 
साथ वृद्ध ने जवाब दिया। 

“*झपन पर विश्वास वैसे हो सकता है?" बाद विवाद म भाग लेते 
हुए मेस्वूदाव न पूछा, “तुम भूल भी तो वर सबते हो। ' 

“नामुमकिन है,” सिर हिला कर वद्ध ने दढता से जवाब दिया। 

“ता फिर लांगा के अ्रतग प्रलग धम क्‍या हैं?” नस्लूदोव ने पूछा। 

४ केवल इसतिए कि लोग औरा मे विश्वास बरते है शपने झाप पर 
विश्वास नहीं करते। इसी लिए ससार में अ्रलग श्रतग धम हैं। मैंत भी 
पहल लोगा में विश्वास किया था यहा तवा कि मैं दलदत में फस गया। 
मुस्से काई बाहर मिक्‍लने वा रास्ता ही नहीं मिलता था। कट्टरपथी भर 
नवीनपथी , जूडासवादी झौर स्तिस्ती, पोपोब्त्सी भौर बेजपोपोच्त्सी, 
झवस्त्रियाक और मालोकान, श्रौर स्वोप्त्सी - सभी धम अपने ही गुण 
गाते हैं। यही कारण है कि सभी अधे पिल्‍ला की तरह रगते रहते है। 
घम तो बहुत हैं परन्तु आत्मा तो एवं ही है-मुसमे, तुमम॑ उसम। 
इसलिए अगर हर आटमी शभ्रपन म॑ विश्यास करन लगेगा, तो सबमे एकता 
भ्रा जायंगी। सभी लाग अपने प्रति सच्चे रह तो सभी मिल कर एक हो 
जायेंगे । * 

बद्ध बडी उची आवाज़ में वोव रहा था, और बार बार अपने 
इंदगिद देखता था। प्रत्यक्ष॥। उसकी इच्छा थी कि झ्धिक से अधिक लोग 
उसकी बात सुत्तें। 

“क्या तुम्हारा यह मत बहुत दिना से है?” नेख्नूदोव ने पूछा। 

“मेरा ? हा, वहुत दिना से। पिछले २३ बरस से वे मेरे पीछे पड़े 
हुए हैं।” 

“पीछे पड़े हुए हैं? वह बसे?” 

“जिस तरह उहनि यीसु मसीह पर जुत्म क्यि उसी तरह मुझ पर 
भी जुल्म कर रहे है। मुझे पकड लेत है और भ्दालतो के सामन, पादरियों , 
कानूनदानो, और पाखण्डियों के सामने पश्च करते रहते हैं। एक बार उहोते 
मुझे पागलखानेम बद कर दिया। पर वे मरा क्या विगाड सकते है? म॑ तो 
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आज़ाद जीव हू। वे मुथ्से पूछते है-' तुम्हारा नाम क्या है?” वे समयते 
हैं कि मैं अ्पता नाम बतलाऊगा। पर मेरा कोई नाम ही नही है। मैंगे 
सब कुछ त्याग दिया है। मेरा न कोई नाम है, न स्थान, न देश, मेरा 
कुछ भी नहीं। मैं बस, केवल स्वय हृ। तुम्हारा नाम क्या है?! 
“इंसान! तुम्हारी उम्र कितनी है?” मैं जवाब देता ह, “मैं अपनी उम्र 
के साल नहीं गिनता, गिन सकता भी नहों, क्योकि मैं सदा से था और 
सदा र्गा। तुम्हारे माव्वाप कौत है?” “मेरे कोई सान्वाए नही, 
भगवान और धरती माता के अतिरिक्त मेरा कोई नहीं। भगवान म॑रा 
पिता है, धरती-माता है।” “झर जार? क्‍या तुम जार को मानत हा”! 
वे पूछते है। मैं जवाब देता हू, “क्यो नहीं। वह अपना जार है, मैं प्रपता 
जार हु।! “तुम्हारे साथ मगज्ज पच्ची करमे वा क्या लाभ?” वे बहुत हैं। 
और मैं कहता हू, “मैं क्व तुमसे कहता हू कि मेरे साथ मगज़ पच्ची वरा। 
इस तरह वे लोग मुझे परेशान करते हैं।” 

“अ्रब॒ कहा जा रह हो?” नण्लूदोव ने युछा। 

“जहा भगवान ले जाय। जहा मुझे काम मिल जाय वहा काम करता 
हैं। जो काम नहीं मिल्रे तो भीख मरागता ह।” 

वृद्ध ने देखा कि बेडा किनारे पर पहुचने वाला है इसलिए उसने 
अपनी बात खत्म वी और बड़े गवे के साथ आस पास खड़े लोगा की प्रॉर 
देखा, मानो मैदान मार लिया हो। 

बेडा दूसर क्नार पर जा लगा। नेस्लूदोव मे अपना बटुआ निवाला 
और कुछ पसे बूदे को दिये। लेक्नि उसने लेने से इकार कर दिया। 
बोला - 

#/मैं इस तरह की चीज़ यही वेता, केवल राटो लता हृ। 

“अच्छा तो, झतविदां, माफ करना। 

“पम्राफ बरने की इसमे क्‍या वात है। आपने संटा काई अ्रथमान नहीं 
क्या, झौर मरा अपमान किया भी नहीं जा सकक्‍ता।” झौर बूढ़े नभपनी 
पीठ पर सफरी थला फिर रख लिमा जा पहेल उसने उतार दिया था। 

इस बीच गाडी किनारे पर उतार दी गयी थी ओर उसम घाड़े जोत 


दिय गये ये। 
"मैं ता हैराव हा रहा था, हुजर, रि झाप उस प्रादमी के साथ 


द्व्छ 


बाते वरन सगे ये,” जब नख्लदांव तगडे नाविषा का पसे दे बर ग्राडी 
में बैठा तो गाडीवान न बहा, “यह ता विसी काम वा झ्रादमी नहीं, 
बिल्कुल झावारा है।” 


श्र 


नदी बी ढलान पर चढ वर जब व ऊपर पहचे ता गाडीवान वाला- 

“विस हाटल मे से चलू हुजूर?! 

“सबसे अ्रच्छा कौन सा हांदल है?! 

“४ 'मसाइवीरियन” से भ्रच्छा काई हांटल नहीं है, लेबिन “दयूकाव ! 
भी बुरा नहीं है। 

“तुम्हारा जहा मन चाह से चला। * 

गाडीवान फिर सीट के एक तरफ हो कर तिरछा बैठ गया, और 
पहले से भी अधिवा तेज गाडी चलाने जगा। यह शहर भी झ्रय शहरों 
जसा ही था। वैसे ही घर, हर घर की छत हर रग वी और उपर 
बरसाती , वैमा ही गिरजा, वडी सडक पर वसी ही छोटी-बडी दूकानें, यहा 
तब कि वैसे ही पुलिस के सिपाही भी थ। परतु लगभग सभी घर लक्डी 
वे बन थे और सडके कच्ची थी। एक सडक पर पहुच वर, जिस पर 
काफी रौसय थी, गाडीवान एक होटल वे सामने रका। लेक्लि कोई 
भी कमरा खाली नहीं था, इसलिए वह दूसरे हाटल वी शोर गाडी ले 
चला। यहा पर, दा महीने के बाद, नेस्लदोव को वैसी जगह रहने को 
मिली जिसका वह पश्रादी था, जो कापी साफ और आरामदह थी। 
कमरा साधारण ही उसे मिला लेक्नि दो महीने तक छकडा पर टिचकोले 
खाने के बाद तथा गावों की सराया और पडाव घरो में रहने वे बाद 
उसने चन की सास ली। पडाच घरा से उसे जुए पड गयी थी जिनसे वह 
कभी भो पूणतया छूटकारा नहीं पा सका था, इसलिए उसने पहला 
काम यह क्या कि भ्रपन॑ बदन और कपडो को साफ किया। सामान 
खालन वे वाद वह पहले रुसोी हमाम में गया, उसके बाद अपने शहरी 
कपडे पह7-क्लफ लगी कमीज पतलून जिस पर बुछ कुछ सिलवर्टे पड 
गयी थी, फ्राक-कोट, उस पर ओवर कोट और इलाबे के गवनर को 
मिलने के लिए चल पडा। होटल वाले ने एक गाडी मगवा दी जिसका 
घोडा तो ख,व पला हुआ किरिगीज घोडा था लेक्नि गाड़ी के चूल चलते 
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हुए चर मर करते थे। शीघ्र ही गाडी एक विशाल और भव्य इमारत 
के' बडे से सायवान मे जा कर खडी हो गयी। सायवान के सामने सन्तरी 
और एक पुलिस का सिपाही पहरा दे रहे थे। भवन के सामने और पीौछ 
एक बाग था, ऐस्पन और वच वक्षों के बीच, जिनकी पल्लवहीन टहनिया 
फैल रही थी, देवदार और फर के घने पेड गहरे हरे रग की झोइनी 
ओोढे खडे थे। 

जनरल बीमार था और मुलाकातियों से नहीं मित्र रहा था। फिर 
भी नेसस्‍्लूदोव मे चोबदार से अपना काड आदर ले जाने को कहा, और 
चोबदार अदर से सन्तोपषप्रद जवाब ले कर आया। 

“आदर तशरीफ ले चलिये।” 

हाल, चोबदार, अदली, सीढिया, नाचने वाला कमरा जिसका फथ 
ख,व चमक रहा था-सभी वैसे ही थे जसे कि' पीटसवग मे। लेक्ित महा 
उनका रोब ज्यादा था, और वे गदे भी उसे ज्यादा थे। 

नेप्लूदोव को पढ़ने वाले कमरे से ले जाया गया। 

जनरल एक फूला हुआ लेक्नि जिदादिल झ्रादमी था, उभरी हुई 
नाक, माथे पर जगह जगह सूजन, झाखा के नीचे का मास फला हुझ्ा 
और गजा सिर, वह तातारी सिल्क का ड्रेसिग-गाउन पहने हुए था, झौर 
चादी के होल्डर में चाय का गिलास थाम चाय की चुस्क्या ले रहा था 
और सिगरेट के क्श लगा रहा था। 

“मिजाज शरीफ, मेहरबान, आइयं। माफ करना मैं ड्रेसिंग गाउन 
चढाय हुए हु। पर न मिलने से तो मो मिलना ही अच्छा है,” प्रपनी 
स्थूल गंदन पर ट्रेसिगन्गाउन चढाते हुए, श्रौर गदन के पिछले भाग की 
गाउन की सिलवटा से ढकक्‍त हुए, उसन कहा, 'मेरी तबीयत कुछ अ्रच्छी 
नहीं, इसलिए घर से वाहर नहीं निकक्‍्लता। कहो, हमारे इतन दूर दराज 
इलाबे मे कस आभ्ाना हुआ ?” 

४ | कैदियों वी एक टोली के साथ साथ जा रहा है। इसम एव 
व्यवित है जिसवे साथ मरा निकट वा सम्यध है, नस्‍नूदाव ने कहा 
“और मैं हुजूर वी खिदमत म कुछ तो उस व्यक्ति वी खातिर झ्लौर बुछ 
एव दूसरे मतलब वे लिए हाजिर हुआ ह।! 

जनरल ने एक श्रौर वश लगाया भौर चाय की चुस्वी ली सिगरेट 
क्यो मलाकाइट वी वनी राखदानी में रया और दत्तचित्त हो बार नस्‍तूदीत 
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की वात सुनने लगा। उसकी चमकती आखें जा फूत्र हुए घेरों म छोटी 
छोटी दरारा सो लगती थी नख्लूदाव के चेहरे पर टिवी थी। केवल एक 
बार उसने नेम्लूदाव को टोवा और वह भी सिगरेट पेश करने के लिए। 

जनरल एक सुसस्कृत व्यक्ति था और फौज वे उन अफमसरा में से था 
जिनका यह विश्वास है कि अपने पशे वे! साथ उदार तथा मानवीय विचारा 
का मेल वैठाया जा सक्‍ता है। लेक्नि स्वभाव का सदभावनाशील तथा 
समझदार होने के कारण उसे शीघ्र ही पता चल गया कि यह साथ 
मिलाप अ्रसम्भव है। अत अन्दर ही अन्दर वह झशात रहने तगा और 
इस झान्तरिक झशान्ति को भुलान के लिए उसने शराब की शरण ली! 
यह शराबखारी की श्रादत फौज के लांग्रा म॑ बहुत पायी जाती है। धीरे 
धीरे वह इसमे प्रधिकाधिक डूबता गया, यहा तक कि ३५ व तक फौज 
की नोकरी करने के वाद डॉक्टरा की परिभाषा मे वह बिल्कुल 
“ ग्रलकाहली ” हो गया। अझल्कोहल उसक अ्ग भझ्रग म रच गया था यहा 
तक कि अगर वह क्सी प्रकार का भी तरल पदाथ पी ले तो उस चढ़ 
जाती थी। शराब के बिना वह रह न सकता था, वह उसके लिए भ्रनिवाय 
बन गयी थी। शाम को हर रोज वह नशे म चूर होता। लेक्नि इसकी 
भी उस ऐसी भ्रादत पड गयी थी वि! न ही वह लडखडाता था झौर न 
ही मुह स कोई ऊत्र-जलूल बात कहता। और यदि कोई ऊत-जलूल बात 
कह भी जाता ता उसे बडी विद्वत्तापूण वात समझा जाता क्यांकि वहूं बडे 
ऊंचे और महत्वपूण पद पर था। केवल सुबह के वक्‍त-उस वक्‍त जब 
नेखनूदाव उससे मिलने झाया था-उसका दिमाग ठीक काम करता झौर 
जो कुछ उससे कहा जाता उसे ढीक' समझता था। एक मुहावरा दोहरान 
की उसे बडी श्रादत्त थी और वास्तव में उसी मुहावरे की वह खद जीती 
जागती मिसाल भी था। वह कहा करता-“वह नशे म है पर साथ ही 
अक्लभद भी है, इसलिए उसके सग बैठ कर दो मजे मिलते है।' ऊचे 
अधिकारिया को मालूम था कि वह पियक्कड है लेक्नि वह ब्राय लोगा 
से ज़्यादा पढ़ा लिखा था-हालाकि उसकी शिक्षा उस समय खत्म हा गयी 
थी जब उसे पीने की लत्त लगी। साहली और चतुर आदमी था चाल- 
ढाल का रोबीला, नशे मे॑ भी चतुराई की वात करता, इसलिए उसे इतनी 
बडी जिम्मेदारी वाले पद पर नियुक्त किया गया था और इस पद पर 
चह अब भी कायम था। 
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नेय्लूदाव ने उसे बताया कि जिस प्रैंदी म उसवी दिवचस्पी है वह 
एवं स्त्री है, और यह कि उसके साथ ग्रयाय हुआ है, और उसकी झोर 
से एक अपील जार के पास भेजी गयी है। 

“अच्छा, तो फिर?” जनरल वाला। 

“पीटसवग में मुबसे वहा गया था कि एक महीने वे भ्दर ग्रलर 
इस दरस्वास्त का फसला मेर पास यहा भेज दिया जायेगा 

जनरल जोर ज़ोर से खासने लगा झौर अपना हाथ मेज़ की ओर 
बढाया और वहा पर रखी घटी का अपनी गठोली उगलियो से बजाया। 
उसकी झाखे अ्रव भी नख्लूदोव के चेहरे पर लगी थी श्रौर वह वरावर 
सिगरेट के क्श लगाये जा रहा था। 

“भेरी यह दरख्वास्त है कि इस औरत का उस वक्‍त तक यही पर 
रहते की इजाजत दी जाय जब तक कि इसकी अपील का जवाब नहीं प्रा 
जाता।” 

एक अ्रदली ने जो वर्दी पहने था कमरे म॑ प्रवेश क्या। 

/दर्यापत करो कि आता वासील्येव्ना जाग गयी है या नहीं,” जनरल 
मे श्रदली से कहा। “और थोडी चाय झौर ले ग्राओ।” फिर, नेल्लदोव 
की ओर धम कर बोला, “हा, तो और क्‍या वात है?” 

“मेरी दूसरी दरस्वास्त एक राजनीतिक कैदी के बारे में है। वह भी 
इसी टोली मे जा रहा है। 

“यह बात है।” जनरल ने कहां और बडे महृत्वपूण ढंग से सिर 
हिलाया। 

“वह बहुत सख्त बीमार है-मर रहा है-शायद उसे या भी यहा 
अस्पताल मे छोड जायगे। इही राजनीतिक कैदियों म से एक स्त्री उसकी 
टहल-सेवा बरने के लिए उसके साथ रहना चाहती है।” 

“बया वह उसकी रिश्तेदार है?” 

४ नहीं, लेकिन वह उसके साथ शादी कर लेगी, भ्रगर शादी कर 
लेने से उस यहा रुकने की इजाजत मिल सकती हो।” 

जनरल वी चमकती आख्खें भ्रव भी नस्‍्लूदाव के चेहरे पर लगी थी। 
वह्‌ चुपचाप सिगरेट के केश लगाता हुआ उसकी झार देखे जा रहा था 


ताकि मुलाकाती विचलित हो जाय। 
जब नंस्बूदोव अपनी वात वह चुका तो जनरल न मेज पर से एक 
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ही जल्दी रिश्वत वे लिए हाथ फैतायेगा। प्रौर तीन हजार मील वे लम्बे 
चौडे इताके में इसवा पता भी वैसे लगाया जा सकता है? बाहर तो हर 
अफमर जार बना हुआ है, जिस तरह मैं यहा पर ह,” उसने हम कर 
कहा! “झौर शायद तुम राजनीतिव वौदियां से मिल भी चुके हो। बम, 
पैसे दिये हागे भ्लौर इजाजत मित्र गयी होगी, क्यो?” वह मुस्करा रहा 
था। “क्या, ठीव है मरे” 

“हा, ठीवा है।” 

“मैं समय सकता हू कि इसके बिना तुम्हारे लिए वाई चारा ने था। 
तुम्हारे दिल म॑ राजनीतिक कैदी के लिए दद उठता है और तुम उससे 
मिलना चाहते हा। दूसरी तरफ इस्पेक्टर था कॉनवाय का सिपाही इसलिए 
रिश्वत ले लेता है क्योकि उसे वेवल ४० कोपेक रोज़ाना के हिसाव से 
तनख्वाह मिलती है, और उसके वाल-वच्चे हैं। वह अपनी जगह लाचार 
है। प्रगर मैं तुम्हारी जगह पर हाऊ, या उसकी जगह पर, ता मैं भी 
यही बुछ करूगा। पर अ्रपनी जगह पर यहा मैं कानन से एक इच भी 
इधर से उधर नहीं हो सकता; मैं इसबवी झपसे को इजाजत ही नहीं दता, 
क्याकि मैं इन्सान हु और मुझ पर भी भावुक्ता का असर हो सकता है। 
मैं तो खद प्रशासन मे हु और मेर हाथ म एक ज़िम्मेवारी का काम 
सौंपा गया है, जिसकी भ्पनी सास शर्तें हैं, थ्ौर मुझे इन शर्तों को 
हर हालत मे पूरा करना है अच्छा, अब यह काम तो खत्म हुम्ना। 
अब कुछ राजधानी की खबर सुनाग्रो।” और जनरल बहुत बुछ पृूछन 
और सुनाने लगा। वह खबरें भी सुनना चाहता था और साथ ही झपत 
प्रभुत्त और दयालुता का रोव भी ग्राठ्ना चाहता था। 
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“तुम ठहरे कहां हो?” जब नेख्लूदाव विदा होने लगा तो जनरल 
ने पूछा। “दयूकोब होटल मे? जगह तो बकार हो है। आज शाम को 
पाच बजे मेरे साथ खाना खाझो। तुम अग्रेजी जानते हो?” 

* जी जानता हूं। 

“अह बहुत अच्छा हुआ। अभी अभी यहा एक प्रग्रेज़ यात्री पहुचा 
है। वह निर्वासन वे! विधय पर अध्ययन कर रहा है और साइवेरिया के 


कर 
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जेलखाना की जाच करने आया है। ग्राज वह हमारे यहा खाना खाने श्रा 
रहा है। जरूर श्राना। हम पाच बजे मेज पर बैठ जाते है और मेरी 
पतली वक्‍त की बडी पाबद है। मैं उस वक्‍त तुम्ह उस औरत और बीमार 
कदी के बार में भी अपना जवाब बता दूगा। शायद बीमार के पास विसी 
का छोडना सभव हो जाय।” 

जनरल से विदा ले कर नेख्नूदोव गाडी मे बैठ डाक्खान की झ्रोर जाने 
लगा। वह एक नयी उत्तेजना भरी स्फ्ति का अनुभव कर रहा था। 

डाक्खाना नीची छत के एक मेहराबदार कमरे म था। काउटर के 
पीछे बुछेक वमचारी बैठे काम कर रहे थे और काउटर के सामन लांगा 
वी भोड लगी थी। एक क्मचारी सिर एक आर को झुकाय॑ चिट्ठिया पर 
मोहर लगा रहा था। बडी फुर्ती से उसके हाथ चल रह ये। नय्लूदोव को 
ज्याटा देर इतज़ार नही करना पडा। उसने अपना नाम बताया तो फारन 
ही उसकी डाक उसके हाथ में दे दी गयी। डाक में बहुत कुछ था वई 
चिंटिया, रपया क्ताबे, “आओतेचेस्त्वेनलिेये जापीस्की” पत्रिका का 
नया भ्रक।) नेल्तदोब इहे उठा कर जकडी के एक बेच पर जा बैठा जिस 
पर कोई फौजी हाथो मे क्ताव पक्‍डे, पहले से बैठा इन्तजार कर रहा 
या। नख्लदोव उसके पास ही बैठ गया और अ्रपनी चिट्ठिया छाटने लगा। 
चिट्ठियां म एक रजिस्ट्री चिट्ठी थी , जिसका लिफाफा बहुत वढिया था श्रौर ऊपर 
साफ चमकती लाल रंग की मोहर लगी थी। नेल्लूदोव मे मोहर का 
तोडा। आदर सेलेनिन की एक चिट्ठी थी जिसके साथ कुछेक सरवारी 
पागज उसने भेजे थे। देखते ही मेरलूदोव का चेहरा लाल हो गया, झौर 
टिल धडकने लगा। कात्यूशा को अपील का जवाब झाया था! यह जवाब 
बसा होगा? कही अ्रपील को रह तो नहीं वर दिया गया। नख्लदोव न 
जेल्ले जल्दी खत पढ डाला, जो बडी बारीक लिखायट में लिखा था। 
शज्णो की बनावट दढ़ थी किन्तु व बहुत ही एक दूसर के साथ जुड़े हुए 
ये। खत को पढ़ता मुश्किल हो रहा था) उसे पढ़त ही नस्नूदोव न चैन 
की मास ली। जवाब उत्साहवद्धक था। 

* प्रिय मित्र,” सलेनिन न लिखा था » आपिरी वार जब तुम मुसस 
मिलन तो तुम्हारे बातो का मुझ पर गहरा असर हझ्ा। मास्तावा वा बारे 
मे जो बुछ तुमने बताया वह ठीव था। मैंने मुकदरम वी फाइल को ध्यात 
पे पद्म है और देखता हु कि उस पर घार भ्रयाय हुआ है। जिस अपील 


ध्क्६ 


कमेटी का तुमने उसकी दरस्वास्त पश की थी, बहीं इसका निणय कर 
सकती थी। मुकहमे को जाच में मैंन भी सहायता कीौ। व्स चिट्टी मे 
साथ उस हुक्‍मनामे वी तक्‍ल भेज रहा हू जिसके अनुसार उसका सजा 
बहुत कम कर दी गयी है। तुम्हारी मौसी वाउटेस य्रेकातेरीना इवानातव्नां 
से मु तुम्हारा पता मिला और इसी पर में तुम्ह यह नकल भेज रहा 
है। असल दस्तावेज उस जगह पर भेज दिया गया है जहा पर मुकदमे से 
पहले उसे रखा ग्रया था! वहा से सभवत फौरन ही साइवेरिया के मुख्य 
सरकारी दफ्तर में भेज टिया जायेगा। इस शुभसमाचार को फौरन तुम 
तकः पहुचाने के लिए यह खत लिख रहा हु। सप्रेम -तुम्हारा, सेलनिन। 

सरकारी हकक्‍्मनामा इस तरह था - “ महाराजाधिराज के अपील कार्यालय 
से जहा महाराजाधिराज के नाम दी हुई दरथ्वास्ते ली जाती हैं।” आगे 
तारीख तथा भ्रय कानूनी वात लिखी थी। “महाराजाधिराज के अ्रपील 
कार्यालय के मुख्य अधिकारी की ओर से मंश्चाका येकातेरीना मास्लोवा 
को सूचित क्या जाता है, कि महाराजाधिराज ने उसकी दरख्वास्त पर 
विचार कर के उसे मजर करने की कृपा की है, और हुक्म फमाया है 
कि क्‍डी मशक्कत की सजा के स्थान पर साइवेरिया के किसी निकटवर्ती 
स्थान पर केवल निर्वासित कर दिया जाय।” 

बडी अच्छी खपर थी और महत्वपूण। जिस चीज़ की नेय्लूदाव झपने 
लिए तथा कात्यशा के लिए आशा करता था दी पुरी हां गयी थी। यह 
ठीक है कि मासस्‍्लोवा की इस नयी स्थिति के कारण उनके आपसी सवंधा 
में नयी उल्सनें पैदा हां गयी थी। जितनी दर तक उस पर कडी मशक्कत 
की सजा लागू है उतनी देर तक उसके साथ शादो भी सच्ची शादी नहीं 
होगी! श्रौर सिवाय इसके कि वह इस द्वारा उसकी यातना को हलवा बना 
सबे उसका काई अझ्रथ भी नहीं होगा) पर अब दाना के एवं साथ रहन 
मे कोई रुकावट नहीं थी। और इसके लिए नंल्लूदोव तंथार नहीं था। 
यही नहीं, सिमनसन के साथ मास्लाबा के सम्बंध का क्‍या होगा ?ेजो 
शब्> कल मास्लोबा ने कहे थे, उनझा क्या भय थारे और यहटि वह 
सिमनसन के साथ शादी करने पर रज़ाम” हो गयी ता यह अच्छा होगा 
या बरा ? नेख्लंदोव के लिए इन सवाला को गुत्थी सुलझाना झामान नहा 
था इसलिए उसे इनके वार में साचता छाड दिया। “अपने झाप काई 
रास्ता निवल आयेगा, ' उसने सोचा इस समय इस उद्येडयूत में नहा 


द२० 


पड़ना चार्दिए। तो ्मः लतनी जल्दी 5 सत्र ये जखबरी 
को सुनाती चाहिए. और उसे बट में छडाना चॉिए खमका 
झ्याल था मिं हगनी। की मेहीं संभव हों ३ इसतिए 
डाइखाने में स्ले ही उसने गाडी को अतवखील का तरफ चलन 
वो बहां। 
जैलखाति जीतर जाने बी से उर्स #जाजत नहीं 
सी थी। लेविंत न्‌ः से वह था जि वी टजाजते 
बड़े अफसर द्वेते बह ढोटे में आसानी हा जाती हैं 
अब उसका यही इरादा वि बर वें जे दर चेतो मी 
और वात्यूणा को यह $ आह हो से ल्‍स फारन 
छुडवा दे। साथ हो बह लिलत्सोव बी मन 
और जो कुछ बह उस तर्थों मारीया पएलॉब्ली 
बो बता देना चाहता था। 


दोना वा ग्ख उसके दठा के कोनो कीं आर था नहलदाव के साथ वह 
बही सुखाई से परे आया और सी साफ वह दियी (के चीफ ते विशप 
आ्राडर वे बिना हि. बाहर में कसी भी आदमी को किया से मिलते 


आर से सीधा हर्वर्स फ_प्लने पर ही वह कसी कैदी को रिहा की सबता 


है। हा, इस बात का उसने आश्वासन दिया कि बह मास्लावा से कह 
दगा कि उसके लिए सज्ञा कम करने का हुक्म आ गया है, झौर ज्या 
ही उसके चीफ से उसे श्रादेश मिला वह मास्लोवा को फौरन रिहा बर 
देगा, उसे बिल्कुल नहीं रोकेगा। 

तिलत्साव की भी कोई खबर वह दने के लिए तैयार न था। वह यह 
भी बतान के लिए तैयार नहीं था कि इस नाम का कोई वौदी जेलखाने 
में है भी या नहीं। इस तरह नब्लदोव के कुछ भी हाथ नहीं लगा और 
बह गाडी मे बैठ कर वापस अपने होटल की शोर रवाना हो गया। 

इस्पक्टर वी क्‍्ठोरता का एक कारण था। जेलखाने म ठाइफ्स की 
बीमारी पल गयी थी कक्‍्यांकि जेलखाने में जितने बदिया के लिए 
जगह थी उससे दुग्ने भर पडे थे। गाडीवान ने नेटजूदोव को बताया 
कि “हर रोज फ्तिने ही लांग जेलखान म मर जाते हैं। काई भयातेव 
रोग उह लग गया है। एक एक दिन में बीस बीस लाशा को टफनाया 
जाता है।” 


४ 


जेलप्रान में तो नेप्लदाव नाकामयाब रहा, मंगर इसके वावजद वह 
उसी स्फूति और उत्साह के साथ गवनर के दफ़्तर वी ओर यह "ता 
सगाने के लिए चल पड़ा वि मास्लोवा के लिए श्रसल हुक्मनामा पहचा 
है या नहीं। वह नहीं पहुचा था। वहा से नस्नूदोव सोधा अपने हाट 
की गया और उसी वक्‍त सेलेनिन तथा अपने वकील को इस बार मे खत 
लिख दिये। यत लिख चुवा तो घडी देखो। गवनर के घर जान वा समग्र 
हां गया था। 

रास्त म फिर उस यही खयाव झान लगा कि जब बात्यूशा को पता 
चलेगा कि उसकी सज़ा कम वर दी गयी है तो उसकी क्या प्रतिक्रिया 
हांगी। भ्रव उस बहा रहना पड़ेगा? गति नख्लदाव उसके साथ रहे तो 
उनके थीच वसा सम्बध हाना चाहिए? और सिमनसन ? बहू उसने बार 
मे बयां सांचती है? उसे याद आया कि सास्नावा बदत गयी हैं गौर 
इस परिवतन के वारे म॑ सोचते हुए उसे मास्लावा के झतोत वी माट झाले 


लगी। 
ह२२ 


“फिलहाल मुझे इन बातो के बारे मे नहीं सोचना चाहिए, उसने 
सोचा और मास्लोवा को मन में से निकातन की चेप्टा करने लगा। “जब 
वक्‍त आया तो देख लेगे,” उसने मन ही मन कहा और यह सांचने लगा 
कि उसे गवनर से क्‍या कहना चाहिए। 

जनरल के घर भोजन का प्रवाध उसी शानोशौकत से हुआ था जिसका 
नेखनूदोव अभ्यस्त रहा था। श्रमीरो और बडे बडे झ्रफमरा के घरा मे ऐसा 
ही श्रायोजन क्यि। जाता है। नेय्नूदोव का बहुत झआनाद आया, विशेषज्र 
जब कि आराम श्रासाइश तो दूर, वह महत से साधारण आराम से भी 
वचित रहा था। 

घर की मालक्नि पीटसबग को रहने वाली पुराने ढगम की 87908 0878 * 
था, जार निकोलाई प्रथम के दरवार को कुलीन सेविका थी फ्रासोसी 
भाषा बड़े स्वाभाविक ढंग से और रूसी भापा बड़े अस्वाभावितरा ढंग से 
बोलती थी। वह सारा वक्‍त सौधों तन कर रहती आभार जब हाथा को 
हिलाती तो काहनियो को कमर के साथ जोडे रखतो। पति क॑ प्रति उसका 
आदर भाव सयत झौर उदासी का पुठ लिये था। मेहमाना क प्रति वह 
अत्यन्त सदभावनापूण थी हालाकि प्रत्येक के प्रति उसवी स्थिति के 
अनुसार, उसके व्यवहार में हल्का सा फरक हाता। नेख्लूदोव से वह इस 
तरह मिली जसे घर का आदमी हो। इतन सुचारु ढग से बिना पता 
चत्रे, उसमे नस्लूदाव की तारीफ की कि नेयतदोव का फिर एक वार भ्रपन 
गुणा का आभास हाने लगा और उसका हृदय सतोप से भर उठा। उस 
स्त्री न नख्नूदाव को महसूस कराया जैस उसे मालूम हो कि वह क्या 
साइवेरिया मे भ्राया है, जस वह जानती हा कि जो कदम उसने उठाया 
है बह अनठा होते हुए भी सच्चे दिल स उठाया गया है, जसे वह उसे 
कोई विलक्षण पुर्ष समयतो हो। इस चतुर चापलसी तथा ग्वनर के घर 
को कमनोयता और ठाठ-वाट ने नेख्तदोव को अभिभत कर दिया। इस 
घर के सुन्दर वातावरण , स्वादिष्ट व्यजन, तथा सुशिक्षित लागा वे साथ 
आराम स॒ बैठ कर वार्तालाप करने के आनत मे वह विल्कुल खो गया। 
उसे ऐसा जान पड़न लगा जसे वह वातावरण जिसम वह पिछले महीने 
रहता रहा है एक स्वप्न था जिसम से अब वह जाग कर वास्तविक्‍ता से 
साक्षात कर रहा है। 

॥७७ए्््क््०_ाञ 


*ऊँचे समाज की महिला (फंच ) 


श्श्रे 


घर वे सांगा वा प्रतिरिकत-जविनसम जनरल क्यो बटों, दामात धथा 
एड डि-कम्प शामिल ये- बहा पर एक अग्रेज़ सज्जन , एक व्यापारी जिसका 
सोन वी याना स सम्बंध था, तथा साइप्रेरिया के एक दुरस्यः मगर 
के गवनर मौजूद थे। नम्तूदाव को सभी लागू बडे रुचिकर सगे। 

अग्रेत सज्जन की बात बड़ी राचत थी। सहत अच्छी, झौर गाता 
का रंगे लाल, यह सज्जन फ्रासीसी भाषा ता थहुत बुरी बोतता था लेक्ति 
अपनी भाषा वह ख,व जानता था, और एक प्रभावशाली वक्‍ता था। 
दुनिया का उसने बहुत बुछ दखा था ब्रौर प्रमरीका, भारत, जापान, 
तथा साइयेरिया के बारे में बडी राचक बात सुनाता था। 

नम्लूदाव का वह युत्रा व्यापारी भी बहुत अच्छा और रुचिकर लगा, 
जिसका सान की खाना स सम्बंध था। वह एवं क्सिान वा बेटा था। 
लदन का सिद्रा सायकालीन सूट पहन कर आया था, और कमीज मं 
हीरो के स्टड लगा रखे थे। उसके पास पुस्तका का बहुत प्रच्छा सग्रह 
था, जनवकत्याण के कामों म खुले दिल से पंसे दिया बरता था। उसके 
विचार यूरोपीय उदारवादी थे। नेरतूदाव का इसम एवं श्रकार की 
नवीनता झौर श्रेष्ठता नज़र आयी! वह उन स्वस्थ और भाले भाते 
क्साना में स था जो यूरोप की सभ्यता और सस्क्ृति की कलम लग 
जाने से निखर उठते है। 

साइबेरिया के दूरस्थ नगर का गवनर वही आदमी था-सरवारी 
विभाग का भूतपुव डायरक्टर-जिसकी पीटसवंग म उन दिना बडी चर्चा 
थी जव नंख्लदोव वहा पर था। स्थूलकाय झादमी था, वारीक घुधराते 
बाल, हल्की नीली आखे, गोरे हाथ जिन पर बहुत सी अगूठिया थी 
बडी नफासत से तराशे हुए नाखू,न, और चेहरे पर मृदु मुस्कान। उसके 
जिस्म का निचला हिस्सा खासा भारी भरकम था। जनरल की अपना यह 
साथी बहुत पसंद था, वयाकि जहा चारा ओर सभी अ्रधिकारी घूस लेत 
थे, वहा पर यही एक आदमी था जिसके हाथ बिल्कुल साफ थ। घर कौ 
मालक्नि भी इसको वडी कंद्ध करती थी। मालकिन का सगीत का शौक 
था और वह बहुत भ्रच्छा पियाना वजाती थी। वे दोनो मिल कर चार 
हाथो स पियाना बजाते थे। इस समय नेख्लूदोव का मन इतना खुश 


था कि उसे यह झादमी भी बुरा नहीं लगा। 


ह्र४ 


नेम्नदोव को एडडि-बैम्प भी अच्छा लगा। खिता हा चेहरा, 
पूर्तीला बदन, ठोडी का रंग बुछ बुछ नीला और भूरा यह आल्मी 
स्वभाव का इतवा अच्छा था कि आगे उठ बढ कर सवबी संय्रा कर रहा 
था। 

परन्तु सबसे अधिक उस जनरल की वेटो और उसवा यति पसाद 
आये। यह जोड़ो बडी प्यारी थी। लडकी शकत की सीधी-सादी प्रौर 
भत वी सरल थी, और अपने दो बच्चों मे दुनिया को भजै हार थरी। 'गाटी 
से पहले इस युवक से उसे गहरा प्रेम रहा था और “याह बरन ने जिए 
उसे अपने मान्याप के साथ वडी जहोजहद करनी पडी थी। उसरा पति 
उटार विचारों का युवक था, मास्को विश्वविद्याउय का स्तातक था और 
पठन पाठन में रुचि रपता था। अब सरपारी नौकरी झर रहा थए और 
सास्पिकीय विभाग में काम करता था। उसका क्रास मुख्थतया गररूसी 
जातिया से सम्बॉधित था, उनस उसकी गहरी रुचि थी और वह उह 
नस्तोनावूद हो जाने से बचाना चाहता था। 

सभी लोग नेस्लूदोव के साथ वडी सदभावना से पेश झ्राय, उसकी 
एक एक बात वो बडे ध्यान मे सुनते। इतना ही नहीं व उसे एक नये 
और दिवचस्प व्यविद के माते भी मिल कर प.श हुए थे। जतरल भोजन 
पर अपनी वर्दी पहन कर आया जिस पर सफेट क्राम चमक रहा था। 
बह नेन्‍्लूदोव से दोस्ता की त्तरह मिला भौर फिर सव मेहमानां को 'याता 
दिया कि ग्राइये दो दो घूट बोदुका वे पी ले, और उह साथ वाले छोटे 
से भेज की शोर ले गया जिस पर शराब वरगैश रखी थी। जनरल ने 
नेम्पूदोव से पूछा षिः भेरे यहा से जा कर दिन भर क्या वरते रहे हा। 
नेन्नदोव ने बताया कि वह डाक्खाने गया था जहा उसे यह खबर मिली 
वि जिस व्यवित के बारे म उसने जिक्र किया था, उसकी संज्ञा वहुत बस 
कर दी गयी है। नस्लूदोव ने दोवारा जेलखाने मे जा कर कैदिया स मिलने 
वो इजाजत भागी। 

जनरल को भोह्‌ चढ गयी पर वह बोला बुछ सहीं। जाहिर है उसे 
इस उक्त काम-वाज का पचडा ले बैठना प्रच्छा नहीं लगा। 

“ घोदका पिखेंगे भाप?” जनरल ने फ्रासीसो भाषा मे पग्नेज़ से पूछा 
जो प्रभी भ्रभी भेज वे पास झ्राया था। अग्रेज न बोदूबा पी, फिर बताने 
भगा जि वह उस रोज गिरजा और फँवट्री देखते गया था, सेविन वह 
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बडा जेलखाना देखना चाहता था जहा निर्वासित क्यि जाने वाले वैटिया 
को रखा जाता है। 

“तब तो बात बन गयी,” जनरल ने नेख्लूदोव से वहा, “आप 
दोना एक साथ जा सकेगे। इह एक पास बमा दो,” उसने एड डिन्कम्प 
से घम कर कहा। 

“आप क्‍व जाना चाहते हं?” नेख्लूदोव ने पूछा। 

“अवसर मुझे शाम को जेलखाना में जाना ज्यादा अ्रच्छा लगता है, 
भ्रग्रेज ने कहा, “सभी कंदी श्रादर होते हैं, और पहले से किसी किस्म 
वी तैयारी नहीं की होती। कैदियों को श्राप उनवे असली रूप मं दखत 
है ( जा 

“खब़, हमारे मित्र उह अपने पूरे जोवन पर देखना चाहते हैं। 
देखें, ज़रूर देखे। मै कई वार लिख चुका हु, लेक्नि वे लोग कोई ध्यान 
नही देते। भ्रव उहं विदेशी पत्रिकाओं से इसका पता चलेगा,” जनरल 
ने कहा और घलता हुप्ना खाने की मेज़ के पास जा पहुचा जहां मालकिति 
मेहमानों को अपने अपने स्थान पर बिठा रही थी। 

मेस्लदोव के एक तरफ मालक्ति और दूसरी तरफ पअग्रेज सज्जन 
थे। उसके सामने जनरल वी बेटी और सरकारी विभाग का भूतपूव 
डायरेक्टर बैठे थे। मेज पर वार्तालाप उखडा उखडा सा रहा, श्रव भग्रेज 
सज्जन ने हिंदुस्तान के बारे मे कुछ कहा तो फिर जनरल ने टाबित 
अभियान की चर्चा की और वहा कि वह उसके बिल्कुल हक मे नहीं है, 
फिर साइबेरिया में व्यापक घूस और भ्रष्टाचार की वात चली। इन सब 
विपयो में मेखलदोब को रुचि नहीं थी। 

लेक्नि भोजन के उपरात, कॉपी पीते समय, धर वी मालकिन, 
जेस्लदोव और श्रग्रेज़ सज्जन वे थीच वडी दिलचस्प बातचीत होन लगी। 
विषय था ग्लैंडस्टन। नेख्लूदोव को लगा जैसे उसके मुह में से बडी 
विद्वत्तापूण बाते निकल रही है जिनसे उसके साथी वाफी प्रभावित हो 
रहे है। भोजन वहुत श्रच्छा था। श्लौर भोजन वे! बाद झाराम-हुर्सी पर 
इन कुलीन, मिलनसार लोगा के बीच वठ कर कॉफी की चुस्किया लेते 
हुए, नंसमूदोव का और भी प्रच्छा लग रहा था। इसके वाद अग्रेज् सज्जन 
में मालकिन से पियानो बजाने वी दरस्वास्त वी। मालबिन झौर भतपूव 
डायरेक्टर बड़े अभ्यस्त ढम से पियानो पर वीथोवन की पाचवी सिम्फ्ती 
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बजाने लगे। उसे सुनते हुए नेख्लूदोव पूण आत्मसन्तोप का अनुभव करने 
लगा। मुद्ृत से वह इस सन्तोष से भ्नभिन्न रहा था, मानो उसने श्रभी 
अभी जाना हो कि वह कितना अच्छा आदमी है। 

ग्रैड पियानों बहुत वढिया था और सिम्फनी यडी कुशलता से बजायी 
गयी थी। कम से कम नख्लूदाव को ऐसे ही लग रहा था। उसे यह 
सिम्फनी पसद थी और उससे वह परिचित भी था। जब “अ्रदात” 
बजाया जाने लगा ता नेख्लदोव का हृदय अपने वहुसख्यतः गुणी का भास 
पा कर इतना उद्देलित हो उठा कि उसके नाक म खारिश होने लगी। 

नेय्पूदोव ने मालक्नि का धयवाद किया, और कहा कि आज उसने 
उस आनन्द का अनुभव क्या है जिससे वह बहुत दिना से वचित रहा 
था। जब वह विदा लेने लगा तो मालक्नि की बेटी उसके पास आयी - 
उसके चेहर पर दढता का भाव था-ओऔऔर शर्मा कर कहने लगी- 

“आपने मेर॑ बच्चा के वार मे पूछा था। उाह देखना पसाद करेगे?” 

“यह समयती हैं कि हर कोई इसके बच्चे देखने के लिए मचल रहा 
है,” अपनी बेटी के इस प्यारे भोलेपन को देख कर मालकिन ने मुस्करा 
कर क्हा। “प्रिस को इसम कोई दिलचस्पी नहीं है।” 

“नहीं नहीं, इसके बिल्कुल उलट, मुझे इसमे बेहद दिलचस्पी है,” 
नेख्लूदोव मे कहा। इस छलकती आनद विभार ममता ने उसके दिल को 
अभिभूत कर दिया था। “जरूर मुभे उनके पास ले चलिये।” 

“प्रिस को अपने वच्चे दिखाने ले जा रही है!” जनरल ने हसते 
हुए ख,व ऊची श्रावाज़ से कहा। वह एक मेज पर बैठा, अपने दामाद, 
सोने की खानों के मालिक और एड डि-कंम्प के साथ ताश खेल रहा 
था। “जाइये, जाइये, अपना फज निभा झाइये।” 

लडकी तेज़ तेज चलती हुई भीतर के कमरो की ओर जाने लगी। 
वह वडी उत्तेजित थी कि अभी उसके बच्चा पर निणय दिया जायेगा। 
पीछे पीछे नेख्लूदोव जा रहा था। वे तीसरे कमरे में पहुचे। कमरा विशाल 
ओऔर ऊचा था, दीवारा पर सफेद कागज़ सगा था, एक तरफ एक लैम्प 
जल रहा था जिस पर शेड लगा था। दो पालने थे, जिनके बीच एक 
आया कथा पर सफेद रग का कैप डाले बैठी थी। आया के चेहरे पर 
भदुता का भाव था और उसकी शकक्‍्ल-सूरत खास साइबेरिया के लोगो 
की सी थी, गालो की हड्डिया उभरी हुई थी। वह उठ खडी हुई और 
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झुका वर अभिवादन किया। मां एक पालने के प्रास जा कर उसके ऊपर 
थुधी। पालने में दो वरस की एक लड़वी आराम से सो रही थी। उसवा 
मह छुता था और लम्बे सम्बे धुघराले बाल सिरहाने पर छितर हुए मे। 

“इसका नाम वात्या है,” बच्ची का राफेट और नीले रग का बुना हुमा 
वम्बज़ ठीक करते हुए मा ने कहा, जिसके नीचे से बच्ची वा एक गोरा 
गोरा पैर बाहर निकला हुआ था। “सुन्दर है न? अभी वेवल दो बरस 
वी है।” 

“बडी सुदर है।” 

“झौर यह वास्युदा है। इसके नाना ने इसका यह नाम रखा हैं। यह 
बिल्युल भ्ौर तरह वा है। इसकी शकल साइवेरिया के लोगो जैसी है। 
क्‍यों, है नही ?” 

“बडा प्यारा बच्चा है।” नस्तदोब ने कहा। गोत मटोल बालक, 
पेट के बल मजे से सो रहा था। 

“हा?” मरा बोली। उसके चेहरे पर गवपुण मुस्कान खेलने लगी। 

नेस्लूदोव को याद आया हयकडिया-वेडिया, भुडे हुए सिर, लडाई 
झगडा, भ्रष्टाचार के दृश्य, मरणासन्‍्न क्रितत्मोव, कात्यूशा और उसका 
सारा श्रतीत। उसका मन ईर्ष्या से भर उठा। उसका मन इस सुख के लिए 
ललक उठा जो उसे स्वच्छ झभौर सुसस्द्वृत लग रहा था। 

उसने वार बार वच्चों को सराहा जिससे बिसो ह॒द तक ज़रूर मा 
को सन्‍्होप हुआ होगा , क्योकि वह सराहना का एक एक शब्द बडी आातुरता 
से सुन रही थी। इसके बाद दोना बठक मे लौट झाये। यहा, जैसा वि 
प्रबध क्या गया था, अग्रेज़ जेलखाने म॑ चलने के लिए नेख्लूदोव का 
इन्तज़ार वर रहा था। घर के लोगो-बूढा और छोटा-सभो से विदा 
ले कर पग्रेज शौर नस्‍्लूदाव दोनो घर के वाहर श्रोसारे मे झ्रा गये। 

मौसम बदल गया था। वरफ पड रही थी, जिसके बडे बड़े फाहां से 
सडक, मकानो की छत, वाग के पेड, झोसारे की सरीढिया, तथा गाडी 
की छत झौर धोडे की पीठ तक सभी ढक गये थे। अग्रेज के पास अपनी 
गाडी थी। उसके गाडीबान को जेलखाने की ओर ले चलने की कह कर 
मेख्लदोव अपनी गाडी म॑ अकेला बैठ गया और श्रग्रेज वी गाड़ी के पीछें 
पीछे चल दियां। उसका दिल बोझल हो रहा था, मानो कोई अ्रत्रिय 
सा क्तव्य निभाने जा रहा हो। नरम नरम वफ पर गाडी कठिनाई से चल 
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यद्यपि जेलखाने था श्रोसारा, छत, दीयारे-सभी बुछ बरफ की 
साफ, सफेद चादर से ढवा हुमा था, फिर भी फाटक पर खडे सतरी 
और ऊपर से लटवते लैम्प समेत यह मनहूस इमारत श्रौर उसकी रोशन 
खिडक्यों वी कतार सुबह से भी अ्रधिव मनहृसी फैडा रही थी। 

जेलयाने का रोदीला इन्स्पेक्टर फाटवा पर झ्ाया। लैम्प वी मंद्धिम 
राशनी में उसने उस प्रवेशपत्र वो पढा जो अग्रेज और नंटवदोव का दिया 
गया था। हैरान हो कर उसने अपन सुग्रठित वध विचका दिये परल्तु 
श्रादेश का पालन करते हुए उह भदर चलने को कहा। आगन लाघ 
कर उसने दायें हाथ एवं दरवाजे म प्रवेश किया फिर सीढिया चढ कर 
उहू भ्रपने दफ्तर म ले गया। उसने उहू बढने वी कहा फिर पूछा कि 
उनकी वया खिंदमत कर सकता है। नंख्लूदाव ने वहा कि वह फौरन 
मासलोवा से मिलना चाहता है। इस पर इस्पेक्टर ने एक वाडर का हुक्म 
दिया विः मास्‍लोवा को लिवा लाये और स्वय श्रग्नेज़ के सवालों का जवाब 
देने को तैयार हा गया। अग्रेज तुरत ही उससे सवाल पूछन लगा। 
नेख्लूदोव दोनी के बीच दोभाषिये का काम कर रहां था। 

“यह जेलखाता क्तिने कदिया को रखने के लिए बनाया गया है?” 
अग्रेज ने पूछा। “इस समय यहा पर कितने कंदी मौजूद है? आदमी 
क्तिने ? औरत कितनी है? वच्चे कितने हैं? क्तिने कैदिया बा कडी 
मशवकक्‍त की सजा मिली है? जलावतनी की सज़ा वाले कितने हैं? बीमार 
क्तिने है?” 

नेख्लूदोव यत्नवत अग्रेज़ के प्रश्नो ओर इस्पेक्टर के उत्तरा का अनुवाद 
करता जा रहा था। उनके झ्र्थो वी श्रार उसका ध्यान नही था। मास्लोवा 
के साथ होने वाली भेट के बारे मे साच कर सहसा उसका मन विचलित 
हो उठा था। इसकी उसे त्तनिक भी आशा नहीं थी। अग्रेज के! कसी 
वाक्य का वह अनुवाद कर रहा था जब कदमों को आवाज आयी, 
फिर दरवाज़ा खुला, और जैसा कि पहले भी कई वार हो चक्‍ा था, 
पहले एक वाडर ने और उसके पीछे पीछे कात्यशा ने प्रवेश क्या। 
कात्यूशा ने सिर पर रूमाल बाघ रखा था और कैदियो की जाकेट पहने 
हुए थी। उसे देखत ही नब्लूदोव का मन उदास हा उठा। 


श्र्ष 


“मैं जीना चाहता हू। मैं चाहता हू मेरे परिवार हो, बच्चे हा, 
मैं इन्साना बी तरह जीना चाहता हू।” सहसा यह विचार नखबूटाव वे! 
मन मे बौँध गया, जब श्रायें नीचो क्यि, तंज तज डग भरती हुई 
वात्यूणा कमर में दापित हुई। 

बह उठ खड़ा हुआ श्रौर उसे मिलने वे लिए कुछ कदम आांगे बढ़ 
श्राया। उसे कात्यशा था चेहरा कठोर और अप्रिय लगा, वैसा ही जसा 
उस दिन लगा था जय वात्यशा ने उसे बुरा भला वहा था। वह शेप 
गयी और उसवष रंग पीला पड गया, घबराहट म उसकी श्रगुलिया जाकेट 
के एक कोने वो बार वार मरोड रही थी। उसने एव वार नेस्लूदाव वी 
ओर देखा, फिर श्रार्खे नीची कर ली। 

“तुम्ह मालूम है वि तुम्हारी सजा कम वर दी गयी है?” 

“हा, मुझे वादर न॑ बताया था।” 

“ज्या ही हक्‍मनामें की श्रसली कापी पहुचेगी तुम बाहर श्रा सकती 
हा और जहा भी रहता चाहो उसका फ्सला कर सवती हो। हम इस 
पर विचार वर लगे. ” 

सहसा कात्यूशा वीच मे बोल उठी- 

“मुये क्‍या विचारना है? जहा व्लादीमिर सिमतसन जायेंगे, उनवे 
पीछे पीछे मैं जाऊगी!” 

वह्‌ उत्तेजित थी, फिर भी उसने आाख उठा कर नंख्यूदोव वी झार 
देखा और जल्दी जल्दी किन्तु बडी स्पप्टता से ये शब्द बोल गयी, मानो 
पहले से ही यह सोच कर आयी हो कि क्‍या कहेगी। 

“कया सच ?” 

“ सुतो दमीत्री इवानाविच, वह चाहता है कि मैं उसके साथ रह पु 
वह डर कर रक गयी श्लौर फिर अपनी भूल सुधारती हुई बाली - “ उसकी 
इच्छा है कि मैं उसके नजदीक रहू। मेरे लिए इससे अच्छी बात क्या 
हो सकती है? मुझे तो इसे ही अपना सुपर मानना चाहिएं। इसके प्र॒लावा 
मेरे लिए और है ही क्या? / 

“दा में से एक ही बात है या तो यह सिमनसन स्‌ प्रेम करने लगी 
है भौर मेरी क््वानी विल्कुल चाहती ही नही थी, वह कुबानी जिसकी मैं 
बल्पना बरता रहा हू कि इसके लिए कर रहा हू। या फिर यह है वि 
यह श्रव भी मुझसे प्रेम वरती है, और मेरी ही खातिर मुझे छोडे जा रही 


६३० 


है। ध्ोर भव सिमनसन वे साथ शादी वर में झपना सवस्व एवं ही दाव 
पर लगा दना चाहती है,” मेस्लदाव ते साचा। उसे झयने आप पर शम 
थाने सगी। उसे प्पना चेहरा साल पड़ता जान पड़ा। 

“अगर तुम उससे प्रेम वरती हा /” उसने बहा। 

“ब्रेम वरना, ना वरना, ये बात मैंने भुला दो ह। भोर फिर 
ब्लादीमिर सिमनसन यहूत विलक्षण भादमी हैं। / 

“हा, वह ता है ही,” नगवूदाव वहन लगा “बहुत पब्रच्छा आदमी 
है, भौर मैं साचता ह. / 

पर वात्यशा पे फिर उसवी बात वाट दी, माता डर रही हा वि 
या ता नगपूदाव बहुत कुछ यह जायगा या उस स्वय सारी बात बहने वा 
मौका नहीं मिलेगा। 

“नही दुमीव्री इवानोविच, मुझे माफ वर दा जो मैं तुम्हारी इच्छा 
वा पावन नहीं वर रही हू,” उसने वहा झौर श्रपमी ऐंची श्रायरा से, 
जितवी थाह पाना भ्रमम्भव था, नख्वदोव बी ओर देया। “जाहिर है 
ऐसा ही होना घाहिएं। तुम्ह भी जीना चाहिए।” 

वात्यूशा ने यही वात वही थी जा बुछ ही क्षण पहले स्वयं उसवीः 
मन मे उठी थी। परन्तु ग्रव यह विचार उसवे मन में नहीं उठ रहा था। 
अ्रव तो उडिल्बुत भिन विचार उसवे मन में उठ रहे थे। वह न बेवल 
लज्जित ही श्रनुभव पर रहा था बल्वि' उसे इस बात वा खेद था वि 
बात्यूझा वे! चले जाने से यह जीवन में वितना वुछ यो बैठेगा। 

“मुझे इसबी आशा नहीं थी,” उसने वहा। 

“तुम बया यहा रहो और यातना भोगो। तुम पहले ही कापी यातना 
भोग चुवे हो,” कात्यशा ने कहा और एक झनठी सी मुस्वान उसके हांटो 
पर काप गयी। 

£ मैंने काई यातना नहीं भोगी है। इसमे मेरा हित था और मैं श्रय 
भी चाहता हू कि जैसा वन पड़े मैं तुम्हारी सेवा बरता जाऊ।” 

अहम ! “हम” शद कहते ही वात्यूशा ने नेख्लदोव वी ओर 
देखा, “हम कुछ नहीं चाहिए। तुम पहले ही क्तिना कुछ मरे लिए कर 
चुके हों। अगर तुम न होते * वह कुछ कहना चाहती थो परन्तु उसकी 
आवाज़ लडखडा गयी। 

“मेरा तो शुक्रिया भ्रदा तुम्ह नहीं करना चाहिए,” नेस्लदोव ने कहा। 


देव 


“लेखा करने वा क्या लाभ रे भगवान्‌ हमारा लेखा-जोया बरगे,” 
उसने कटा झर उसवी बाली बाली श्राप्रा मे श्रासु चमकने लगे। 

“तुम क्तिनी श्रच्छी सत्ती हो।” उसने कहा। 

“मैं? में कहा भ्रच्छी ह?” उसमे झरत आायुओरो बे बीच कहा! 
एवं दयनीय सी मुस्कान उसके होठों पर झायी और उसका चेहरा खिल 
उठा। 

876 ५४०० 7080)?” * अग्रेज़ न॑ पूछा । 

“07९८, ? * तेम्लदोव न जबाब दिया और कात्यूशा स निलत्सोब 
के बारे में पूछा। 

उसकी उत्तेजना विलीन हो गई श्रोर स्थिर आवाज़ में जो बुछ भी 
उसे मालूम था उसने बता दिया। तिलत्सोब वहत ही कमजोर पड गया 
है भ्ौर उसे श्रस्पताल में भेज दिया गया है। मारीया पाब्लोब्ना को बडी 
चिन्ता हो रही है और उसने दरख्वास्त वी है कि उसे एक नस बे नाते 
अश्रस्पताल में रहने दिया जाय, लेकिन उसे इजाज़त नहीं दो गयी। 

“तो मैं चत्र २?” वात्मशा ने यह देय कर कि अग्रेज़ खडा इन्तज़ार 
कर रहा है, मेखनूदोव से पूछा। 

“मैं तुमसे श्रभी विदा नहीं हो जाऊया। मैं तुमस फिर मिल्ुगा, 
नेख्लूदोव न बहा। 

“मुझे माफ़ कर देता,” बात्यशा ने कहा, उसकी प्राबाज़ खतनी 
धीमी थी कि नेखलदोव बडी मुश्किल से सुन पाया। उनकी श्राखे मिली। 
उसवी ऐची झाखा में अनोणा भाव था, और ये शब्द कहते हुए उसके 
होठों पर दयनीय सी मुस्कान श्रा गयी थी। नेडलदोव समझ गया कि उसके 
विणय के पीछे जिन दो कारणों का मैं सांच रहा था, उनमे से दूसरा 
ही सच है। यह मझस प्रेम करती है और समयती है वि अगर मेरे साथ 
चली भ्रायी ता उससे मेरा जीवन खराब होगा। सिमनसन के साथ जाव 
से, यह समझती है वि मुझे झ्राजाद कर देगी। यह काम करते हुए वह 
ख_श भी है, परतु फिर भी मुझसे विदा होते समय वह ब्याकुल हो रही 


है। 
जग्राप तयार है? (श्रग्रेजी ) 
ब्झभी, (अग्रेजी ) 
ध्श्र 


बात्यशा ने उसका हाथ दवाया, फ़िर झठ से घूम कर कमरे से बाहर 
हा गयी। 

नेदगूदोव चलने वे” लिए तैयार था, मगर यह देख वर कि शग्रेज 
बैठा भ्रपनी टिप्पणिया लिख रहा है, उसने उसे बुलाना नहीं चाहा, झ्रौर 
दीवार ये साथ रखे एक लवडी ये बेंच पर बैठ गया। सहसा उसे महसूस 
होन लगा जसे वह थवा कर चूर हो गया है। उसवी थवान वा कारण 
यह नहीं था कि वह रात भर साया नहीं या, न ही सफर वे कारण, 
ने ही इस उत्तेजना वे! कारण। वह जीन से थक गया था। बेंच की पीठ 
वे! साथ उसमे टेब लगायी, श्रार्ये बन्द कर ली, और क्षण भर मे ही 
गहरी नींद सो गया। 

“अ्रगर श्राप चाह तो भ्रव चल वार जैलयाने वी कोठरिया देख 
सबते हैं,” इन्स्पेपटर ने वहा। 

नेखनूदोव ने भाझें खोली। वह भपने वा उस जगह बैठा देख कर 
हैरान रह गया। श्रग्नेज भ्रपनी टिप्पणिया लिया चुका था भौर कीठरियों 
वां देखने वे” लिए जाना चाहता था। नेख्लूदोव उसके पीछे पीछे चल पडा। 
वह थका हुआ था और इस काम में उसकी कोई रुचि नहीं थी। 


५ 


डदस्पवटर तथा वाडरा के साथ नेख्लूदोव श्रौर श्रग्नेश जेलयाने मे 
दाखिल हुए। डयोडी लाघ कर वे बरामद में पहुचे। बरामद में से बदव्‌ 
की लपटें उठ रही थी भौर दो बंदी फश पर पेशाव कर रहे थे, नेख्लदोव 
भर उसके साथी देख कर हैरान रह गये। बरामदे में से गुज़र कर वे 
पहले वाड म॑ गये जिसमे उन वैंदियां को रखा गया था जिह कडी 
मशक्‍्वत की सजा दी गयी थी। वाड वे! बीचोयरीच सोने वे! लिए तख्ते लगे 
थे। उन पर अभी से वँदी लेटे हुए थे। लगभग ७० कदी रहे हागे। सिर 
के साथ सिर जोड कर तथा साथ साथ वे लेटे हुए थे। इनके प्रवेश बरने 
पर सभी उछल क्र तख्ता के सामने घड़े हा गये। वेडिया खनकी और 
आधे मुडे सिर चमक उठे। केवल दो कंदी नहीं उठे। एक युवक था जिसे 
तज् बुखार हो रहा था, दूसरा कोई बूढा कैदी था जा बेदे लेटे कराहे 
जा रहा था। 


ध्रे३े 


“लेखा बरने वा बया लाभ? भगवा 
उसने वहा और उसवी काली वाली आर 

“तुम बितनी अच्छी स्त्री हो!” उर 

“मैं? मैं वहा भ्रच्छोी ह?” उसनेई 
एक दयनीय सी मुस्कान उसके होठा पर 
उठा। 

“#7९ १०7 70209?” * श्रग्नेज़ ने पूछ 

“आश्ता , ** मेललदोब न जवाबा।? 
के बारे में पूछा। 

उसकी उत्तेजना विलीम हा गई झौण 
उसे मालम था उसमे बता दिया। मिलर 
है भौर उसे अ्रस्पताल भे भेज दिया गया 
चिता हो रहो है श्रौर उसने दरख्वास्त / 
झस्पताल मे रहन दिया जाय, लेकिन झा 

“तो मैं चल?” कात्यशा ने यह दें 
कर रहा है नेख्लूदोव से पुछा। 

“मैं तुमसे श्रभी बिंदा नहीं हो ज 
नेप्लूदोव ने बहा। | 

“मुझे माफ कर देता ” कात्यशा, 
धीमी थी कि नख्लदीव बडी मुश्विल से, 
उसकी ऐची आखो में अनोखा भाव था; 
हांठो पर दयनीय सी मुस्वान ब्रा गयी थी, 
निणय के पीछे जिन दो कारणों का मैं , 
ही सच है। यह मझसे प्रेम करती है और 
चुली श्रायी तो उससे मेरा जीकन खराब हू 
से, यह समझती है कि मुझे झ्राजाद कर दे+ 
ख,श भी है, परतु फिर भी मुझसे विदा होः 


है 


*आप तैयार हैं? (गअग्रेज़ी ) 
#झ्रभी (अग्रेजी ) 


ख्ब ज+ 


ध्रेर 


तीसरे कमरे में से चीयने-चिल्लाने की शभ्रावाज़ें श्रा रही थी। इस्पेक्टर 
ने दरवाज़ा यसटयटाया और चिलता वर कहा-“शार बन्द करा!” जब 
दरवाज़ा युलरा तो कैदी यहा भी उसी तरह तख्तां के सामने तन कर खड़े 
थे। कुछेश बीमार होने के बारण नहीं उठे और दो एव दूसरे के साथ 
गुत्यमगत्या हो रहे थे। दोना के चेहरे क्रोध से विद्वत हो रह थे, दोनो 
ने एक-दूसरे का पवड रखा था, एवं ने वालो से, दूसरे ने दाढी से। 
जव इन्स्पवटर लपक वर उनवे' पास गया तभी उहोंने एक दूसरे का छोडा। 
एक के नाक में से घूसा पडने वे! कारण ठप टप ख,न वह रहा था। साथ 
ही कफ और लार भी निकल रही थी। इह बह भझ्पन लबादे की आस्तीन 
के साथ पोछ रहा था। दूसरा अपनी दाढी म॑ से उखड़ें बाल निकाल रहा 
था। 

“मुखिया |” इन्म्पेक्टर ने क्डक कर वहा। 

एवं हृप्ट-पुप्ट, सुदर जवान झागे बढ श्राया। 

“मैं इह नहीं छुडा सका, हुजूर,” उसने वबहा। झआमोदबंश उसकी 
आखखें चमक रही थी। 

“मैं इह सीधा कर दंगा!” इस्पेक्टर मे तेवर चढाते हुए कहा। 

ए॥बा वात ॥69 वाष्टा। 0०?! अग्रेज़ ने पूछा। 

नेस्वूदोव ने मुखिया से सवाल किया। 

“एक ने दूसर के चिथडे चुरा लिये थे,” मूखिया ने जवाब दिया। 
वह अ्रव भी मुस्वरा रहा था। “पहले इसने घसा मारा, और जवांब में 
दूसरे ने लगाया।” 

नेखवदोव ने अ्रग्नेत को बता दिया? 

“मैं इन लोगो से कुछ कहना चाहता हू,” अग्रेज़ न॑ इस्पेक्टर से 
क्ह्मा। 

नेप्लूदोव मे अनुवाद क्या। 

“कहिये, ” इन्स्पेक्टर न कहा। इस पर श्रग्नेज ने अपनी इजील निकाली 
जिस पर चमडे वी जिल्द चढी थी। 

“कृपया अनुवाद कीजिये,” उसने नेख्तूवोव से कहा। “तुम्हारे बीच 
झगडा हुआ तो तुम मार पिठाई पर उतर श्राये। परतु ईसा ने- जिल्होने 





*ये क्यो लड रहे थे? (अग्रेजी ) 


द्रे५ 


भ्रग्नेश के पूछते पर कि बया बुवव' बहुत दिन से बीमार है, इन्स्पेव्टर 
ने जवाय दिया कि नहीं, उसी रोज़ सुबह से उसे बुखार झ्रान लगा है। 
हा, बड़े को बहुत दिना से पेट मं दर की शिक्षामत है, लेक्नि अत्पतात 
मे विल्वुल जगह मे होन वे! कारण यही पडा है। अग्रेज ने सिर हिला 
बर अपनी श्रसाम्मति प्ररट की और यहा कि वह इन लोगा से दा घट 
कहना चाहता है। नेखूदाव से उसने भ्नुवाद वरने को बहा। मालूम हु 
कि श्रग्रेज बेवल साइवेरिया के जेला भौर जलावतना को रखें जान के 
स्थाना था अध्ययन करते के लिए ही नहीं निकता है। वह जाथ सा एश 
श्रौर काम भी कर रहा है। वह जहा जाता है लोगा को यह उपदेश दता 
है कि ईसा पर ईमान लाओ, श्रपो पापा वा प्रायश्वित करो ताकि तुम्ह 
मुक्तित प्राप्त हो सके। 

/इह बहिये,” वह बोला, “ईसा के हृदय म॑ इनके लिए दया 
तथा प्रेम था। इन्ही के लिए उन्होंने श्रपती जात दी थी। यटिं इस साय 
में ये विश्वास करेगे तो भगवान्‌ इनकी रक्षा बरेगे।” जितनी देर वह 
बोलता रहा, कैदी अपने थाज सीधे लटकाये, खडे सुनते रहे। रह 
बताइये विः इस पुस्त* में सब कुछ लिखा है,” वह कहता गया, “क्या 
इनमे से कोई पढना जानेता है?” 

बीस से अ्रधिक कंदी पढ़ना जानते थे। 

अंग्रेज ने बैग मे से सजिल्द इजील की कुछ प्रतिया निकाली। बहुत 
से हाथ आगे बढ श्राये। दृढ-्कणेर हाथ, जिनेवे नाख न काले और कठोर 
पड गये ये, कमीजो की खुरदरी आस्तीना बे” तीचे से निकले श्ौर कदी 
एक' दुसरे को धक्वे देते हुए आगे वढ़ झये। इस वाडे मे श्रग्रेज ने इजील 
की दो प्रतिया भेट कर दी। 

दूसरे वाड़ में भी यही कुछ हआ। यहा पर भो बदवू को लपटे उठ 
रही थी, उसी तरह सिडकियों के बीच देव प्रतिमा लठक रही थी, दरवार्ण 
के बायी ओर वैसा ही टव रखा था। सभी कैदी साथ साथ जुड कर लेटे 
हुए थे। उसी तरह वे उछल वर सीधे खडे हो गये श्र बाजू सीये हर 
लिये। तीन कँदी नहीं यडे हुए। उनमे से दो उठ कर बेठ गये लेकिग 
तीसरा ज्यों का त्या लेटा रहा, बल्कि नवागतुकों की ओर आझ्ाख उर् 
कर देखा भी नहीं। ये तीना भी बीमार थे। यहा पर भी ग्रग्नेज़ ने कसी 
ही तकरीर की और इजील की दो प्रतिया दे दी। 


श्र 


तीसरे कमरे में से चीखने-चिल्लान वी आवाजें आ रही थी। इस्पेक्टर 
ने दरवाजा पटखटाया और चिल्ला कर कहा-“शोर बंद करों।” जब 
दरवाज़ा खुला तो कँदी यहा भी उसी तरह तख्तो के सामने तन वर खड़े 
थे। कुछेक बीमार हाने के कारण नहीं उठे, और दो एक दूसरे के साथ 
गृत्यमगुत्या हो रह थे। दोना के चेहरे क्रोध से विद्वत हो रहे थे, दोनों 
ने एक-दूसरे या पकड रखा था, एक ने बाला से, दूसरे ने दाढी से। 
जब इस्पेक्टर लपत कर उनवे पास गया तभी उहने एवं दूसरे को छोडा। 
एक वे' नाक में से घसा पडने वे! वारण टप टप ख,न वह रहा था। साथ 
ही कफ और लार भी निक्‍ल रही थी। इह वह अपने लबाद वी आस्तीन 
बे! साथ पोछ रहा था। दूसरा श्रपनी दाढी में से उखडे वाल निकाल रहा 
था। 

“मुखिया |” इस्पेक्टर ने क्डक वर वहा। 

एक हुष्ट-पुष्ट, सुदर जवान झागे वढ झाया। 

“मैं इहे नहीं छुडा सका, हुजूर,” उसने कहा। झामादवश उसकी 
आखे चमक रही थी। 

“मैं इह सीधा कर दगा।!” इस्पेक्टर ने तेवर चढाते हुए कहा। 

“ए]/ 06 4069 ह| 072? अ्रग्रेज़ ने पूछा। 

मैखनूदोव ने मुखिया से सवाल क्या। 

“एक ने दूसर के चिथडे चुरा लिये थे,” मुखिया ने जवाब दिया। 
वह श्रव भी मुस्करा रहा था। “पहले इसने घसा मारा, श्रौर जवाब में 
दूसरे ने लगाया।” 

नेप्वदीव ने अ्रग्रेज़ को बता दिया। 

/में इन लोगा से कुछ कहना चाहता ह,/” श्रग्नेज़ ने इस्पेक्टर से 
क्हा। 

नेखलूदोव ने अनुवाद क्या। 

“कहिये , ” इस्पक्टर ने कहा। इस पर श्रग्नेश ने अपनी इजील निकाली 
जिस पर चमड़े की जिल्द चढी थी। 

“कृपया अनुवाद कीजिये,” उसने नेख्जूदोव से कहा। “तुम्हारे बीच 
झग्रडा हुआ तो तुम मार पिटाई पर उतर आये। परन्तु ईसा ने- जिन्होने 





*ये क्यो लड रहे थे? (अग्रेजी ) 


श्श्श 


हमारी खातिर अपने प्राण निछावर क्ये थे-हमे झगडे निवटाने वा एक 
दूसरा तरीका बताया है। इनसे पूछिये कि ईसा के उपदेशो के अनुसार हम 
उन लागा के साथ कसा वरताव करना चाहिए जो हमारे साथ बुरी तरह 
पेश श्राते हैं।” 

नेख्लूदोव ने अग्रेज़ के चाक्यो तथा उसके प्रश्न का अनुवाद कर दिया। 

“साहव से शिकायत करो, बह निवटारा कर देगा! क्या यही उपदश 
है?” एक बंदी ने कतखियों से इन्स्पेक्टर के रोबीले डील डौल की शोर 
देखते हुए कहा। 

“मूह पर एक घूसा जड दो, दोबारा कोई बुरी तरह पेश नहीं 
आ्रायेगा , ” दूसरा बोला। 

कमरे मे हसी की एक हल्की सी लहर दौड गयी?! लोगो को यह 
जवाब पसाद श्राया था। 

जो कुछ इन श्रादमियो ने कहा, नेख्लदोव़ ने अनुवाद कर सुनाया। 

“इनसे कहिये कि ईसा के आदेशानुसार इनका व्यवहार विल्कुल 
इसके उलठ होना चाहिए। भ्रगर कोई तुम्हारे एक गाल पर तमाचा मारे 
तो तुम्हे चाहिए कि तुम अपना दूसरा गाल उसके सामने कर दो,” 
अग्रेज़ ने भ्रपता गाल सामने कर के दिखाते हुए कहा। 

नेख्लूदोव ने अनुवाद क्या। 

“यह खुद श्राज़मा कर देखे,” कैदिया म से किसी वी झावाज 
आयी । 

“४ झ्रगर वह दूसरे गाल पर भी तमाचा जड दे तो फिर सामने वया 
करोगे ?” एक बीमार कदी ने पूछात 

“फिर वह सिर से पाव तक तुम्हारा भुरता बना देगा।” 

“बना के देखे तो!” कसी ने ठहाका मार कर कहा। कमरे मे 
सभी जोर जोर से हसन लगे। जिस आदमी के नाव म से ख न बह रहा 
था वह भी, ख.ज़ और कफ की परवाह न कर के हसने लगा। इस हसी 
मे बीमार कैदी भी शामिल हो गये। 

परन्तु अग्रेज ज़रा भी विचलित नहीं हुआ। उसने नेय्यूदोव से यह 
कहने वो कहा कि जित लोगा के हृदय म सच्चा विश्वास है उनये लिए 
जो कुछ असभव जान पडता है वही सभव झ्ौर आसान हो जाता है। 

# इनसे पूछिय कि क्या ये शराब पीते हैं?” 


६३६ 


“जुरूर |” किसी ने कहा और इसके बाद फिर ठहाका और नाक 
सुडकने की आवाजें आने लगी। 

उस कमरे में चार बेदी वीमार थे। अग्रेज़ ने पूछा वि क्‍या बारण 
है, सभी वीमार कैदिया को एव ही वाड म क्‍या नहीं रखा जाता। जवाय 
मे इन्स्पकटर ने कहा कि वे खुद अलग रहना नहीं चाहते, उहू छत की 
बीमारी नहीं है, सहायक डॉक्टर उनकी पूरी पूरी देखभाल करता है श्ौर 
उनकी हर जरूरत पूरी करता हैं। 

“उसकी सूरत देखे दा हफ्ते गुजर चुके है,” किसी ने वडबडा कर 
क्ह्मा। 

इन्स्पेक्टर ने कोई जवाव नहीं दिया और अगले वाड की आर उह 
ले चला। यहा पर भी उसी तरह दरवाज़ा खोला गया, सभी उठ कर 
चुपचाप खडे हो गये। यहा पर भी अग्रेज़ ने इजील की प्रतिया बाटी। 
पाचव और छठे और बाकी सभी वार्डों में भी यही बुछ हुगा। 

कडी भशक्‍्कत वाले कैदिया के वाड देख चुकने के बाद, वे जलावतनां 
के वाड देखने गये। वहा से वे उन कैदियों के वाड म॑ गये जिह उनकी 
पचायतो ने निर्वासित किया था, फिर उन लोगो के वाड में जो अ्रपनी 
खशी से कदियो के साथ साथ जा रहे थे। हर वाड मे उह वहों कुछ 
नज़र झ्राया ठिंदुरते, भखे, निठल्ले कंदी, रोग ग्रस्त, अपमानित और 
बेडियो मे जक्डे हुए। उह यो दिखाया जा रहा था मानो वय पशु हो। 

इजील की जितनी प्रतिया अग्रेज़ को देनी थी, दे चुकने के बाद, 
उसने और देना बद कर दिया और भाषण भी देना वद कर दिया। उस 
जगह के' दृश्य इतन तिराशाजनक थे, और वातावरण में तो विशेषतया 
इतनी घुटन थी कि उसका भी उत्साह शिथिल पड गया। वह भी अव 
एक कोठरी से दूसरी कोठरी में जाते हुए, इन्स्पेक्टर की रिपोट के जवाय 
में केवल “थी 9्ाहा॥! * कहे जा रहा था। नेख्लूदोव उनवे पीछे पीछे 
चला जा रहा था। उसे लगा जैसे वह स्वप्न देख रहा है। वह न और 
देखने से इकार कर पर रहा था, न ही उससे इतनी शक्ति थी कि बहा 
से बाहर तिकल जाय। उसका भी शरीर शिथिल और मन निराश हो 
रहा था। 


*ठीक है, (अग्रेजी ) 


६३७ 


२७ 


जलावतनो के एक बाड़ मे, अचानव' नस्यूदोव को वह विचित्न बूढा 
नज़र श्राया जिसने उसी दिन प्रात उसके साथ वेडे मे नदी पार वी 
थी। फ्टे-हाल शोर मुह पर झुरिया पडी हुई, वह तख्ता के बीच फ्श पर 
बैठा था। नग्रे पाव, बदन पर एक मैली, सुहागे के शग की कमीज भौर 
उसी रग की पतलून पहने था। कमीज एक के पर से फ्टी थी। 
नवागन्तुकों की ओर उसने बड़े कठोर तथा प्रश्नसूचक नेत्रों से दखा। 
मैली-कुचैली और जगह जगह से फ्टी कमीज में से उसका कृश शरीर झाव 
रहा था परन्तु उसका चेहरा पहले से भी श्रधिक सजीव और गरभीर नजर 
आर रहा था। श्रय वार्डों की तरह यहा पर भी अ्रफस्तरों के अन्दर श्राने 
पर सभी कंदी उछल कर सीधे खड़े हो गये। लेक्नि बूढ़ा बैठा रहा। 
उसवी झाखे चमक रही थी श्र भौहे भ्रोध से सिक्ुुडी हुई थी। 

“बडे हो जाझो।” इन्स्पेक्टर ने उसे पुकार कर बहा। 

बढा नहीं उठा, केवत घृणा से मुस्कराने लगा। 

“तेरे चाकर तेरे सामने खडे हैं, मैं तेरा चाकर नहीं हू। वह निशान 
तेरे ” इस्पेक्टर के माये की श्रोर इशारा करते हुए बूढे मे बहा। 

“क्या भरा झा २” इन्स्पेक्टर ने धमकाते हुए कह्मा श्रौर उसको शोर 
कदम बढाया। 

“मैं इस आदमी को जानता हूं,” नेस्लूदोव बोला, “इसने वया 
क्सूर किया है?” 

“इसके पास पासपरांट नहीं है, पुलिस वाला ने इसे पवड कर यहा 
भेज दिया है। हम कई बार उह वह चुवे हैं कि ऐसे लोगा की हमारे 
पास मत भेजा करो लेक्नि वे फिर भी भेज देत हैं,” इन्स्पेवटर ने गुस्से 
से, बूढें की भ्रोर कनखिया से देखते हुए बहा। 

“भालूम पढता है तू भी ईसा के दुश्मना ने! साथ मिल्र गया है 202 
बूढे ने नेब्लूदोव से कहा। 

“नही, में तो जेलखाना देखने झया हू।! 

“क्या यह देखने श्राया है कि ईसा वा दुश्मन इन्सानों पर विस 
तरह जुल्म बरता है? हज़ारों इन्साना का इसन पिजडे मे वन्‍्द कर रया 
है। भगवान्‌ ने वहा है कि इन्सान अपने पसीने की कमाई से अपना पेट 


इशे८ 


भरे। पर ईसा के दुश्मन ने उह वद कर रखा है ताकि वे निठले बैठे 
रह। उनके सामने इस तरह रोटी फेक्ता है जिस तरह जानवरा के सामने 
फेंकी जाती है, तावि ये भी जानवर वन जायें।” 

“यह झ्ादमी क्‍या कह रहा है?” अग्रेज न पूछा। 

नेखलूदाव ने बताया कि बूढा इस्पेक्टर को दोप दे रहा है कि उसने 
इन्सानो को जेलखाने मे बद कर रखा है। 

“उससे पूछिये यह क्या बहता है कि अगर कोई आदमी कानून तोड़े 
तो उसके साथ कसा व्यवहार कया जाना चाहिए?” अग्रेज़ ने कहा। 

नेख्जूदोव ने प्रश्न का झनुवाद किया। 

बूढा विचित् ढग से हसने लगा। उसवे दातों की बनावट बडी अच्छी 
थी। 

“कानून ?” बूढ़े ने घृणा से कहा। “पहले ईसा के दुश्मन ने सते 
को लूटा, सारी पृथ्वी पर कब्जा कर लिया इसाना बे सब अधिकार 
छीन लिये-सभी अभपने पास रख लिये, अपोे सभी विरोधियों को मौत 
के घाट उतार दिया, फिर कानून बनाने बैठ गया कि चोरी करना श्रौर 
हत्या करना जुम है। उसे चाहिए था कि ये कानून पहले बनाता।“ 

नंख्लदोव ने अनुवाद किया। अ्रग्रेज मुस्कराने लगा। 

“अच्छा तो इससे पूछिये कि अब क्या बरना चाहिए-डाबुओ भौर 
हत्यारों के साथ कसा सलब करना चाहिए?” 

नयलूदोव ने फिर उसके प्रश्न का अनुवाद क्या। 

/इससे कहो कि ईसा विरोधी की जो मोहर उस पर लगी है उसे 
मिदा दे ” बूढ़े ने बडी दृढ़ता से भौंह चढा कर कहा। “तब उसे न 
डाक नजर आयेंगे और न ही हत्यारे। इसे यह कह दो।” 

घि6 ॥$ टा8८ए ” * नेय्लूदोव के अनुवाद करने पर अग्रेज़ ने कहा 
और कथ्े विचकाते हुए कमरे मे से बाहर चला गया। 

“तू अपना काम देख, औरा को मत तंग कर। हर कोई अपनी 
गठरी खद उठाये। भगवान्‌ जानते है क्सि सजा देनी है ओर ढिसे क्षमा 
करना है। हम इन्सान कुछ नही जानते, ” बूढे ने कहा। “तू अपना भ्रफसर 
खद बन, फिर अफसरो वी जरूरत नही रहेगी। जा, जा,” गुस्से से भौह 


*यह पागल है, (अग्रेजी ) 


सिकोडते हुए, भौर चमकती आखों से नेख्लदोव की शोर देखते हुए जो 
अभी तक वाड ने ही खडा था, बूढा कहता गया। “क्या तुझे और कुछ 
देखता वावी है? देख नहीं रहा है विस तरह ईसा के दुश्मन के चाकर 
इसाना के खून पर जुए पाल रहे है? जा, चला जा।” 

नख्लूदोव वाड मे से मिकल गया और अग्रेज़ के साथ जा मिला जो 
इस्पेक्टर के साथ एक खुले दरवाजे के पास खडा था। अ्रग्रेज़ इन्स्पेक्टर 
से पूछ रहा था कि यह कौन सा कमरा हे। 

“मुर्दाखाता है।” 

“झोह !” अग्रेज़ ने कहा और वहा कि वह कमरा देखता चाहता 
है। 

साधारण सा कमरा था, बहुत बडा भी नहीं था। दीवार से एक 
छोटा सा लैम्प लटक रहा था, उसकी भद्धिम सी रोशनी में एक कोने में 
रखे कुछ बोरे और लकडी के कुदे नज़र आ रहे थे। दायी शोर सोने 
वाले तख्तो पर चार मुर्दे पडे थे। पहली लाश किसी ऊचे लम्बे आदमी 
की थी, मुह पर छोटी सी दाढी और झ्ाधा सिर मुझा हुआ था। गाढे 
की मोटी कमीज़ और पतलून पहने था। लाश झ्क्ड चुकी थी। नीले नीते 
हाथ जिहे प्रत्यक्ष॥ छाती पर जोडा गया था, शभ्रव एक दूसरे से अलग 
हो गये थे। ठागें भी बिखर गयी थी और नगे पाव बाहर निकले हुए 
थे। उससे झागे एक बुढिया की लाश रखी थी, पैर नगे और सिर भी 
नंगा था। सफेद जाकेट और पेटीकोट पहने थी। वाला की पतली सी चोटी 
कपडे के नीचे से झाक रही थी। मुह पिचका हुआ और पीला था और 
नाव' त्ीखी। उससे परे एक और भ्रादमी वी लाश रखी थी जिसने वगनी 
से रग के कपड़े पहन रखे थे। इस रग को देख कर नेख्यूदोव वो किसी 
चीज वी याद श्रायी। 

उसने भर भी नजदीक जा कर लाश को देखा। 

छाटी सी नोकदार दाढी ऊपर को उठी थी। मजबूत, सुगढ नाक, 
ऊचा, सफेद माया, पतले घुधघराले वाल-नेटवूदोव ये परिचित नाव-तक्श 
देख कर ही पहचान गया, लेकिन उसे भ्रपनी भाखा पर विश्वास नहीं 
हो रहा था। वल इसी चेहरे पर कितना त्रोघ, वितनी उत्तेजना और 
यम्त्रणा नज़र भा रही थी, परन्तु इस समय शान्त, निश्चल झौर बेंहट 
सुदर लग रहा था। 

दड 


( हिस्गद ही था, या या कह उससे पाथिव जीवन के प्रवशे' 
| 
“न झा बात दुब झते? कया जिया! बयां इसका भेट अब इसने 
ना है!” तत्व शोवने रा लेकित इसका वाई भी उत्तर उमे 
हि। मौत ३ प्रगावा और बुछ सज़र नहीं भरा रहा भा। ेस्नूरोव 
है धाम रा।, जमे वहाश हाते लगा हो। 
एसहर बे “मन वहा कि मुझे बाहर झागर में ले चनो। और दिना 
मई दि विए वहु गठी में दठ दर होटल के लिए रवाना हो गया। 
7 लिएन में बढ कर उन सब दाता दे बारे में सोचना चाहता था णो 
पे लत दो उसने देखी थो। यह उसके लिए अत्यावश्यक हो गया था। 


र्‌प है 


के हू माया लग, दे दर नक कप्रे से चक्कर लगाता रहा। 
४ 8 भय प्रद उप शाइ काम न 
रहा था। वायणा 

रैसन महेश भर यह कप 
रह था। गज उमपक् 
ऐैग बाप प्री यम नरम 
जय पणत मु रे द् जम ले नही हुमा भा 

् तल से बहू प्रतित देचन दिये हैए था, और नेस्लदा 
3 कर रह था पि बह सजिय स्व मे कोई दाम पक 

चर 


ण्दि चुप स्ि्‌ स््ब्ह जिस घोर दा देख रहा था और 
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पृघ्स ३, कजद मर इ्श्ज त्त्षा इुन्म्पेडनर सह 
सच सका नह है। जय भादा हे शत 
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सिवादते हुए, भौर चमकती श्राया से तेस्तूदोव वी झोद देखते हुए थो 
प्रभी तब बाड़ मे ही यडा था, बूढा वहता गया। “क्या तुझे भौर बुछ 
इयना बारी है? देख नहीं रहा है किस तरह ईसा मे दुश्मन दे चाफर 
धमाना के खत पर जुए पात्र रह हैं? जा, चता जा।” 

नसजूटाव वाद में से निवत गया भौर अग्रेज़ वे! साथ जा मिला जो 
दस्पडशर के साथ एक खुले दरवाजे के प्रश्न यड़ा था। भग्रेज़ इस्परेफ्र 
से पूछ रहा था वि' यह कौत सा यमरा है। 

मुर्दाघाना है।" 

“औ्रोह |! अग्रेज ने कहा भौर कहा वि बह कमरा देयागा पाहाए 
है । 

गाघारण सा कमरा था, बहुत बडा भी नहीं था। दीवार थे एर 
छाटा मा जलैम्प लटक रहा था, उसयी मद्धिम सी रोशनी भे एवं थाने में 
रखे कुछ बारे झौर लबडी मे बुल्दे नज्वर भरा रहे थे। दागी भोर सोने 
थाने तम्ता पर थार मुद्दे पढे थे। पहली साश पिसी ऊपे-लस्यें भाश्मी 
की थी, भुह पर छाटों सी दाह शोर प्राघा सिर मुड्ा हृम्रा घा। बाड़े 
गी मोटी दमीच धौर पतयून पहने था। लाश धरड़ चुढो थी। नीव जीते 
हाथ जिट प्रत्यशता छावी पर जोड़ा गया था, भय एरा दगर से प्राय 
हां गय थे। टागे भी वियर गयी थी भौर नग्रे प्राय बाहर ल्‍तवित हुए 
थे। उससे धागे एफ बुद्िया गी साश रखी भी, पैर पगे भौर गिर भा 
नंगा था) शपेल जायेट भौर पेटीयोट पहने घी। बाता को पाखी यो बा 
कपड़े ये” मावे से झांगा रही थी। मु” पिपया हुपा, भौर पीता भा घोर 
लाक तौखी। उससे पर एश धौर स्‍भात्मा की साश रखी था जिगने बँगती 
से रग थे कपड़े पटन रखे थे। इग रंगे को दंख पाए उरपुल्ञार मां गिगी 
बचाव की या" भाषी। 

उसने भौर भी नजहीय जा वर सांग यो देखाव 

छाटी भी आाशलार दाहठी उपर को उटही थी) समझा शुएड़ हाह, 
उाग, सपेन माया, पाल घपयाीत बालेवेरपूतव में परियित लाइआरह 
दस बार ही पाया हा, शरित्र उस धहयी प्रॉशों पर रिगिस गहां 
कप रहा था। बार सो पहर पर शिकना कराये, शित्री उधश्ता हौर 
मन्पदा सझश था रही भी, परावु इस संभव शाहां, तीग्यां धो बा 
मुहर सतह सा था। 


# ७ 


वह किल्लत्सोव हो था, या यो कहे उसके पाथिव जीवन के अ्रवशेष 
पड़े थे। 

/ उसमे क्यों इतने दुख झेले? क्यों जिया? क्या इसका भेद श्रव इसने 
पा लिया है?” नस्लूदोव सोचने लगा लेकिन इसका कोई भी उत्तर उसे 
नही मिला। मौत के झलावा और बुछ नज़र नहीं श्रा रहा था। नेब्लूदोव 
का जी घबराने लगा, जैसे बेहोश होने लगा हो। 

इस्पक्टर से उसने कहा कि मुझे बाहर श्रामन में ले चलो। झ्रौर प्रिना 
अग्रेज़ से विदा लिये वह गाडी मे बैठ कर होटल के लिए रवाना हो गया। 
बहु मिराले मे बैठ कर उन सब बातो के बारे मे सोचता चाहता था जो 
श्राज शाम वो उसमे देखो थी। यह उसके लिए अ्रत्यावश्यकः हो गया था। 


र्८ 


नेखनूदोब सोया नहीं, वंडी देर तक कमरे म चत्रवर लगाता रहा। 
बात्यूशा के साथ भ्रव उसे कोई बाम न॑ रहा था। वात्यूशा को भश्रर उसकी 
ज़रूरत मही थी और यह सोच कर वह उदास श्र लज्जित ग्रनुभव 
कर रहा था। लेक्नि उसका मन इस कारण विचलित नहीं था। उसका 
दूसरा काम अभी खत्म नहीं हुआ था। मे केवल खत्म ही नहीं हुमा था, 
बल्कि उसे पहले से कही भ्रधिक बेचैन किये हुए था, और पेख्वूदोव से यह 
माग वर रहा था वि वह सक्रिय रूप से कोई काम बरे। 

पिछले कुछ दिनो से वह जिस घोर दुष्टता को देख रहां था और 
जिसको उसने जाना था-भौर विशेषक्र झ्राज जिससे उसवा उस भयानवा 
जैल में साक्षात्कार हुआ था, जिसवे हाथो उस अ्रतिप्रिय क्रिलत्सोव वी 
हत्या हुई थी, उसी दुप्टता का चारों आर राज था, उसी वी विजय हुई 
थी। नेखलूदोब को कोई सभावना नजर नहीं झा रही थी कि कभी उस 
पर विजय पायो जा सकती है, या कसे पायी जा सकती है। 

उसकी भाखो के सामने उन सैक्डो, हज़ारों अपमानित इन्सानों वा 
चित्र घूम गया जा दुगथ भरे जेतखाना में बन्द हैं। भौर जा लोग उहें 
बन्द बरते हैं-जनरल, सरवारी ववील तथा इन्स्पेकटर-उाह इन 
इन्साना वी तनिक भो परवाह नहीं है। उसवी झाखा वे! सामने उस विधित 
यूढे भ्ादमी का चेहरा घूम ग्रया जो झाजाद था भोर प्धिवारिया वा 
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परदाफाश कर रहा था, इसलिए उसे पागल ठहराया जाता था। उसकी 
आखो के सामने, उन लाशो के बीच, त्रिलत्सोव का सुदर चेहरा, जो 
मानो भोम का बना हो, धूम गया, जो मरने से पहले नुद्ध हो रहा था। 
एक बार फिर वही सवाल नेटतदांव के मन मे उठने लगा क्या मैं पायल 
हूं या वे लोग पायल है जो ये दुष्कम करते हुए भी समझे बैठे हैं कि उनके 
दिमाग ठीक काम कर रहे है। यह प्रश्न पहले से भी भ्रधिक झ्राग्रह वे 
साथ उसके मन मे उठा और उससे इसका उत्तर मागने लगा। 

वह कमरे में इतनी देर तक चलता रहा था और इतना अधिक सोचता 
रहा था कि वह थव गया और लैम्प के निकट सोफे पर बैठ गया। या 
ही उसने इजील को मेज पर से उठाया और उसके पतन्‍्मे उलटने लगा। 
यह इजील श्रग्नेज ने उसे भेट की थी, और बाहर से लौट कर उसने प्रपने 
जेब खाली करते समय इसे भी निकाल कर भेज पर रख दिया था। 

“लोग कहते है कि हर प्रश्न वा उत्तर इस पुस्तव म॑ मिल जाता 
है,” वह सोचने लगा, और जो पना सामने आया उसी को पढने लगा। 
पना भत्ती अध्याय १८ पर खुला था। 

१ उसी घडी चेले यीशु के पास झा कर पूछने लगे, कि स्वग के 


राज्य मे बडा कौन है? 
२ इस पर उसने एक वालक को पास बुला कर उनके बीच मे खडा 


क्यि। 
३ और कहा, मैं तुमसे सच कहता हू यदि तुम न फिरा और बालकों 
बे समान न बनो तो स्वय के राज्य मे प्रवेश बरने नही पाग्रोगे। 

४ जो कोई अपने आप को इस बालक के समान छोटा करेगा वह 
स्वग वे राज्य मे बडा होगा। 

“हा हा, यह ठीक बात है,” नेख्लदोव ने सोचा। उसे याद झाया 
कि उसके जीवन का सबसे सुखमय तथा शान्तिमय काल वही था जब 


उसके हृदय म विनम्रता थी। 
५ और जो कोई मेरे नाम से एक ऐसे वालक' को ग्रहण बरता है वह 


मुझे ग्रहण बरस्ता है। 

६ पर जो कोई इन छाटा म॑ से जो मुझ पर विश्यास रखते हैं एक 
व ठोबार खिलाए, उसके लिए भला होता, विः बडी चवकी का पाट उसे 
गले में लटबाया जाता, और वह गहरे समुद्र में डवाया जाता। 


ध्ष्र 


“बहू किस लिए - जो कोई ग्रहण करता”? कहा ग्रहण करता? 
और "मेरे नाम से” का क्या मतलव है?” नेख्लूदोव ने मन हो मन सवाल 
क्या। उसे महसूस हो रहा था जैसे ये शब्द उसके पल्ले नहीं पड रहे 
हैं। “और उसके गले में वडी चक्‍बी का पाट क्‍या लठकाया जाय? 
और गहरे समुद्र म क्या ? नहीं, यह ठीक नहीं, यह बात सदीक नहीं है, 
स्पष्ट नहीं हं।” उसे याद आया कि जीवन में कितनी ही थार उसने 
इजील को पढना शुरू क्या था लेक्नि इन वाक्यो की अ्रस्पप्टता के कारण 
वहू उसे बाद कर देता रहा था। उसने सातवा, आठवा, नौवा और 
दसवा पद पढे। इनसे प्रलोभना का जिक्र था, तथा यह कि वे अवश्य 
ससार म पझ्ायेगे तथा नक की आग में दड का जिक्र था, जिसमे लोगां 
को थोका जायेगा और बाल फरिश्ता की चर्चा थी जो स्वग में परम पिता 
का भुयारविद देखते हैं। “क्तिने खेद की वात है कि यह इतना भ्रस्पप्ठ 
है,” वह सोचने लगा, “फिर भी दिल कहता है कि इसम कोई ग्रनच्छी 
बात है।” 

११ क्योंकि मानवनपुक्ष उस चीज़ की रक्षा बरने पश्राया है जो सखी 
गयी थी,-उसने झागे पढा। 

१२ तुम बया समझते हो? यदि किसी मनुष्य की सौ बेडें हा, श्रौर 
उतम से एक भटक जाय, तो क्‍या निनानवे को छाड कर, और पहाडा 
पर जा कर, उस भटकी हुई को न ढूढेगा? 

१३ पोर यदि ऐसा हो कि उसे पाय, तो मैं तुमसे सच कहता हू, 
वि बह उन निनानवे नेडो वे! लिए जां भठकी नहीं थी इतना झानन्द नहीं 
वरेगा, जितना कि इस भेड के लिए करेगा। 

१४ ऐसा ही तुम्हारे पिता की जो स्वय मे है यह इच्छा नहीं, कि 
इन छोटा म से एक भी नाश ही। 

“हा, प्रिता की इच्छा नहीं थी कि इनमे से एक थय भी बाघ हा, 
भ्रौर यहा सबडां झोर हज़ारा की सख्या म इन्सान नप्ट हो रह हैं। भौर 
इनके बचाये जान को कोई सभावता नहीं है,” उसने सोचा श्लौर भागे 
पढने लगा 

२१ फिर पतरस ने पास भा कर, उससे कहा, ह प्रभु, यदि मरा 
भाई प्रपराध बरता रहे, तो में कितनी वार उसे क्षमा करू, यया सात 
बार तक? 
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२९ ग्रीशु न उससे पह्दा, में तुझसे यह नहा पद्ता, कि सात बार, 
वरन सात बार मे सत्तर गुन तक। 

२३ इसतिए स्वंग या राज्य उस राजा के समान है, जिसने श्रपत 
दासा स लया सेना याहा। 

२४ जय बह लेया लेने लगा, ता एवं. जन उसये सामने लाया गया 
जा दस हजार ताडे धारता था। 

२५ जबकि चुकाने का उसके पास छुछ न था ता उसके स्वामी न 
बहा, दि यह भौर इसकी पतली प्लोर लडेवाले भौर जा कुछ इसवा है 
सब बेचा जाय, भौर वह उज्ध चुका दिया जाय। 

२६ दस पर उस दास न गिर कर उस प्रणाम विया, झ्ौर कहा, 
हैं स्वामी, धीरज धर, मैं सब कुछ भर दूगा। 

२७ तब उस दास ये स्वामी ने तरस या कर उसे छाड दिया झौर 
उसका धार क्षमा किया। 

२८ परन्तु जब वह दास बाहर निवला, तो उसके सगी दासा मे से 
एक उसको मिला, जो उसके सौ दीनार घारता था, उसने उसे पकड़ 
बर उसका गला घाटा, ग्लोर कहा, जा कुछ तू धारता है भर दे। 

२६ इस पर उसका सगी दास गिर कर, उससे विनती करने लगा, 
कि धीरण घर मैं सव भर दूगा। 

३० उसने न माना, परतु जा कर उसे बन्दीगृह म डाल दिया, कि 
जब तक कज़ को भर न दे, तव तक वहां रहे। 

३१ उसके सगी दास यह जो हुआ था देख कर बहुत उदास हुए, 
झौर जा कर अपने स्वामी को पूरा हाल बता दिया। वे राजा के पास 
गये श्रौर उसे सारी बात बतायी। 

३२ तब उसके स्वामी ने उसको वुला कर उससे कहा, हे दुष्ट दास, 
जो मयसे विनती की, वो मैंने तो तेय वह पूरा कज्ञ क्षमा किया। 

३३ सो जसे मैंने तुझ् पर दया की, वसे ही क्या तुचे भी अपने 
सगी दास पर दया करना नहीं चाहिए था? 

“तो क्‍या यही असल बात है?” सहसा नेख्वूदाव चिल्ला उठा! 
उसके रोम रोम में से यह आवाज़ उठी-“हा यही है, यहां है।” 

पेख्लदोव के साथ भी वही कुछ हुआ जो अक्सर उन लोगो के साथ 
होता है जो आध्यात्मिक जीवन जी रहे होते हैं। जो विचार पहले अवोबा 


दे 


सा, विरोधाभास से भरा, यहा तक कि मज्ाक़ सा लगा करता था, 
उसे जब जीवन के अनुभवों से प्रधिकाधिक समर्थन प्राप्त होता गया, तो 
सहसा वही विचार अतिसरल , तथा अभ्रटल सचाई नज़र आने लगा। निश्चय 
ही, जिस भयानक दुप्टता से इन्सान यन्त्रणाए भांग रहे हैं उससे छुटकारा 
पाने का केवल एक ही साधन है कि वे भगवान के सामने हमेशा इस 
वात को कबूल करे कि वे कसूरवार हैं, और इसलिए दूसरो की दण्ड 
देने या सुधारने के योग्य नहीं हैं। यह बात नेख्लूदोव के सामने स्पष्ट हो 
गयी। उसने समझ लिया कि वह भयानक दुष्टता जिसे वह कैंदखानों और 
बन्दीगृहो मे देखता रहा है तथा इस दुष्ठता को बढावा देने वालो का 
आत्मविश्वास इसी बात से पैदा हुआ था कि लोग वह काम करना चाहते 
है जो उनके लिए नामुमक्नि है, अर्थात्‌ स्वय बुरे होते हुए दूसरा की 
बुराई को दूर करना चाहते हैं। दुश्चरित्न लोग श्रन्य दुश्चरित्न लोगो को 
सीधे रास्ते पर लाने की कोशिश करते हैं, और समयते हैं कि यह काम 
बे यान्त्रिक उपाया द्वारा सम्पन्न कर सकेगे। परिणाम यह होता है कि 
ज़रूरतमन्द और स्वार्थी लोग इस मिथ्या दण्ड तथा सुधार को अपना पेशा 
बना लेते हैं प्रोर स्वय भ्रष्टता की चरम सीमा तक जा पहुचते हैं, तथा 
जिन लोगो पर अत्याचार करते है उह भी सारा वक्‍त दृषित करते रहते 
हैं। नेस्लूदाव की झाखें खुल गयी। उसे साफ नज़र झाने लगा कि जिन 
विभीषिकाश्रों का वह देखता रहा था, उनका स्रोत क्‍या है, झौर उनका 
अन्त करने के लिए क्या करना होगा। यह उत्तर वही था जो ईसा ने 
पतरस को दिया था और जो नेख्लूदोव को स्वय नहीं मिल पाया था। 
स॒दा क्षमा करते रहो, सब को क्षमा करते रहो, एक बार नहीं, अनन्त 
वार, क्योकि कोई भी ऐसा व्यक्ति नहीं जो स्वयं दोपी न हो, इसलिए 
कोई भी इस योग्य नहीं कि वह किसी को दण्ड दे या किसी का सुधार 
क्रे। 

“लेक्नि यह बात इतनो सरल ता नहीं हो सकती,” नेख्नूदोव ने 
सोचा। परन्तु फिर भी उसने देखा कि यही उस प्रश्न का, न केवल 
सैद्धान्तित बल्कि व्यावहारिक हल भी है, हालाकि पहले यही वात उसे बढ़ी 
अजीव सी लगती थी। साधारणतया यह आपत्ति वी जाती है कि बुरे 
काम करने वालो का क्या किया जाय? उहे सज़ा दिये बिना छोडा तो 
नहीं जा सकता। लेकिन अब यह आपत्ति नेखलूदोव को उलयन में नहीं 


श्ड५्‌ * शह 


डालती थी। यदि दण्ड दन स जुम यम हात हा या जुम करन वाले का 
भाचार सुधरता हा तब ता इस प्रापत्ति का काई मूल्य हा समता है, 
लक्नि बात इसपे विल्कुल उठट है, भौर यह थी स्पष्ट है वि! दूसरा का 
चरित्न सुधारत को सामप्य रिन्हों का भी नहा है ता विवक यही कहता 
है कि बह काम वरना छाड दें जा हानियारक, पअ्रनतिया तथा निदयी है। 
शताब्दिया स उन लागा को फासी पर चढ़ाया जाता रहा है जिह 
प्रपराधी समझा जाता था। ता वया द यत्म हा गय हैं? यत््म ता क्या 
होगे, उनकी संख्या पहल से भी बढ़ गयी है। झोर उनको बढान वाल 
एक त्ञा मुजरिम हैँ जिह सज्ायें द कर प्रप्ट किया जाता है भौर दूसरे 
वे वैध मुजरिम है-भ्रदालता वे! जज, सरवारी वकील, जाचक्ता, णेलर 
इत्यादि-जां लागा पर इन्साफ वरन बठत हैं झोर उह सज़ाएं दत हैं। 
यह बात भी नख्लूदाव को समझ मे भरा गयी किः सामान्यतया यदि समाज 
भौर उसकी व्यवस्था बनी हुई है ता इप्लिए नहीं विः ये वध मुजरिम विद्यमान 
हैं, जा लोगा पर इन्साफ करते भोर उहू दण्ड दत हैं बरन्‌ इसलिए कि 
उनके भ्रप्ठयारक प्रभाव के बावजूद इन्सानां के दिल मे अ्रव भी दया 
भावना है और वे एक दूसर स॑ प्रेम करत हूं 

इस झाशा से कि शायद उसक॑ विचारों का समथन उसे इजील मे 
मिले, नझतूदोव शुरू स उस पढने लगा। पढत हुए वह पहाड़ पर दिये 
गये उपदेश वाले स्थल तक पहुचा। सदा ही इस उपदशश का उसके मन 
पर गहरा असर हुआ करता था, हालाकि बह उसे सुन्दर किन्तु 
अव्यावहारिक लगता था, शोर वह समझता था कि इसमे मनुप्य से उन 
बाता की माग्र की गयी है जो अत्यधिक दूर की और पप्राप्य हैं। परन्तु 
झ्राज पहली वार इस उपदेश म॑ उसे सरल, स्पष्ट , व्यावहारिक वियमा 
का बाध हुआ, जिन पर आचरण करने से (झौर इन पर झ्राचरण झिया 
जा सकता था) सामाजिक जोवन म॑ बिल्कुल नयी स्थिति पँदा होगी, 
और हिंसा, जिससे नेख्ल्‌दोव का हृदय क्रोध से भर उठता था, अपने 
आप खत्म हो जायेगी। इतना ही नहीं यह पृथ्वी स्वग तुल्य हो जायेगी 
और मनुप्य महानतम प्रसाद का भोगी होगा। 


ऐसे पाच नियम थे 
पहला नियम (मत्ती , अध्याय ५, २१-२६) यह कि मनुष्य किसी 


वी हत्या न करे, श्रपने भाई स गुस्सा तक न करे कसी का भी राका/ 


द४९ 


अर्थात अ्रयोग्य न समझे। यदि कसी से उसका झगडा हो जाय तो अपनी 
पेंट भगवान्‌ के चरणा म॑ रखने से पहले , श्र्थात्‌ आराधना करने से पहले, 
उससे सुलह कर ले। 

दूसरा नियम (मत्ती, अध्याय ५, २७-३२) कि मनुष्य परस्त्ी के 
साथ व्यभिचार नही करे, स्त्री के सौन्दय का रसभोग तक करने की चेप्टा 
ने करे। और जब किसी स्त्री के साथ उसका मिलाप हो जाय तो आजीवन 
उसके प्रति सच्चा रहे। 

तीसरा नियम (मत्ती, अध्याय ५, ३३-३७) कि मनुष्य कभी भी 
शपथ द्वारा अपने को वाघे नहीं। 

चौथा नियम (मत्तो, श्रध्याय ५ रेप-४२) कि मनुष्य किसी से 
भी बदला न ले, वल्कि यदि कोई एक गाल पर तमाचा मारे तो पग्रपना 
दूसरा गाल उसके सामने कर दे। यदि उसे कोई हानि पहुचाये तो उसे 
क्षमा कर दे और उसे नम्रता से सहन करे। लोगा की सेवा करने के' लिए 
सर्देव तत्पर रहे। 

पाचवा नियम (मत्ती, अध्याय ५, ४३-४८) कि मनुष्य अपने शत 
स कभी भी घृणा सही करे ते ही उनके साथ लडे बल्कि उनसे प्रेम करे, 
उनकी सहायता करे, उनकी सेवा करे। 

लैम्प पर आंखें गाडे नेख्लूदाव बेठा था। ऐसा लगता था जसे उसके 
दिल की गति वन्द हो गयी हा। हमारा जीवन कितना असगत और उलझा 
हुआ है। उसे साफ नज़र आने लगा कि यदि लोगो का इन नियमा का 
पालन करना सिखाया जाय तो जीवन में कसा महान परिवतन श्रा 
जायेगा । उसकी आत्मा आनदविभोर हो उठी। इतने गहरे आनद का 
उसने पहले कभी भी अनुभव नहीं किया था। उसे जान पडा जस वरसो 
की थकान और यन्त्रणा के वाद उस सहसा आराम और आज़ाटी 
मिली हो। 

रात भर वह जागता रहा। उसके मन की भी वही स्थिति थी जो 
अक्सर इजील पढने वालो के मन की हुआ करती है। आज पहली बार 
वह उन शदा का पूरा अथ समय रहा था जिहे पहले वहू कई वार पढ़ 
ता जाया करता था किन्तु उनकी ओर कभी ध्यान नहीं देता था। इस 
समय ये झावश्यक महत्वपूण तथा आनन्दपूण शब्द उसके लिए आकाशवाणी 
के समान हो रहे थे ओर वह इहे इस भाति हृदयग्म कर रहा था जिस 
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भाति स्पज पानी का अपने मे समा लता है। जो कुछ भी वह आज पट 
रहा था, वह उसे परिचित लग रहा था। वे बाते जिहे वह जानता ता 
पहले से था किन्तु जिनकी सत्यता को उसने महसूस नहीं क्या या और 
उन पर प्रूणतया विश्वास भी नही किया था, आज उभर कर उसकी चेतना 
में आ गयी थी। श्राज उ हू समयन प्राप्त हो रहा था। झ्राज वह उहू 
समझ रहा था और उसे यह विश्वास भी था कि यदि मनुष्य इन नियमा 
का पालन करे तो उह महानतम सुख की श्राप्ति होगी। श्राज वह यह 
समझ रहा था ओर इस पर उसकी आस्था पक्की हो गयी थी। इतना 
ही नहीं, वह यह भी समझता और विश्वास करता था कि प्रत्येक मनुप्य 
के लिए यही एकमात्त उपाय है कि वह इन नियमां पर झाचरण करे, कि 
इसी मे जीवन की एक्मात्न साथकता निहित है, इन नियमा से तनिवः भी 
इधर उधर होना मूल होगी जिसकी मनुप्य को फौरन सज़ा भोगनी पड़गी। 
सारे उपदेश क्य यही सार है ग्लोर यह बात अगूरा वाले वग्रीचे की कथा 
से अत्यधिक स्पप्टता तथा सजीवता से प्रमाणित होती है। 

किसान यह समझे वढे थे कि अगूरा को जिस खेती म उनका मालिक 
उाह काम करने के लिए भेजता था वह उनकी झपनी थी, कि वहा पर 
जा कुछ भी था उनके लिए था, और उनका काम यही था कि वहा मौज- 
मेला करे मालिक को भूले रह और उन लोगो को मौत के घाट उतारत 
रह जो उह यह याद तक दिलाये कि उनका मालिक भी कहीं 
मौजूद है। 

“क्या हम भी वही वात नहीं करते?” नेख्लूदाव ने सांचा। “जब 
हम यह सांचने लगते है कि हम ही झपन जीवन के मालिक हैँ, और 
समझत है कि जीवन ऐश श्राराम करने के लिए है? प्रत्यक्षत यह फिजूल 
बात है। हम यहां कसी वी इच्छा से और किसी उद्देश्य से भेजे गय॑ 
है। परन्तु हमने यही निश्चम कर लिया है कि हम केवल अपने सुख के 
लिए जीते है। परिणाम यह होता है कि हम भी उन क्सिाना की तरह 
दुखी होते है जो अपने मालिक वे आदेश का पालन नहीं करते ॥ मालिक 
क्या चाहता है, यह इन नियमा म॑ बता दिया गया है। ज्या ही मनुष्य इस 
नियमा को क्ियावित कर लगे, ता धरा पर स्वग उतर झायेगा, औद 
मनुष्य श्रेष्ठठम सुख को प्राप्त करगे। 

“सबसे पहले भ्रगवान मे राज्य तथा उसके सत्य वी खोज करा। 


घ््डेंफ 


भर बाकी सारी चोज़ें तुम्हे स्व्थ मिलती रहगी।” परन्तु हम इन वाकी 
चीज़ा को खोजते हैं, और , जाहिर है, इन्ह प्राप्त करने मे असमय रहते' 
है। 

“यह है मेरे जीवन का ध्येय। मैं एक काम अझमी समाप्त कर ही 
पाया हू कि दूसरा शुरू हो गया है।” 

उस रात नेख्लूदोव के लिए एक विल्कुल ही नया जीवन झ्रारम्भ हुआ। 
इसलिए नहीं कि उसके लिए जीवन की परिस्थितिया वदल गयी थी, 
बल्कि इसलिए कि उस रात के बाद जो कुछ भी वह करता उसका उसके 
लिए नया और सवथा भिन्‍न अथ होता। समय ही बतायेग्ा कि उसके 
जीवन के इस नये अध्याय का अन्त किस भाति होगा। 


१८९६ 
समाप्त 


पाठकों से 


प्रगति प्रकाशन इस पुस्तक की विषय- 
वस्तु , अनुवाद और डिज़ाइन के वारे म आपके 
विचार जानकर अनुगहीत हांगा। आपके अन्य 
सुयाव प्राप्त कर भी हमे बडी प्रसन्‍नता होगी। 
हमारा पता है 


प्रमति प्रकाशन, 
२१, जूबोव्स्की बुलवार, 
सास्को सोवियत सघ। 

















प्रकाशित हो चुकी हे 


संराफीमाविच , झ० 
“तूफान” ( कहानी सगम्रह ) 


अलेक्साद्र सेराफीमोविच वरिप्ठतम साहित्यकार, 
गोर्की के घनिष्ठ मित्र और शोलोयोव, श्रास्त्ाब्स्वी , 
फुरमानोव भ्रादि अनेक प्रसिद्ध सोवियत लेखकां के 
पहले शिक्षक है। 

प्रस्तुत सग्रह मे संराफोमोविच की ६ वहानिया 
शामिल हैं “बालू”, “गालीता”, “तूफान” 
/मृत्यु अभियान ”, “चाटी के साये मे” और “दो 
मौते ४ । 

सग्रह की पहली कहानी “बालू” की लेब तालस्तोय 
ने बहुत प्रशशमा की थी। 

पुस्तक के झारभ म॑ लेखक के ऋतित्व का सक्षिप्त 
परिचय दिया गया है। 


































































































प्रकाशित होनेवाली हूँ 


कोरालको , ब्ला० 
*अ्रधा सम्रीतज्ञ ' ( उपन्यास ) 


“क्रीयेव के मेल्ले म एक खास सगीतच को सुनने 
के लिए वडी भीड़ इकट्टी हो गयी। वह अ्रधा था, 
मगर उसकी सगीत प्रतिभा और ज़िंदगी के बारे म 
बडी अदभुत अफ्वाह थी। कहा जाता था कि उसका 
वचपन में एक समृद्ध परिवार से अपहरण कर लिया 
गया था कुछ औरा का कहना था कि उसने 
स्वय कुछ रोमानी विचारा के कारण अपना घर 
छोड दिया था और भिखारिया के एक दल मे शामिल 
हो गया थां। कारण चाहे बुछ भी रहा हो, पर 
हॉल ठसाठस भरा हुआ था /” 

इस उपयास की क्‍्थावस्तु इसी अधे वालक प्पोत्न 
पोपेल्की की कहानी हैं, जो एक विख्यात सग्रीतज्ञ 
वन जाता है। यह एक ऐसे झादमी की कहानी है, 
जिसने आ्रात्मिक दृष्टि के साथ साथ सुख के अपने 
लक्ष्य को भी पा लिया है। 

लेव तोलस्ताय और चेखोव के समकालीन व्लादीमिर 
कोरोलको (१५५२३-१६२१) वडी बहुमुखी प्रतिभा 
के धनी लेखक थ॑ और गोर्की के पहले शिक्षक थे। 





























ख् जे मे० 
कवितायें 


महान रूसी कवि मिखाईल लेमोन्तोीव (१८१४- 
१८४१) के काव्य से सदि आप परिचित होना और उसका 
रस-पान करना चाहते है, तो इस सग्रह को हाथ 
में लीजिये। इसम “मत्सीरी” (वाल-मठवासी ), 
“दानव” जैसी लम्बी कवितायें और विभिन्‍न वर्षो 
की छोटी कविताये सग्रहीत है। हमारा प्रकाशनगृह 
हिन्दी मे पहली वार ऐसा सग्रह प्रस्तुत कर रहा है। 
आपके सुपरिचित कवि श्री “मधु” ने सीधे रूसी 
से इह हिंदी मे ढाला है। 

प्रसिद्ध सोवियत कवि सेगरेई नारोवचाताव ने इस 
सग्रह के लिए भूमिका लिखी है। 






































